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Proloog

Pleasanti neem Pennsylvanias
13. juuni 1986

„Mida sa sellega öelda tahad – ta on surnud?”
Kaks noort meest seisid pimeda öötaeva all. Nad olid veidike 

üle kahekümne, tugevad ja jässakad sellid. Mees, kes rääkis, oli 
ehk paar sentimeetrit lühem kui teine. Mõlemad olid pidutsenud 
ja kuigi mõlemad olid rohkem joonud kui oleksid pidanud, kai-
nenesid nad nüüd väga kiiresti.

„Ma ei tea, mis juhtus.” Teise hääl värises ja ta tõmbas käega 
läbi juuste. „Tal polnud midagi häda, aga siis ta korraga enam ei 
hinganud.”

„Ära jama! Sina seksisid temaga, kurat võtaks! Sina pead 
teadma, mis juhtus.” Lühem mees heitis kiireid hirmunud pilke 
auto poole, aga ei lähenenud sellele. „Mida sa temaga tegid?”

„Mitte midagi! Ma lõin teda paar korda, kui ta mind taguma 
hakkas, aga ma ei löönud kõvasti, ainult selleks, et ta oleks 
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vakka ja…” Ta tõmbas kähinal hinge. „Ta lõi pea vastu auto 
ust.”

„Jeesus Kristus!”
„Ma vannun, et ma ei tahtnud teda tappa!”
„Ehk ta ei olegi surnud.” Lõpuks julguse kokku võtnud, as-

tus lühem mees tee kõrvale pargitud vana Chevy Impala poole ja 
piilus autosse. Nähes tagaistmel elutut keha, üks käsivars rippu, 
ta neelatas ja püüdis iiveldust maha suruda. Ta avas auto ukse.

„Mida sa teed?”
„Kontrollin, kas ta on surnud.” Mees kummardus ja surus 

kaks sõrme tüdruku kaelale ning ootas, et tunneks pulssi.
„Noh?”
„Surnud. Ja meie oleme omadega perses.” Ta istus maha ja 

võttis pea käte vahele. „Ma ütlesin sulle, et see pole hea mõte, 
aga sina ei kuulanud.”

„No kuule nüüd. Sa ei öelnud midagi, kui asi lahti läks. Sa 
ootasid oma korda ja tahtsid teda just samamoodi keppida nagu 
mina.”

„Pea lõuad!”
„See oli just nii. Sina oled samamoodi perses kui mina.”
„Aga sina tapsid ta!”
„Ja see olid sina, kes ta autosse surus.”
„Mind ajab öökima.” Lühem mees põimis käed ümber kesk-

koha ja kõigutas end edasi-tagasi. „Mida me nüüd teeme?” ägas 
ta.

„Kõige tähtsam kõigepealt.”
„Ja mis see peaks olema?”
„Laibast tuleb lahti saada.”
Maas istuv mees vaatas üles. „Kuidas?”
„Jõkke.”
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„hull oled või? Sealt hakkab politsei kõigepealt otsima. Ja 
kui nad laiba leiavad, on neil küllalt tõendeid, usu mind.”

„Mõtle siis ise midagi välja, Einstein säärane!” 
Järgnes lühike vaikus ja siis tõusis maas istuja üles. „Ta hää-

letas, see tähendab, et igaüks oleks võinud ta peale võtta, eks 
ju?”

„Õigus.”
„Ja igaüks linnas teab, et plika on ennegi kodust ära jooksnud, 

üks kord kui ta oli viieteistkümnene ja siis jälle, kui ta seitseteist 
oli. Tookord jõudis ta Tennesseesse ja oli seal terve nädala, enne 
kui koju helistas, et temaga on kõik korras.”

„Kuhu sa sihid?” 
„Keegi ei imesta, kui kuuleb, et ta seda jälle tegi. Mäletad küll, 

politseiülem Baxter oli viimane kord päris tige. Kogu tema jaos-
kond ja üle saja vabatahtliku kammisid plikat otsides ümbrust 
mitu päeva.”

„Ja siis?”
„Siis nad ei hakka enam eriti pingutama, kui nüüd jälle ot-

sivad. Muidugi, midagi nad peavad ette võtma, aga paari päeva 
pärast oletavad, et plika pani jälle ajama ega plaani seekord ta-
gasi tulla.”

Sõber hakkas viimaks oimama, mida talle räägiti. „Ja meil 
polegi vaja muud teha, kui ta kuskile matta, kus teda ei leita.”

„See polegi kõige lihtsam.”
„On küll, ma tean ühte kohta.”
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Üks

Boston, Massachusetts
9. oktoober 2006 

„Oo, ära sa seda kullakest maha unusta.” Angie Viero võttis 
grace’i magamistoa kapist musta kleidi, sirutas käe välja ja uuris 
kleiti. „Ükski puhkus pole täiuslik ilma niisuguse seksika riide-
tükita.” Angie oli lühike, prink kolmekümne viie aastane naine 
kena näo ja paksude mustade lokkis juustega, mis kõigile kohu-
tavalt meeldisid peale Angie enese.

grace McKenzie napsas kleidi sõbranna käest ja riputas 
kappi tagasi. „Ma lähen Napa Valleysse isale külla, mitte X-filmi 
osale kandideerima.”

„Kuidas sa kavatsed enesele mehe leida, kui sa ennast välja ei 
paku?” hädaldas Angie. „Sul on nii ilus keha. Näita seda ometi!”

grace võttis kapist kaks paari siniseid teksapükse, mõlemad 
kulunud ja siidpehmed, ja viskas need voodile. „Kas sa ei mä-
leta, et ma tegin meestega lõpu?”
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„Aga sellest on juba kaks kuud, kui sa sellest, mis-tan’d-oligi, 
lahku läksid.”

„Preston.”
Angie tegi grimassi. „Juba see nimi üksi oleks pidanud sulle 

hoiatuseks olema. Noh, aga ainult fakt, et see Preston on esi-
mese sordi kaabakas, ei tähenda ju, et kõik mehed on ühe vit-
saga löödud. Vaata mind! Mina leidsin selle õige. Ja sina leiad 
ka.”

„Aga ma ei ole selle õige leidmisest huvitatud.”
„Sõbrants, küll sa veel meelt muudad!”
grace oigas, kui Angie taskust foto võttis ja sellega ta nina all 

vehkis. „Aga mida sa sellest siin arvad? Kas pole alles unistuste 
mees, ah?”

grace vaatas fotot, millel oli nägus mees pingul lühikestes 
pükstes ja T-särgis, mis tema muljet avaldavat torsot rõhutas. 
„Kust sa selle leidsid?”

„Internetist. Kas sa tead, et seal on neid tosinate kaupa, tege-
likult sadu, kes kõik on end kohtamiskontorile üles andnud? Ei, 
otse loomulikult sina seda ei tea. Sina ei viitsi üldse pingutada, 
grace, ja selles su häda ongi.”

„Minu häda on selles, et kui asi jõuab valimiseni, läheb kõik 
lörri. Ja ma ei räägi ainult Prestonist. Mul on teisigi ebaõnnes-
tumisi olnud. Piisavalt, et tekitada tahtmist hoopis nunnaks ha-
kata.”

„No niikaugele ei maksa ikka ka minna, igatahes mitte nüüd, 
kui mina sinu eest sõelumistöö ära teen. Mis sa arvad? Mitte 
ühtki nadi meest enam grace McKenziele.”

„Mis sa sellest siidipluusist arvad? Teksade juurde?” grace 
hoidis pluusi enese ees.

„head mehed ei kasva puu otsas, tead küll.”
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„Või võtan ma hoopis valged püksid? Ei, need on liiga uu-
singlismaalikud.”

Angie hoidis nägusa mehe fotot ikka veel grace’i nina all. 
„Tema nimi on Chuck. Ja vaat see on õige mehe nimi. Ta jook-
seb maratoni, käib kajakiga sõitmas ja plaanib Mount Everesti 
otsa ronida. Oh, ja siis ta veel kokkab ka. Sul on vaja meest, kes 
kokkaks, grace.”

„Märkasin, et sa ta IQ’d ei maininud. Kas seda polnudki kir-
jas?”

„Ta on kolledži lõpetanud. Kas sellest pole veel küllalt?” An-
gie lehvitas pilti grace’i näo ees. „Paneb suu vett jooksma, eks 
ju? No kuule, vaata nüüd korraks veel!”

grace pani valged püksid kappi tagasi ja võttis nende asemel 
tumesinised jooksudressid. „Ei vaata. Ja sinu värske amet minu 
kosjamoorina lõppes just praegu.”

„Sa ei andnud mulle üldse võimalust midagi teha!”
„Ja see on sellepärast, et ma ei tahagi meest leida. Vahetame 

teemat. Ja enne kui hakkad rääkima bioloogilisest kellast, tuletan 
sulle meelde, et olen ainult kolmekümne nelja aastane.”

„Ja maailm on täis kahekümneaastaseid.”
grace naeris ja näpistas sõbrannat põsest. „Ära nüüd enam 

mu armuelu pärast muretse!”
„Aga keegi ju peab selle pärast muretsema!”
Mõni teine oleks võinud Angie sekkumist oma eraellu ebaso-

bivaks pidada, aga grace ei pahandanud. Angie oli küll Ühend-
riikides sündinud ja kasvanud, aga ta pärines perekonnast, kus 
olid hinnas tugevad, kuigi Itaaliast kaasa tulnud moest läinud 
perekondlikud väärtused. Viero majapidamises oli esikohal pe-
rekond ja alles siis karjäär, vähemasti naiste puhul pidi see alati 
nii olema.
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Angie ja grace olid tutvunud nelja aasta eest, kui grace sai 
Griffi Moodsa Kunsti Muuseumi kuraatori koha ja Angie oli 
seal arhivaar. Nad olid kohe sõpradeks saanud, sest olid mõle-
mad kirglikult huvitatud kunstist, juustucanolidest ja vanadest 
filmidest.

grace’i kapis sobramist katkestas summer. Ta astus maga-
mistoa interkomi juurde ja vajutas nupule. „Mis on, Sam?”

Vestibüüli valvur vastas kohe. „Teile on külaline, preili Mc-
Kenzie. Keegi proua Sarah Hatfield.”

grace kuulis, kuidas Angie õhku ahmis ja tal eneselgi oli raske 
kohkumist varjata. Kümme aastat tagasi oleks Sarah Hatfieldist 
peaaegu grace’i ämm saanud.

„Mida peaks võimukas Sarah sinust pärast nii pikki aastaid 
veel tahtma?” sosistas Angie.

„Mul pole õrna aimugi. Ma ei teadnudki, et tal on mu aad-
ress.” 

„Sarah teab kõike,” tegi Angie grimassi. „Aga mina kaon 
siit.”

„Sa ei jäta mind ometi temaga kahekesi.”
„Vabandust, lapsuke. Sellega pead sa üksi hakkama saama. 

Ma ei talu seda naist.”
„Sa pole temaga kunagi kohtunudki!”
„Aga ma olen temast kuulnud.” Angie andis grace’ile kiire 

põsemusi, sosistas kiirustades „pea vastu!” ja kadus.
„Preili McKenzie!” Sami hääl reetis murelikkust. „Kas ma 

tohin ta üles saata?”
grace piilus välja siidist sirmi tagant, mis eraldas magamis-

tuba ülejäänud korterist, et hinnata olukorda elutoas. Kaks tühja 
kruusi klaasist diivanilaual, pooleldi söödud rõngik nende kõr-
val, Boston globe’i lehed põrandal ja avamata post diivanil, 



9

KUS PEITUB TÕDE

kuhu ta selle eile õhtul oli visanud. Kõik oli segamini. Millal see 
oligi, kui ta viimati tolmu võttis?

„Preili McKenzie, kas ma ütlen talle, et praegu ei sobi?”
Jah, Sam, just seda peaksid sa tegema. Tegelikult võiksid talle 

öelda, et kolisin välja ega jätnud oma uut aadressi. Ütle talle, et 
olen surnud. grace tõmbas sügavasti hinge. „Kõik on korras, 
Sam. Võid ta üles saata.”

Lasknud interkominupu vabaks, jooksis grace elutuppa, kät-
tesattuvaid esemeid krahmates ja neid siis siidsirmi taha visates. 
Sarah ei talunud segadust. See oli üks paljudest asjadest, mida ta 
oma tulevase minia juures põlastas – segaduse tekitamine. grace 
aga ei osanud ilma selleta elada. „See kuulub kunsti juurde,” oli 
ta Sarah’le öelnud. Vanema naise vastuseks oli olnud vaid kõrk 
kulmukergitus ja ilme, mis kord oli grace’ile külmavärinad peale 
ajanud.

Uksekella helin lõpetas ta sabistamise.
End rahulikuks sundides, astus grace ukse juurde ja avas 

selle. Möödunud aastad olid Steveni ema hellalt kohelnud. Kuigi 
ta pidi seitsmekümne lähedal olema ja ta juuksed olid täiesti hal-
lid, tegi lühike ja moodne soeng ta aastaid nooremaks. Pähkel-
pruunid silmad olid sama teravad kui varem, kuigi grace mär-
kas neis midagi, mida oli raske sõnadesse panna.


