Kust jookseb piir armastuse ja kinnisidee vahel?
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1. peatiikk

Tiise daam

Koik oleneb sellest, kuidas pilt valja loigatakse. Seda teab iga
ajalehetootaja.

Pildiallkiri: Golden Gate’i park. Koidik. Hoberoheliste puude
kogum musta kumava taeva taustal. Taevas on pirast muretut
paeva kindel ja piisiv. Seda voib taielikult usaldada ja nii teebki
teineteisele nojatunud paarike maja varjus. Oo jaa, selles avatud
paigas leidub maju. Nad pole siin esimesed armastajad. Varem
unelesid nad viikese pithamu seinte vahel. Nautisid maailma ja
teineteist. Naersid. Aga niiid, valjas seistes, on mees muutunud
ja putab tavaellu naasta, kuid naine usub, et mees ithkab ainult
temaga olla.

“Me poleks tohtinud.” Mehe hail haihtub 6hku ja sonu on
raske eristada. Tema hail noretab kahetsusest, mis on nagu padu-
vihm.

“Ara raagi nit. Sa tead, et armastad mind.”
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“Kuula mind. Sa pead kuulama.” Mees sirutab kie ja tema
varrukas mihkub pimedusse. “Miks sa ei voi mind kuulata? Utle-
sin sulle, et tegin vea.”

Tema sonad helisevad nagu kellukesed. Midagi on viltu. Keegi
sunnib teda ilmselt valetama.

“Ara piitia mind lollitada. Mitte pirast seda, mida me isja
tegime.”

“Anna andeks. Mul on vaga kahju.”

Mees kardab pilku tosta, ehkki valjas on pime. Naine markab
tema pealael pehmet heledat laiku. Ta armastab meest sellele vaa-
tamata. Kitlaspaisus e1 tathenda midagi, kui kaks inimest teineteist
armastavad.

“Sa tahtsid seda nitsama palju kui mina. Kas sa ei tunne seda
praegur”

Mees eemaldub ja naine moistab, kui raske see on. Ta sirutab
kde, justkui tahaks mehele 6elda, et koik on korras. “Ma ei taht-
nud sulle haiget teha,” lausub mees. “Ma e1 saanud aru, mis toi-
mub, enne kui oli hilja.”

Tema niojooned tuhmuvad. Mis on valesti? Naine el saa aru,
miks koik ta htlgavad, tema puudutusest tuhmuvad ja volu kao-
tavad, kohe kui ta on hakanud neid armastama.

E1, heida need motted peast. Vaata mehele otsa. Isegi pime-
duses on naha, et tema silmad hooguvad ihast nagu soetikid.

“Sa teadsid koike,” titleb naine. “Sa tahtsid koike. Me tegimegi
koike.”

“Ma ei suuda sellega elada. Palusin end mujale ile viia. Pihti-
sin kellelegi, keda usaldan.”

“Ara ole rumal, kallis.”

“Ma ei nie sind enam 1algi.”

“Muidugi nied. Homme Ghtul siinsamas.”
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“E1.” Naine vihkab seda sona. “Ei”” Seekord lausub mees seda
venitades. Eiit.

Ta tostab kie ja naist pimestab hobedane sahvatus. Hobe, mis
on nii ere, et selle eest ei saa varjuda, 16ikab teravalt 66sse.

Armuke prantsatab naise jalgade ette. Meeltesegaduses ei taipa
naine kohe, mis mehega juhtus, kuid langetab siis pilgu voikale
lotkehaavale maaslamaja koril, peenele punasele joonele, mehe
kagaras varjule, ning koik tuleb meelde. Oh, ei! Selle imelise mehe
ja nende imelise armastusega ei saanud nii juhtuda. Ta pidi Zileti-
terast vabanema.

Pildiallkiri: Tana leiti Golden Gate’1 pargist San Francisco
preestri David McCaffrey surnukeha.

Lotka valja koik peale laiba. Valjaloikamine on koige oluli-
sem.

Piitha isa, anna mulle andeks.



2. peatiikk

Geri
Laupdev

Olin seisnud San Francisco lennujaama ees tapselt kakskiimmend
kaks minutit, kui taipasin, et Leta Blackburn ei tulegi mulle jarele.
Ebaonn. Niriv tunne tuletas mulle midagi ammust meelde. Tott-
6elda meenutas see nii mondagi.

On paiku, kus tunned end armastatuna. Teistes kohtades on
tunne, nagu oleksid eksinud. Mones kohas ei teki tildse mingi-
sugust tunnet. Kui ma emaga suhtleksin, siis utleks ta: Ja mida
sina ootasid? Et saad friikartulid kauba peale?

Mu kaasreisijad olid juba oma teed liinud, sukeldunud kehade
merre, mis tulid ja liksid riitmiliselt nagu lained. Vaatasin kella.
Kakskiimmend kolm minutit. Mis edasi? Voisin Letaga telefoni
teel thendust votta, kuid larmakas kohas helistamine valmistab

mulle raskusi.
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Voisin votta takso. Olin ju oma osa utirist ara maksnud. Jah,
see oli parim variant. Markasingi tht taksot ja suundusin kohvrit
jarel kirutades selle poole.

Letal oli tulematajatmiseks kindlasti hea pohjus. Aga ma tean
suureparaselt, mida tihendab tksildus, ja tol momendil, kui ma
lennujaamas seisin ning nagin, kuidas viimane viike pruunide
juustega tiidruk vanaema siille tormas, tundsin seda eriti teravalt.

Taksojuht pomises midagi, mida ma tagaistmele ei kuulnud.
Kummardusin lihemale.

“Vabandust, ma ei kuule teid.” Juht keeras istmel ringi ja ma
nagin viimaks tema huuli.

“Kas elate siinr”

Olen kehv valetaja ning tunnen 1segi koige tithisemate asjade
puhul kiusatust tott raakida. Moni nimetab seda heaks oma-
duseks, kuid mina arvan, et koik oleneb olukorrast. “Ma alles
kolin siia,” vastasin ma.

“SoMar”

Meenutasin keskkooliaega, romaani “Hea uus ilm” ja soma-
nimelist monuainet, mis 161 pettekujutelma, et koik on korras,
ehkki tegelikult polnud.

Juht keeras end roolis otseks ja tema kiisimuse lopp kadus
litklusmiirasse.

SoMa piirkond. South of Market. Minu uus aadress, kust pidin
leidma Leta, kes arvatavasti vabandab stiiralt ajataju kaotamise
parast, ehkki me molemad teadsime, et see naine ei lase vaart
juhustel kunagi peost lipsata.

“See on mu sobratari aadress,” selgitasin ma. “Oigernjni sObra-
tari 6e oma. Ta on Timesi ajakirjanik.” Sassis peaga juht noogutas
tinava poole. “Mina samuti,” lisasin niisama palju iseendale kui
talle. “Mina olen ka ajakirjanik.”
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Me peatusime valgusfoor1 taga ja juht po6rdus uuesti minu
poole, et kuisida: “Ah et ajakirjanik? Kas kuulsite juba sellest nais-
ajakirjanikust, kes kadus nagu vits vetter”

“Mida?” Utlesin seda vist nii kraaksuva hiilega, et taksojuht
poordus minu poole, vaatamata sellele, et valgusfooris ol sttti-
nud roheline tuli ja me hakkasime litkuma. See on kehva kuulmise
jarjekordne miinus. Sul pole aimugi, mis haalega sa raagid.

Taksojuht kobas enda korval ja viskas tagaistmele ajalehe, mis
kukkus mu stilest napilt mooda. “Lugege ise,” soovitas ta ja asus
oma nalja tle kokutades uuesti teed jalgima.

Esilehe tilaosast, artikli korval olevalt poidlasuuruselt fotolt
vaatas mulle vastu Leta Blackburn. Ajakirjanik on kadunnd, paljas-
tas pealkiri. Tema viimane interyiuu oli nditleja Harry Milleriga.

Tunnustatud reporter Leta Blackburn. Naine, kes oli lubanud
mul enda juures elada, kuni uue kodu leian. Ta oli soostunud
mulle tooulesandeid tutvustama. Ta oli lubanud mu saladust hoida,
sest ta moistis mind. Leta. Kadunud. Viimati nihti teda inter-
vjueerimas suurimat mittetervenenud narkomaanist Hollywoodi
filmitahte Harry Millerit. Pigistasin ajalehte, kuni avastasin, et
mu kied varisevad.

Suutsin taksojuhi vaevalt sihtkohant juhatada. Artiklist e1 sel-
gunud kuigi palju. Leta oli kadunud juba esmaspievast saadik,
parast intervjuud dsja vanglast vabanenud Harry Milleriga, kes
polnud suutnud oma enesehavitajakalduvusi ohjeldada. Esmas-
paeval? Miks keegi minule e1 helistanud? Aga Leta 6de Phyllis?
Nende ema? Need kaks pidid alles jargmisel kuul Euroopast naas-
ma. Kas nad tldse teadsid?

Maksin taksoarve, votsin oma pagasi ja jain seisma kahepoolse
klaasukse ette, mida olin nainud juba eelmisel nidalavahetusel,
kui olin tulnud plaani l6pule viima ja korterit tle vaatama. Aga
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tookord oli kaasaegse kuueteistkiimnekorruselise hoone sisse-
péas tundunud elegantne. T4ana oli see nagu orn ja avatud loike-
haav.

Tundsin end nagu sissetungija, aga mul polnud kuhugi mujale
minna. Vahemalt sain tanu siledale plastkaardile vilisuksest sisse.
Soitsin liftiga kaheteistkiimnendale korrusele ja sisenesin korte-
risse. Kus oli Leta? Mida jargmisena ette votta? Enne kui joudsin
otsustada, taipasin, et ma pole korteris tksi. Minu tulevasest
magamistoast valjus itks mees. Pitha miiristus! Karjusin, kuni ta
niitas mulle isikuttdendavat dokumenti.

“Vabandust, et ma teid ehmatasin, proua.”

Tombasin siigavalt hinge ja moistsin, et olen narvivapustuse
piiril. “Sittagi te el ehmatanud,” pitksatasin ma. “Kurat votaks,
mis siin sunnib?”

Tavaliselt ma e1 vannu nii varajasel kellaajal, kuid seekord tegin
erandi. Vommi ladusast konestiilist jai mulje, et hiisteerilised
naised pole talle vooras nihtus. Ilmselt oli ta sellega faktide,
nimede ja paikade uurimise kéigus harjunud. Tegelikult olin mina
raamatukogunohikuna samalaadset t66d teinud.

“Teie olete vist preili LaRue,” oletas vomm. “Leidsime teie
e-kirja.”

Minu esimene mote oli, et kuidas ta julgeb Leta arvutis tuhnida.
Ent siis taipasin, et asi on tosine. Tegemist polnud apsaka ega
valeinformatsiooniga. Leta oli toepoolest kadunud. Esimest korda
elus vaevusin selle sona tahendust tosisemalt vaagima. “Saatsin
mitu kirja,” kinnitasin ma. “Uritasin teda ka telefoni teel kitte
saada.”

“Teie teade on automaatvastajasse salvestatud.” Politseinik
kitkas valgel koogikapil latkivhobedase telefoni korval setsva kurti-
dele moeldud suhtlusvahendi poole. “Ta sai ka Gelt mitu teadet.”
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