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Esimene peatükk

3. oktoober 2007. Herdon, Virginia

Luke Savarini pistis suhu teise suutäie homaariravioole, veen-
dumaks, et ei kiirustanud otsusega. Lastes maitsetel keelel segu-
neda, taipas mees, et tal oli algusest peale õigus olnud. Punega 
oli liialdatud ja ravioolidele kallatud kastmes oli liiga palju koort, 
mis varjutas kõik muud maitsed.

Luke’i õde Anna vaatas venna reageeringut ja naeratas viri-
lalt. „Pole just kõige parem, eh? Minu vasikapraad on hea, kuid 
midagi erilist see pole. Kas tahad maitsta?”

„Usun sind selletagi.” Luke pani kahvli käest ja lükkas tald-
riku peaaegu puutumatult eemale. Kuna suurem osa mehe elust 
möödus toidu keskel, hoidus ta söömast kõike, mida ta täiel rin-
nal ei nautinud. Luke’i piht ja maitsenäsad olid talle selle eest 
tänulikud.

„Miks sa nii peale käisid, et me siia tuleksime, Annie? Tavali-
selt pole sa teisejärgulise itaalia toidu fänn.”
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„Selle restorani omanik on Bruno Savarini. Ta on meie nõbu 
või midagi sinnapoole. Bruno vanaisa ja meie vanavanaisa olid 
vennad.”

Luke lõi silmad lakke. Kui õele olid tähtsad ka kõige kauge-
mad ja hapramad sugupuu harud, siis Luke’il oli tegemist isegi 
oma kuue venna- ja õelapse nimede ja sünnipäevade meelespi-
damisega.

Mees vaatas mõttes üle ülipika Savarinide nõbude nimekirja. 
„Hüva, tegin, mis suutsin, kuid nõbu Brunole ma kohta ei leid-
nud.”

„Bruno on meie vanaonu Joe pojapoeg. Oled temaga igas 
teises pulmas kohtunud.”

Luke naeratas. „Võimalik, aga see on peaaegu sama, nagu po-
leks me kunagi teineteist näinud. Kas sa suudad meenutada mõnda 
Savarinide pulma, kus poleks kohal vähemalt kahtsada sugulast, 
kes sebivad ringi ja laulavad kõigest kõrist „O Sole Miot”?”

Anna naeratas vastu, tunnistades nii taktitundeliselt, et ven-
nal on õigus: kõiki Savarinide klanni peretähtpäevi iseloomustas 
rõõmsameelne rahvamass. „Bruno sai eelmisel kuul kuuekümne 
viie aastaseks. Ta on lühike ja jässakas, pruunide silmade, oliivi-
karva jume…”

Luke naeris. „See kitsendab tõesti otsitavate ringi. Lühike, 
jässakas, pruunide silmadega. Minu arvates sobib selle kirjeldu-
sega üheksakümmend protsenti Savarinide meessugulastest.”

Anna üritas näole karmi ilmet manada. „Tõsiasi, et oled mee-
ter kaheksakümnesentimeetrine hallide silmadega ebard, ei anna 
sulle veel õigust nina püsti ajada. Tõin su siia põhjusel, et Bruno 
kavatseb pensionile jääda, niipea kui leiab restoranile ostja. Tal 
on äge artriit ja viimasel ajal käib ta restoranis harva. Sind ülla-
taks, kui maitsev on toit nendel päevadel, kui ta siin viibib.”
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„ei üllataks,” vaidles Luke vastu. „Mäletad, ka mina olen 
kokk? Tean, kui suur vahe on toidul, kui köögis jagab käske 
inimene, kellel on toidutegemisele kätt.”

„restoran asub suurepärases kohas,” jätkas Anna venna sõ-
nadest välja tegemata. „Sisekujundus on maitsekas ja köök tõe-
line kunstiteos. Peale selle on Brunol küllaga ustavaid kliente. 
Vaata ringi. Saal on puupüsti täis. Kolmapäeva kohta on kaunis 
kõva sõna, eriti kui arvestada, et tulime hilja.”

Selle asemel, et restoranis ringi vaadata, vaatas Luke pingsalt 
õde. „Oot-oot. ilmselt olen täna aeglase taipamisega, sest sain 
alles nüüd aru, miks me siin oleme. Sa tahad, et ma selle koha 
ära ostaksin, eks?”

Anna punastas kergelt. „Oled kokk. Sul on mitu restorani. 
Bruno tahab pensionile jääda ja ta on meie nõbu. Minu arust on 
see igati sobiv kooslus.”

Luke oleks hea meelega südamest ohanud. Anna läheduses 
esines seda kihu sageli. Õde oli särava mõistusega füüsik ja oma 
sõnutsi töötas ühes haridusministeeriumi allasutuses – väide, 
mida Luke uskus sama palju, kui et langustid kasvavad puu ot-
sas. Ta armastas Annat kõigist oma neljast õest-vennast kõige 
rohkem, see tähendab, et väga. Aga kui Annale ei valmistanud 
stringiteooria ja kvantfüüsika põhimõtetest aru saamine vähi-
matki raskust, siis perekonnaäri rahaasjad käisid tal üle mõis-
tuse.

Luke rüüpas lonksu punast veini ja kergitas õe poole klaasi. 
„Hindan su häid kavatsusi, Annie, aga ma ei saa kõikjal riigis 
restorane osta. Mäletad, ma elan Chicagos?”

”Kah mul asi! Kas sa pole märganud, et iga päev toimub 
Chicago ja washingtoni vahel oma kolmkümmend lennureisi? 
Tuhat miili pole teab mis vahemaa.”
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Luke naeris südamest. „Sinu vaatevinklist võib see tõesti nii 
olla. nii juhtub, kui töötad iga päev koos astronoomidega, kelle 
arvates Alfa Centauri asub piltlikult öeldes meie tagaõues. Mis 
see paar miljardit miili ikka ära ei ole?”

„Jätsid paar nulli ära,” ütles Anna. „Mis aga tähtedesse puu-
tub, siis on Alfa Centauri tõesti tagaõues.”

„Hüva, just seda ma öelda tahtsingi, Annie. Miljard või 
mustmiljon kuulub sinu igapäevatöösse. restoranipidajale on 
tuhat miili aga liiga kauge. raudse kontrolli hoidmiseks, rää-
kimata kriisiolukordade lahendamisest, pean isiklikult kohal 
olema.”

Anna ei andnud alla. „Aga sul juba on Chicagos kolm resto-
rani. Korraga saad kohal olla ainult ühes. Sellegipoolest läheb 
kõigil kolmel hästi.”

Luke pani mõttes sõrmed risti – ta oli oma restoranide suh-
tes ebausklik. „Sul on õigus. Luciano edu ületab ka mu pööra-
seimadki unistused. Aga üks põhjusi, miks mu restoranidel hästi 
läheb, on see, et nad kõik asuvad Chicagos. Ma elan seal.” Lisaks 
töötan juba praegu vähemalt kuuskümmend tundi nädalas.

Anna ohkas. „Lootsin washingtonis restoraniga meeli-
tada sind mind sagedamini külastama. Tunnen sinust puudust, 
Luke – rohkem, kui ma seda endale tunnistada tahan, eriti kui 
arvestada, et ausalt öeldes olid lapsepõlves tüütu nagamann.”

Luke kergitas kulmu. „Mina? nagamann? Ajad mind mõne 
meie vennaga segi. Mõtled ehk Tomi? Tal oli potentsiaali naga-
mannide kõrgliigasse jõudmiseks.”

Anna raputas pead. „ei-ei. Ma ei eksi. räägin sinust.”
„Kui kähku küll heateod unustatakse!” Luke ohkas teatraal-

selt. „Kuidas on tolle korraga, kui takistasin vanematel avastada, 
et mõnuled kooli pesapallikapteniga nende mullivannis? Olite 
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mõlemad ihualasti. Arvasin, et olen sellega vähemalt paar aasta-
kümmet tänu ära teeninud.”

„Jumal, robert O’Toole ja kuum vann!” Anna nägu selgines. 
„Olin selle täiesti unustanud.”

„Usu, kui isa oleks teid tookord avastanud, oleks see sinu üks 
eredamaid teismeliseea mälestusi.”

Anna itsitas. „Armastus on imelik, kas pole? Tervelt kaks 
kuud olin sügavalt veendunud, et mu elu on läbi, kui rob mind 
abiturientide lõpuballile ei kutsu. Pärast kolledžisse astumist 
pole ma talle aga kordagi mõelnud.”

„rob oleks sellest kuuldes sügavalt löödud,” ütles Luke tõsi-
selt. „Ta on endast alati palju pidanud.”

Anna naeratas nostalgiliselt ja ta pilk muutus kurvaks. „Pa-
gan võtaks, tunnen sinust puudust, Luke. Kas oled kindel, et ei 
taha Bruno restorani ostmist vähemalt kaaluda?”

Luke surus hetkelise kiusatuse maha. „Tahaksin selle ära 
osta, Annie, kuid olen juba praegu ajahädas. Anna andeks.”

Anna kehitas alistunult õlgu, suutmata täielikult oma pettu-
must varjata. „Olgu siis. Proovida igatahes tasus.”

Luke kummardus laua kohale ja pani käe õe omale. Sellega 
muutus mehe vaateväli ja ta pilk langes juhuslikult sissepääsu 
lähedal laua taga istuvale paarile. Mees istus poole seljaga, aga 
sel ajal, kui Luke vaatas, võttis mees naerdes oma naiskaasla-
sel õlgade ümbert kinni ja Luke nägi tema nägu profiilis. Mees 
kuulas hetke kaaslase juttu ja puhkes uuesti naerma. See õrritav, 
kurgupõhjast tulev hääl oli Luke’ile kummaliselt tuttav.

Luke tardus soolasambaks. äkki hüppas ta püsti ja jõudis 
toolist kinni haarata just õigel hetkel, et takistada selle ümber-
minekut. „Tulen kohe tagasi,” ütles ta õele ja kiirustas paarikese 
poole.


