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Ta otsib endale taiuslikku totart...
igas vdikeses tidrukus, kelle ta endaga viib



Proloog

Mees mirkas oma tahist, piksetabamuse saanud puud, mille
lahtine koor paljastas kahvatu kuivanud tive, ja keeras auto
vasakule vihesoidetud kolmandajirgulisele teele. Sillutis oli
auklik ja pragunenud ning vana Volvo vappus, kui parempool-
ne esiratas tabas eriti sigavat auku. Tudruk, kes et olnud tema
tutar, nihkus veidi korvalistmel. Ttudruku pea miitsatas vastu
akent ja kaldus siis mehe poole.

Mees haaras temast the kiega ja sittis ta tagasi istmele. Ttudru-
ku korvarongad tilisesid vatkselt CD-mangijast kostva muusika
taustal. Viiulid mangisid Mozarti sonaadi stidantlohestavat me-
loodiat.

Hoo maha votnud, heitis ta musta sametpleedi taas tidrukule
peale ja patsutas talle olale. Ei mingit reaktsiooni. Ega mees seda
oodanudki. Tudruk oli olnud juba peaaegu tund aega surnud.

Siin e1 olnud tanavavalgustust, tee kadus pimedusse. Uks mets-
kits seisis teeserval kuivanud heinal ja vaatas auto poole. Loom
et kartnud, tksnes ta loug likkus koredat s66ta maludes. ,,Kas
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nagid metskitser” kiisis mees tidrukult. “Sulle meeldivad kit-
sed.” Laps ei 6elnud midagi. Taas patsutas mees tidruku olale.

Otse ees 1lmus nihtavale vana kalmistu. Katkine pronksho-
bune, turjal pohjaosariiklasest sodur, heitis imeliku varju. Hobuse
nina oli purunenud, kut vandaalid kuju 1998. aastal maha tom-
basid. Monumendi parandamise kulud olid suuremad, kui koha-
lik ajalooselts oleks suutnud kokku koguda, ja seega jai hobusele,
kes kill tagasi oma kohale pandi ja alusele kinnitati, alles vaid
pool nigu. Mees teadis seda koike ja palju muudki — ta oli tege-
lenud selle sugupuu ja kalmistu uurimisega, see oli tiititu ja visi-
tav. ,,Uurimisto6 on koige tahtsam, eks ju, kullake?”

Laps oli endiselt vait. Kui mees kalmistul pidurdas, libises
tidruk 1stmelt maha, loiult porandale koverasse. ,,Vabanda, kul-
lake, kuid nuud oleme kohal.”

Jatnud tutarlapse autosse ja mootori kaima, vottis ta tasku-
lambi ja kondis kuju juurest paripaeva umber kalmistu, kuni jou-
dis hobuse juurde tagasi. New Yorgi filharmoonikud mangisid
ikka veel Mozartit, kui ta ssammus sealt umbes kolm meetrit eemal
asuva perekonnaplatsini. Sita oli maetud Shirley perekonna kuus
polvkonda, mitmel hauakivil oli konféderatsiooni mark. Teised
olid olnud Esimese ja Teise maailmasoja kangelased. Mees ja naine
olid maetud korvuti, kuigi surnud kahekiimneaastase vahega 19.
sajandi lopus. Mees oli Caesar Olympus Shirley ja naine Susan
Chadwick Shirley. Viis last olid surnud ja maetud ithe nidala jook-
sul. Gripp? Koolera? Streptokokk? Mingeid dokumente selle kohta
e1 olnud.

Tudrukule oleksid Shirleyde lapsed meeldinud. Mees oli nai-
nud perest vana dagerrotitipi. Nad naisid kenade inimestena.

Tagasi Volvo juurde tulnud, vahetas ta plaati, pani peale
Vivaldi, avas pakiruumi ja vottis sealt labida, teise taskulambi ja
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neli viikest poleeritud messingkujukest. Valguses kuldsena nii-
vad kujukesed olid koik kreeka stiilis rutides, kded tles tostetud,
sormeotsad koos, nii et kisivartest moodustus ring, just nagu
oleksid nad hoidnud kies maakera. Igal kujul olid puusal mingid
tooriistad, peenelt vormitud messingriistad. Mees pistis piibli
kaenla alla ja vottis viikese roosa karbikese kiepidemest. Selle
toidukarb1 oli ta ostnud eBayst. Tudrukul oli selle tile hea meel
olnud.

Vivaldi riitm kiirenes. Mees valis vilja koha Shitley laste jalut-
sis, asetas matusetarbed maha ja litkkas labidatera maasse. Esitu-
lede valguses heitis labidas pika lainja varju iile haudade, just nagu
otsiks kivide vahel kohta, kuhu 66pimeduses varjuda. Keharas-
kus abiks, surus ta jalaga labidale, kaevas hauda. Minutid laksid,
muusika valjenes ja vaibus sits. Labidas hakkas lilkuma muusika
riitmis. Uhte peopessa tekkis viike vesivill. Ta tootas nagu talu-
poeg — higi voolas, ebatavalises kuumuses mo66da kilgi alla niri-
sedes. Ta kaevas augu pitsavalt stigava, et hoida raipes66jad eemal.
Piisavalt stigava, et hoida tidrukut ohu eest. Temast ei olnud
saanud talle titart, kuid ta oli piiidnud. Ta vaaris viisakat rahu-
paika ja kedagi, kes teda leinaks.

Kui haud oli paraja siigavusega, viskas ta labida korvale ja
liks tagasi auto juurde. Ta heitis seljast sirgi ja pesi end niiske
lapiga, mille oli suletavas kilekotis kaasa toonud. Seejarel vottis
ta riiddepuult puhta sargi ja sirutas kied tugevalt targeldatud kais-
tesse, sidus ette lipsu ja pani ulikonna selga. Musta matusetili-
konna.

Korralikult riides, tombas ta sametpleedi ettevaatlikult tiidru-
kule imber. T6stis kalli puntra auto porandalt, must sametpleed
tudruku imber, ja viis ta kitsa augu juurde. Ta asetas lapse ornalt
murule ja nihutas siis vaikesesse hauda, mida valgustasid auto
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esituled. Vivaldi kolas niitid vaikselt, muusika kandus labi auto-
akende 66sse. Kauguses laulis 66sorr.

Viimast korda katsus ta tiiddruku pulssi, pannes kaks sorme ta
randmele. Lihtsalt, et kindel olla. Tudruk poleks pidanud enam
elavate kirjas olema, kuid alat1 vois ette tulla ettendgematuid prob-
leeme. E1 midagi. Mitte kut midagi. Kallutades end haua kohale,
surus ta sormed vastu tidruku kilma kaela ja vaatas teda seal
hauas. Ta oli nii ilus. Mees oli lootnud, et sellest tidrukust saab
see ks ja ainus.

Ulima hoolega kummardus ta haua kohale ja tdmbas samet-
pleedi ettevaatlikult tidruku imbert. Pleed libises iile ta keha,
kasivarte Onaruste, jalgade.

Piisti toustes jai mehe keha ebaloomuliku nurga alla, selg nok-
satas piinava virina kies. Ta keha vappus. Seda oli teznnd tiidruk.
See viike tudruk. Kuidas ta vois talle haiget teha? Vihaselt hoidis
ta valu pérast hinge kinni, urahtas hingata piitides ja kirus mot-
tes tidrukut. Vdike inimrdmps! Minutid venisid, kramp andis ja-
rele. Ta ajas selja sirgu. Virin liks korraks hullemaks ja hajus sits.

Mees proovis veel painutada ja pingutada. Rahulolevana kum-
mardus ta taas haua kohale ja katsus viimast korda pulssi. M66-
dus kaks minutit. E1 midagi. Pulssi e1 olnud. Hetk tagasi kogetud
viha haihtus.

Tudruk oli lamnud. Mehe kurku pitsitas nuuksatus. See poleks
pidanud niimoodi I6ppema. Tidruk oleks pidanud olema see
oige.

Voltinud sametpleedi kokku, viskas ta selle korvale, avas lapse
toidukarbi ja vottis sellest vilja balerinikleidis blondi nuku. Ta
asetas nuku tudruku kisivarre alla, silus 6rnalt nuku pikki juuk-
seid, siis katsus veel kord nuku roosa baleriinikleidi vookohal
olevat solmkaunistust. Tema tiitre puusa juures. .. Ei, mitte tema
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tutar. Téidruk. Mis ta nimi oli? Sel polnudki tahtsust. Tudruk oli
labi kukkunud. Tema puusa korvale seadis mees floodi. Tudruk
oli flo6dimingu oma viimastel elukuudel unustanud. Tema an-
detus kurvastas neid molemaid. Kuid niiid oli tutarlaps vaba.
Teispool hauda tuli ta anne tagasi. Tudruk kohtaks seal tema
tutart, utleks talle, et isa ptiiab nii védga, et isa armastab teda.

Vivaldi kolav meloodia helises 66s nagu lubadus. Tidruk oli
armastanud Vivaldit. Vo1 oli see too teine? Hetkeks tekkis ja kas-
vas segadus, kuid ta torjus selle tunde eemale. Tahtsust oli vaid
sellel, et see e1 olnud tema tiitar. Ta pidi seda meeles pidama.
Vaid see oli tahtis.

Tudruku trikoole, mille kahvatulilla ja roosa virvus nais kuu-
valguses hallina, sidame kohale pani mees kokkuvolditud paksu
pabert. Selle olid nad nii kaua aega tagasi koos valmistanud. Luu-
letus, mis oli mnspireeritud sellest tiitarlapsest, laheb koos temaga
paradiisi. See on tema titrele moeldud kingitus, mille ta tle an-
nab, kui nad kohtuvad. Mees kontrollis tiidruku sukkpukse, sat-
tis roosat baleriiniseelikut ning sidus uuesti ithe varvaskinga pae-
lad, kasutades solme, mida ta eelistas. Lein stivenes, kui ta paelu
solmis. See oli alati nii raske.

Ta sattis tidruku kied rinnale risti. Thu oli killm, kuid veel
painduv ja paistis elusana. Lapse seotud kied olid paigast liku-
nud, kui mees ta mulla peale tostis. Niiid tombas ta peene koie
molemast otsast, et keerukas solm kinni pingutada.

Graveeritud hobesormus oli sormes teistpidi nihkunud. Sor-
mus oli lapse peene sorme jaoks liiga suur ning mees keeras selle
otseks. See oli kummaline. Sormus oli olnud paras, kui ta selle
ostnud oli. Mees oli selles kindel.
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