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Oleksin ehk olnud rohkem pettunud, kui see poleks olnud
nii etteaimatav. Istusime Martinaga Escape Roomis, pisut
urkalikus baaris, kus kohtusime pirast t66d umbes viie
pieva tagant. Martina oleks seal kdinud iga jumala piev,
kuid teda on alati tdmmanud kahtlaste paikade ja meeste
poole, keda iseloomustab méningane pesematus. Minu
jaoks oli oluline, et baar asus vérdsel kaugusel nii mu t66-
kohast kui ka kodust. Mitte tidpselt vordsel — oleks see
olnud alles fantastiline kokkusattumus —, vaid paarikiimne
kilomeetri tipsusega, eeldades, et minu méotmised on diged.
Oppinud pohiainena raamatupidamist, olin saanud vilja-
oppe maailma télgendamises kaheveerulistes pearaamatu-
tes, kus deebet tihel pool tasakaalustab kreediti teisel. Kui
digesti liita ja lahutada, peaksid mélema tulba all olevad
summad klappima. Seepirast pidasin siimmeetriat julgus-
tavaks mirgiks, olgu siis finantsaruandes v6i baari asu-
kohas.

Riitipasin olut ja lehitsesin kaasa véetud raamatut, kui
Martina tualettruumist tagasi tormas ja minu korvale baari-
pukile hiippas.

,Sasha, tahan, et sa kellegagi kohtuksid,” iitles ta.

,Minagi tahan, et sa kellegagi kohtuksid,” andsin vastu.
,Tahan, et me moélemad kohtuksime meestega, kes on hel-
ded ja lahke loomuga ning tunneksid meist r66mu sellistena,
nagu me oleme. Vannun, et mu ema tahaks mind sokutada
tikskoik kellele, kes sellega ndus oleks. Kuid mina ei kavatse



‘/4%/, armastus /'a maédmc/ 11

lasta end sokutada. Mis siis, et olen kolmkiimmend iiks.
See pole vana. Kes on 6elnud, et see on vana?”

,Jumal, palun l6peta see vada,” nihvas Martina. ,Vahel
ei saa ma aru, kuidas sa oled kokku pandud. Tahtsin delda,
et ma tahan, et sa kohtuksid kellegi erilisega. Tema nimi
on Kevin.”

,Voi nii,” sonasin ringi vaadates. Ma ei niinud kedagi,
kellest Martina véis radkida. ,Ja kus see Kevin on?”

,Tualettruumis. Kohtusime just praegu vetsusabas. Ta
piris mult sinu kohta. Ta tuleb hetke pirast vilja.”

,Ta piris minu kohta? Ja sina hoiatad mind hetke vorra
ette?” dgestusin. Ta teadis, et mul on vaja rohkem aega.
,Sa ju tead, et mul on vaja rohkem aega. Sa ju tead, et
mulle meeldib olla ette valmistunud.”

,Milleks?” kiisis Martina. ,Vaevalt me risigime midagi olu-
lisemat kui tavaline baariloba.”

,Koigeks valmis. Mida kiisida. Mida ma tahan teada. Mida
ma ise iitlen. Mida tema vastab ja mida mina selle peale
iitlen.”

,Kuidas sa selle koige peale kogu aeg puruvisinud ei ole?
Lase end 16dvaks. Anna poisile voimalus. Luban sulle, et ta
ei ole tavaline Escape Roomi kraam.”

,Nii et niitid on siis tavalisel Escape Roomi kraamil mi-
dagi viga?” kiisisin. ,Mis ta siis on, mingi friik? Anomaa-
lia?”

Martina raputas pead. Saatsin ta pilku ja niigin baarileti
teises otsas meest, kelle posk toetus klaasialusele ja kes
hoidis kies popkornikaussi. Martina vaatas temalt minule
ja naeratas, nagu oleks auhinna saanud. ,Kui kaua sul te-
maks valmistumine aega votab, mis sa arvad?” Minust moo-
da vaadates liksid ta silmad suureks. ,Seal ta ongi. See on
Kevin,” sosistas ta oma baaripukki vabastades. ,Tekita silm-
side. Ole kena. Ja mis raamat see on? ,Raamatupidamise
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pohimotted”? Jessas, Sasha, tundub, nagu tiritaksid sa seda
endale veel raskemaks teha.”

Tostsin pilgu ja nigin Escape Roomi anomaaliat. Esime-
sena pani tihele tema naeratust. See oli kena. Veel enam,
tal oli just seda sorti sdbralik ilme nagu poisil, kes su muru
niidab voi sulle riiuleid seina paneb. Liihidalt, seda sorti
poiss, kes ilmub sellisesse urkasse nagu Escape Room véib-
olla kord saja pieva jooksul ning tavaliselt mingi eksituse
tottu. Ta oli statistiline erand ja seejuures nunnu peale-
kauba.

Mees vaatas minu poole. ,Tere,” iitles ta.

JTere ise ka,” vastasin.

Ta osutas pukile, mille Martina oli #sja vabastanud. ,Kas
tohib?” Ta sirutas kie. ,Kevin Carson.”

Surusin ta kitt. ,Sasha Gardner*.”

,Kas see tihendab, et sa hoolitsed aia eest?”

,Kardan, et ei.”

Mees naeratas. ,Olen alati arvanud, et Sasha on poisi-
nimi.”

Ma ei kuulnud seda esimest korda. Enamik inimesi,
kellega kohtusin, ei mdistnud mu nime piritolu. ,Uhend-
riikides voib see olla nii poisi- kui tiidrukunimi,” selgitasin.
,Ent sul on selles méttes digus, et enamikus endises Nou-
kogude blokis on see Aleksandri hellitusnimi. Venemaal,
Valgevenes, Litis ja Moldovas on peaaegu kéik Sasad
mehed.”

,Moldovas?” kordas Kevin.

Matlesin, kas olin liiga oma nina alla pobisenud. Vaib-olla
oli baaris lihtsalt lirmakas. ,Moldova,” iitlesin valjemalt ja
loodetavasti selgemalt. ,Tead ju kiill, see on Rumeenia ja
Ukraina vahel. Pealinn on Chisinau.”

* gardener (ingl k) — aednik
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,Chisinau?” kiisis Kevin hiildusega koperdades. ,On see
mingi linn v6i?”

,Moéned inimesed iitlevad selle kohta ka Kisinjov, kuid
asi on lihtsalt eri murretes. Pealegi ei ole mul kombeks
juuksekarva 16hki ajada.” Olime minuti juttu ajanud ja juba
ma valetasin. Ma ajan pidevalt juuksekarvu I6hki.

,Tahtsin tegelikult kiisida, mida sa jood, voi alustada juttu
ilmast voi millestki siherdusest.”

Tundsin, kuidas mu pésed 16id 6hetama. Miks ma alati
eeldan, et inimesed on niisama huvitatud kui mina vihe-
tuntud faktidest ja teemadest, mida mina pean ponevaks?

Maétlesin kiiresti. ,Vaib-olla olen ma moldovlane,” pakku-
sin.

,Aga sul pole ju aktsenti.”

Véib-olla olen ma Ameerika moldovlane.”

Kevin noogutas. ,Oleksin pidanud selle peale tulema.
Unustan kogu aeg, et koik pole samasuguste juurtega nagu
mina. Kes sul siis Moldovast on? Vanemad? Vanavanemad?”

Ma ei tahtnud talle rohkem valetada. ,Tegelikult pole
ma kiibetki moldovlane. Vihemalt enda teada kiill mitte.”

Kevin naeris. ,Véib-olla peaksime otsast alustama,” pak-
kus ta. ,Oled sa viimasel ajal midagi head lugenud?”

Martina oli kapsaks loetud ,Raamatupidamise pohimét-
ted” mu kotti surunud, kuid nigin, kuidas raamatu nurk
sellest vilja piilus. ,Minu vanavanaema oli Rumeeniast.
Perekonnalegendi jirele on meis kaigis pisut mustlasverd.”
Seda 6eldes votsin koti nii salamisi, kui oskasin, ja panin
selle porandale.

,Niiiid teed sa kiill nalja.”

,Ei, see on t6si,” kinnitasin. Ma peaaegu tundsin sénu
moodustumas looks vanavanaemast, nagu seda oli jutusta-
tud libi pdlvkondade. Kuidas ta oli vandunud, et meis on
nomaadiverd. Kuid sain 6igel ajal sénasabast kinni. Tundsin,



