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Alberta, Kanada, mdrts 1990

Ma nien oma abikaasa maja aknast, kuidas must Chevy
Blazer peatub lumise miendlva all meie virava taga. Vo6-
ras mees viljub, jitab ukse lahti ja silmitseb nime meie
postkastil. Tema sulejope hélmad on kiilmale ilmale vaata-
mata eest lahti ja jalas on tal kauboisaapad. Isegi nii kau-
gelt vaadates torkavad tema mustad juuksed valge lume
taustal teravalt silma.

,See on vale maja,” sosistan ma, lootes, et mees keerab
ringi ja lahkub tuldud teed mésda. Selle asemel istub ta
uuesti rooli taha ja séidab aeglaselt nolvast tiles. Neetud.

Ma kustutan verandalambi ja panen kiest padjakatte, mida
ma tikin kingituseks iihele armsale inimesele. Sellel on tea-
dusliku tdpsusega kujutatud kollase-mustakirju aniisi-padsu-
saba”. Tosinkond teist vaikset tiivapaari seisab riiulil virnas —
David nimetab seda minu liblikakollektsiooniks. Alati kui ta
seda itleb, tunnen ma tiivavirelust rinnas. Tal ei ole aimugi.

Ma vaatan maja jahedatest varjudest, kuidas tundmatu
pargib oma auto ja sumpab m&dda lumist rada eesukseni.
Tema samm on kindel ja nigu tdsine. Oletan, et ta on um-
bes viiekiimneaastane, minust peaaegu kaks korda vanem,
ja millegipirast teeb see mul olemise veelgi kohedamaks.

" Papilio zelicaon — Pohja-Ameerika ldineosas elav pidsusaba liik.

— Tlk.
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Ma seisan liikumatult ja hoian hinge kinni, kui ta uksekella
helistab ja ootab.

Mine dira. See on vale maja.

Mees vajutab uuesti kellanuppu. Ta ei nie ro6vli ega vigis-
taja moodi vilja, kuid ma olen liiga viisinud, et ust avada ja
viisakust teeseldes juhatada teda sinna, kuhu tahes ta minna
tahab. Ma vajan tiksindust, eelkdige tina. Taipan korraga, et
litsun peopesaga vastu kéhtu, ja tdmban kie kihku ira, su-
rudes selle rusikasse. Hing jaib mulle kurku kinni.

Kell tiniseb taas ja ma vopatan, kui uksepiit kutsumata
kiilalise koputamise peale logiseb.

Taeva perast, mine juba dral Kedagi ei ole kodus. See,
keda sa otsid, ei ela siin.

Ja siis hiitiab vo6ras minu nime.

See pole Roberta Dutreau, minu abielunimi, vaid lapse-
polvenimi.

,Roberta Lee? Bobbie?”

Mehe hiil on kume ja summutatud. ,Ma nigin, et sul
tuli péles. Palun tee uks lahti.”

Siida taob rinnus. Ma ei tunne seda meest, kuidas saab
tema mind tunda? David on t66l ja ma ei tea, mida teha.

,Palun,” hoikab tundmatu. ,Asi on Lenoras.”

Ma ahmin 6hku. Téttan ukse juurde ja tdmban selle lahti,
nii et tillukesed lumetupsud koridori porandale pudene-
vad. Seda ust ei kasuta tavaliselt keegi.

Tundmatu seisab paljapii, keharaskus tihele jalale toetatud
ja polved viljapoole nagu kauboil. Kuid ta ei ole kauboi. Ta on
indiaanlane. Meie pilgud kohtuvad ja ma tajun mehe musta-
des silmades midagi tuttavlikku, kuid ei oska sellele nime anda.
Ta on jissakas ja lihaseline, minust pea jagu pikem.

Ma ei ole kogu hommiku jooksul suud lahti teinud ja
seepirast kélab mu hiil kihedalt. , Kas Lenoraga on midagi
halvasti?”
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Voora tiks kisi on jopetaskus ja teine pdialtpidi teksas-
piikste vooaasa kiiljes. Kui ta 16puks riikima hakkab, siis
kostab tema bassihiil madalalt ja kiretult. ,Sa métled lisaks
kiimneaastasele vangistusele?”

Klammerdun molema kiega ukseserva kiilge. ,Kes te
olete?”

Ta vaatab mulle taas silma. ,Mina olen Harley Jaines.”

See nimi 166b mu peas kumisema ja kajab libi tiihjade
tubade. Harley Jaines. Harley Jaines. Harley Jaines...

,Ndirukael.” Pigistan ust veelgi kovemini. ,Harley Jaines
on surnud.”

,Luba vastu vaielda, ma ei ole surnud.” Tema l6uas tuk-
satab lihas.

Mulle meenub aastate tagant foto mundris noormehest,
kellel on samasugused mustad silmad — minu parima sébra
kadunud isast. Kuidas ma kadestasin Cynthiat selle kange-
lasliku foto pirast!

Ja niitid seisab see mees minu ukselivel.

Minu p6lved nétkuvad ja mees sirutab kiie, et mind kiiii-
narnukist toetada, ent ma tdmbun eemale. Ta langetab kie.
,Sa peaksid istuma. Kas ma tohin sisse tulla?”

Ma p66ran sdna lausumata selja ja tuigun tagasi verandale,
otsides igalt toolikorjult ja uksepiidalt kitega tuge, justkui
konniksin liikuvas rongis. Ma kuulen, kuidas uks minu taga
suletakse ja mehe tasased sammud mulle jirgnevad.

Ma vajun lambi kérvale lillelisse tooli, sikutan pleedi jal-
gade peale ja tdmban polved 16ua alla, pdimides kied nende
timber. Mees jiib toa keskele ootavalt seisma ja istub siis
palumata diivanile.

Tema hiil on nii madal, et ma suudan libi kérvade unda-
mise vaid hidavaevu sonu eristada. ,Anna andeks, et ma
sind niimoodi jahmatasin. Mul on vaja sinuga Lenorast rii-

kida.”
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,Kas sa oled kiinud teda vaatamas?” kiisin ma.

Ta noogutab. , Jirjepidevalt, juba mitu kuud. Alates sel-
lest ajast, kui ma sain teada, kus ta oli.”

,Kuidas tal liheb?”

JTaise viiidab, et tal ei ole midagi hida, kuid see on vale.
Ma nien seda tema silmist.”

,Me motlesime... ta iitles, et sa said Vietnamis surma.”

Ta vaatab kérvale. ,See on pikk lugu.”

Ta toetub taha ja suunab pilgu avaratest akendest 16putu-
tele lumistele mindidele. ,Tegelikult tulin ma sellepirast,”
lausub Harley Jaines viimaks, ,et Lenora vajab sinu abi.”

Ta silmitseb mind, nagu ootaks mingit reaktsiooni. Kuid
minu mdtted on triivinud praegusest hetkest kaheteistkiim-
ne aasta vorra tagasi minevikku, majja nimega Kaljusadam,
mis seisab Columbia joe kaldal. Ma nien Lenorat sellisena,
nagu ta oli toona.

,Ma vestlesin advokaadiga, kes teda omal ajal esindas —
kui seda saab esindamiseks nimetada,” lausub vooras.  Tema
on veendunud, et juhtunu taga peitub rohkemat, kui Lenora
talle riikis.”

Liblikatiivad virelevad mul lausa kurgus. Ei tea, kas ta
nieb neid minu silmade taga pekslemas, kui ma teda ilme-
tul pilgul pornitsen? ,Ja mida Lenora titleb?”

,Ta on jutustanud mulle natukesehaaval suurema osa oma
elust. Ta riigib sageli sinust. Kuid tolle 66 kohta keeldub
ta sOnagi poetamast.”

Ta ootab. Kannatlik mees. Kuid minu stida on nagu igi-
kelts Pohja-Kanada pinna all. Térges, vastupidav. Ma vas-
tan vaikimisega.

,Advokaadi arvates tead sina kogu lugu. Tema jutu jirgi
viitsid sa haiglas talle, et Lenora on stiiitu.”

Minu suu viidndub. ,Missuguses haiglas? Millal?” Kuid
ma tean tipselt, mida ta métleb.
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,Lenoral on kahe nidala pirast armuandmiskomisjonis
iilekuulamine. Ma tahan, et sa tuleksid sinna tunnistusi
andma. Palkasin advokaadi — seekord osava — ja me ndua-
me enamat kui tingimisi vabastamist. Meie eesmirk on
tdielik armuandmine.”

Harley Jaines jilgib mu nigu. ,Ta ei oleks pidanud vang-
lasse minema,” titleb ta. ,Sina tead seda ja mina tean seda.
Ma usun, et sul on voim teda vabastada, kui sa tilekuulami-
sele tuled ja tott radgid.”

Raputan pead. ,Sa eksid. Mul ei ole mingit véimu.”

Viljas on hakanud jille lund sadama. Riitsakaid langeb
tiha tihedamalt. Meie veranda akendest avanev vaade mee-
nutab joulukaarti — maailm koosneb paksude lumemiitsi-
dega mindidest. Soojale toale vaatamata tunnen ma oma
liikmetes talve jdist hingust.

JTa sureb selles vanglas,” sonab Harley Jaines. ,Kui hing
on muserdatud, siis ei pea ka keha kaua vastu.”

Jéirjekordne valearvamus. Mina olen selle elav toestus.
Kuidas ta saab olla nii naiivne? Ta on kaks korda vanem,
sdjaveteran ja irokees, kui ma digesti miletan. Ent ma ei
vaevu temaga vaidlema.

,Bobbie,” sonab see mees, kellega ma kohtun elus esi-
mest korda, kasutades hiitidnime, milleks tal ei ole
digust ja mille pani mulle tema tiitar. ,Kas sa tead, kus
Cynthia on?”

Kiisimus tabab mind ootamatult. Ma kogelen. ,Aeg-ajalt
me ikka suhtleme.”

,Miks ta ei ole oma ema vaatamas kiinud?”

Minu pilk muutub uduseks ja ma surun huuled kokku,
et tunded mu niiol ei peegelduks. ,Seda pead sa tema kiest
kiisima.”

,Seda ma tahaksingi,” kostab ta. ,Ma soovin oma tiitart
niha. Th ei tea isegi seda, et ma olen elus.”



@Z/%////{{/ (4 15

Mu korvus kolab Cynthia Jainesi kihe rusutud hail tol-
lest korrast, kui ta pool aastat tagasi helistas. Ma nien vaimu-
silmas kéhnunud viirastust, kes tuli mind vaatama Rohelis-
tesse Viilkatustesse™ — selle pilanimega kutsusime me
nirvikliinikut, kus ma elasin viis aastat enne Davidiga
abiellumist. Kas Harley Jainesi nigemine paistaks Cynthia
voi oleks see ka tema jaoks viimane piisk karikas?

,Ta ei anna mulle kunagi oma aadressi. Mulle on jdinud
mulje, et ta kolib sageli. Ma ei tea, kus ta on.” Kaik on t&si
ja ma ei vildi seda 6eldes Harley Jainesi pilku. Ma ei ole
kunagi valetada osanud.

Mees noogutab tuima nioga. Ma ei tea, kas ta usub mind.
Kus sa koik need aastad redutasid, motlen ma. Miks sa
lasksid Lenoral arvata, et sa oled surnud?

Kuid ma ei taha tema saladusi teada. Ma ei taha isegi
enda saladusi teada.

Minu métted uitavad homme hommikuks naistekliini-
kusse kinni pandud ajale ja mu magu tdmbub krampi. Kas
ma suudan pirast ise koju sdita? Mis siis, kui mu enesetun-
ne on sant ja ma veritsen? Mida usutavat oskan ma Davidile
pohjenduseks delda?

Kui Cynthia oleks siin, siis tuleks ta minuga kaasa. Ta
hoolitseks minu eest ja valetaks minu eest. V6i keelitaks
mind juba tehtud otsusest taganema. Ma sitin pleedi im-
ber kisivarte ja tdmban siigavalt hinge. Minu kohkumuseks
touseb Harley Jaines piisti.

,Ma teatan sulle, millal iilekuulamine toimub,” lausub
ta. ,Kas sa annaksid mulle oma telefoninumbri?”

Kui ta mulle helistada saab, siis ei tule ta voib-olla enam
siia. Ma ajan end pikkamisi piisti, poen pleedi seest vilja ja
kritseldan numbri telefoni korval lebavasse mirkmikku.

" Rohelised Viilkatused — viitab téenioliselt Lucy Maud
Montgomery raamatule ,Roheliste Viilkatuste Anne”. — Tlk.



