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TÄNUSÕNAD

„Ükski inimene ei ole saar, täiesti omaette...”
 – John Donne, 1624 

Ka ükski kirjanik ei ole täiesti omaette saar ning 
ma olen selle eest tänulik iga kord, kui istun ar-

vuti taha kirjutama. 

Mul on heameel ning privileeg teha koostööd 
Carina Pressiga. Teadmine, et töötan koos asja-
tundlike ja tööle pühendunud ekspertidega, kes 
aitavad mul viimistleda raamatuid võimalikult 
heaks, aitab mul tunda kirjutamise protsessi 

vältel end oluliselt vähem üksikuna. 

Suur tänu ka HNQ meeskonnale, kes aitas  
mul tuua Kowalskite perekonna laiema lugejas-

konna ette. 



Tänan ka Stuartit ning poisse, sest ei ole suuremat 
rõõmu kui istuda teiega pärast pikka matkapäeva 

lõkke ääres. Ma armastan teid kõiki kogu südamest 
ka siis, kui te olete mudased ning lõhnate sääsetõrje 
järele. Aitäh Steve’ile ja Carlale, kes mitte üksnes ei 
võõrustanud meie perekonda, vaid tõid meie ellu ka 
suurepärased sõbrad. Suur tänu toimetajale Angela 

Jamesile, kes tegi mulle nii südamelähedase raa-
matu veelgi paremaks. 



Esimene peatükk

„Sa müttasid 78. aasta Ford Granada tagaistmel Joseph-
Kowalskiga – kõige eraklikuma menuautoriga pärast 
J.  D.  Salingeri – ja sa ei kavatsenud mulle sellest isegi 
mitte rääkida?”

Keri Daniels tõmbas viimased piisad tugevalt puuvilja
maitselist smuutit kõrrega suhu ja kehitas õlgu. „Kas sina 
tahaksid, et kõik sellest teaksid?”

„Et sa olid vahekorras Joseph Kowalskiga?” 
„Ei, et sa olid vahekorras 78. aasta Granada tagaistmel.” 

Keril ei olnud aimugi, kuidas Tina Deschanel oli saanud 
teada tema keskkooliaegsetest armuseiklustest, kuid tal ei 
olnud kahtlustki, et on plindris. 

Iganädalase kõrgema klassi meelelahutusajakirja üli-
malt hästitasustatud reporter ei varjanud lihalikku tea-
vet selliste kuulsuste kohta, kes olid tema peatoimetaja 
nimekirja tipus. Asjaolu, et Keri oli hoidnud seda väikest 
mahlakat detaili vaid enda teada, ei aidanud tal kuidagi 
ametiredelil ülespoole jõuda. 

Tina võttis käekotist foto ja lükkas selle üle laua. Keri 
ei pööranud pilku fotole. Ta koostas mõttes lühikese nime-
kirja inimestest, kes teadsid, milliseid tegusid ta kogu fos-
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siilkütuse ajaloo kõige inetuma auto uduste klaaside taga 
korda oli saatnud. Sõbrad. Politseinik, kes ülimalt sobima-
tul hetkel oli taskulambiga koputanud uduseks tõmmanud 
aknale. Vanemad, sest politseinikul oli tol õhtul väga halb 
tuju. Umbes kuussada last, kes tollel aastal tema koolis käi-
sid, ning ka kõik need inimesed, kellele nad seda lugu edasi 
olid rääkinud. Väga lühike see nimekiri ei olnud. 

„See oli umbes kakskümmend aastat tagasi,” märkis 
Keri, sest oli selge, et ülemus ootas temalt vastust. „See ei 
ole just uus uudis. Ja sa seadsid mulle tegelikult lõksu, kui 
mind šoppama kutsusid.”

Nende lauda välikohvikus ümbritses selline hulk kotte, 
mida oleks suutnud vedada vaid steroide kasutav koorma
eesel, kuid nüüd teadis Keri, et see ostuteraapia pidi üks-
nes pehmendama eelseisvat halba uudist. See ei oleks 
tohtinud teda üllatada. Tina Deschanel oli kelm ja igas 
tema sõbralikus žestis oleks vilunud silm pidanud oskama 
märgata sissejuhatust saabuvale paugule. 

„Seadsin sulle lõksu?” kordas Tina piisavalt kõva hää-
lega, et tõmmata endale kahe Hollywoodi noore näitle-
janna tähelepanu, kes olid ametis teineteisele kiindumuse 
avaldamisega, lootes sellisel väljakutsuval viisil meelitada 
ligi odavate kõmulehtede paparatsosid. Ka Keri võis peat-
selt kuuluda viimaste meeleheitlikku seltskonda, kui ta 
tekkinud olukorrale sobivat lahendust ei leia. 

„Mida sa arvad, kuidas ma end tundsin?” jätkas Tina. 
„Ma võtsin ühendust naisega, kes mainis oma blogis, et 
oli käinud Joseph Kowalskiga ühes koolis. Ma pakkusin 
talle tõendite eest tasu ja ta saatis mulle paar fotot. Ta oli 
lahkelt neile isegi selgitused juurde kirjutanud.” 
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Keri mõistis, kui talle ilmne vihje tehti. Perfektselt 
hooldatud küünega tõmbas ta suureformaadilise foto 
enda poole. 

Pildilt naeratas talle vastu tütarlaps. Tüdrukul oli seljas 
kohev roosa kampsun, jalas heledad liibuvad teksapüksid 
ja roosad kõrge kontsaga kingad. Must silmapliiats oli 
joonistanud tema pruunid silmad veelgi suuremaks, huuli 
kattis roosa sädelus ning tema juuksed olid hästi kohevile 
kammitud. 

Keri naeratas pildil olevale tüdrukule vastu, kui 
talle meenusid need lokitangide ja juukselaki ajad. Kui 
keskkonnakaitse oleks nende kisakoori ära keelanud, 
ei oleks globaalne soojenemine nüüd ehk üldse prob-
leemiks. 

Ta vaatas poissi. Too nõjatus inetule pruunile autole, 
käed ümber Keri piha põimitud. Joe silmad olid niisama 
sinised kui tema seljas olev kooli dressipluus ning poisi 
naeratus oli ühtaegu nii süütu kui ulakas. Ja need paga-
nama lohukesed põskedes – Keri oli olnud nende järele 
hull. Joe kuldpruunid juuksed olid peidus pesapallimütsi 
all, kuid Keril ei olnud vaja neid nähagi, mäletamaks, mis 
tunne oli neist sõrmi läbi libistada. 

Naist hämmastas, kuivõrd suurt puudust ta aeg-ajalt 
Joest tundis. 

Kuid kellele nad sellel pildil naeratasid? Keri ei suut-
nud mitte kuidagi meenutada, kes kaamera taga seisis. Ta 
tõmbas pilgu õnnelikult paarilt lahti ja luges pildi alla kir-
jutatud selgitust. 

Joe Kowalski ja tema tüdruksõber Keri Daniels mõ-
ned tunnid enne seda, kui politsei nad autost amelemast 
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avastas ning nende vanematele helistas. Räägitakse, et kui 
Joe oli tüdruku koju viinud, ajas härra Daniels teda golfi-
kepiga koduni taga. 

Keri turtsatas. „Isa ajas teda taga vaid tänava lõpuni. 
Isegi 78. aasta Granada on kiirem kui keskealine paks 
mees golfikepiga.” 

„Mina ei näe selles midagi naljakat.” 
„Sa ei näinud mu isa, kui ta hommikumantlis keset 

teed joostes autot taga ajas. Tollal see muidugi eriti nalja-
kas ei tundunud.” 

„Keskendu, Keri,” nähvas Tina. „Kas sa mitte ei märka 
iga päev kontoris teadetetahvlit?” 

„Märkan küll.” 
„Ja kas sa oled seal näinud Spotlight Magazine’i kõige 

ihaldatumate kuulsuste nimekirja?” 
„Olen küll.” 
„Ja kas sa oled märganud, et Joseph Kowalski on olnud 

seal juba mitu aastat kolmandal kohal?” Keri noogutas ja 
Tina nõjatus üle laua. „Sa teed mulle selle mehega eksklu-
siivse intervjuu.” 

„Või...?” 
Tina toetas selja taas vastu tooli seljatuge ning pani 

käed rinnale risti. „Ma soovitan sul nii kaugele mitte 
minna, Keri. Vaata, Kowalski üheteistkümnenda menu-
raamatu põhjal linastub sel suvel kümnendi suurim kassa-
film. Selles filmis tahtis rolli saada suurem hulk tippnäit-
lejaid, kui neid Oscarite jagamisel punasele vaibale tuleb. 
Ja see mees on tõeline müsteerium.” 

„Ma ei mõista, miks sa temast nii huvitatud oled. Ta on 
ju kõigest kirjanik.” 
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„Joseph Kowalski ei ole kõigest kirjanik. Ta keeras 
meedia endale sõrme ümber ja sai kuulsaks. Uhked New 
Yorgi peod selle võrratu punapea – Lauren Huckins oli 
vist tema nimi – seltskonnas. Siis aga nõuab Lauren te-
malt emotsionaalsete kannatuste tekitamise hüvituseks 
mitu miljonit, mees sunnib teda kinnise kokkuleppe 
alusel vaikima ning kaob seejärel kaardilt? Selle taga on 
lugu ja mina tahan seda. Meie lugejad lausa neelaksid 
seda lugu ja Spotlight kannab Kowalski oma lugejatele 
ette, sest sina pääsed talle ligi moel, nagu keegi teine 
seda ei suuda.” 

„Pääsesin. Ma pääsesin talle ligi.” Keri ohkas ning vis-
kas foto tagasi lauale, kuigi parema meelega oleks ta jät-
nud pildi endale, et hiljem seda vaadates uneleda. 

„Kaheksateist aastat tagasi.” 
„Sa olid tema keskkooliaegne kallim. Nostalgia, kul-

lake! Ja räägitakse, et ta on ikka veel vallaline.” Keri tea-
dis, et mees on ikka veel vallaline, sest Danielsid ja Kowals-
kid elasid jätkuvalt ühes väikeses New Hampshire’i linnas, 
kuigi härra ja proua Kowalski olid nüüd kolinud palju kena-
masse majja. Väga palju kenamasse, kui uskuda Keri ema. 

„Sa oled oma valdkonnas kiiresti kõrgele tõusnud,” jät-
kas Tina, „sest sul on hea instinkt ning sa tuled inimestega 
hästi toime ja lisaks sellele usaldasin ma sind. Kuid see...” 

Naine jättis lause pooleli, aga Keri mõistis ülemust 
poolelt sõnalt. Ta kas teeb selle eksklusiivse intervjuu või 
tema karjääril Spotlightis on kriips peal ning ta peab mõ-
nes muus ajakirjas uuesti nullist alustama. Kuna karjäär 
oli sisuliselt kogu Keri elu, võttis ta seda ähvardust täie 
tõsidusega. 
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Aga siis peab ta ju uuesti Joega kohtuma! See mõtte 
tekitas temas ühtaegu nii elevust kui ka hirmu. „Ta ei ka-
vatse avada ühelegi ajakirjale ust oma ülimalt privaatsesse 
ellu üksnes seetõttu, et me keskkoolis paar olime, Tina. 
Meil oli lõbus, kuid see suhe ei olnud midagi erilist.”

See oli täielik vale. Joe Kowalski oli seadnud Keri 
ootused sekselu osas väga kõrgele. Inetu auto, kassett 
Whitesnake’i muusikaga, odav vein ja Joe oli olnud kor-
dades parem kui tema enda koostatud nimekiri „Kümme 
viisi parema orgasmi saamiseks“. 

Tina tõmbas keelega üle hammaste ning Keri tundis 
teda juba piisavalt kaua, teadmaks, et ülemus kavatseb 
anda surmava löögi. 

„Ma andsin su muud lood juba teistele,” lausus naine. 
Võttes arvesse Keri positsiooni ajakirjas, oli see Tinalt 
täiesti kohatu käitumine. 

„See on vastuvõetamatu, Tina. Sa ületad oma...” 
„Ma ei saa ületada volitusi, mida mul ei ole, Daniels. See 

on minu ajakiri ja sinu ametikõrgendus sõltub täiel määral 
sellest, kas sa saad Kowalskilt intervjuu. Nii lihtne see ongi.” 
Seejärel küünitas ta käekoti poole ning andis Kerile veel ühe 
paberi. „Siin on vajalik informatsioon su lendude kohta.” 

Kõnealune eraklik menuraamatute autor püüdis para-
jasti otsustada, kas valida tavaline või teriyaki-maitseline 
veiseliha, kui kuulis, et Keri Daniels on kodulinna külas-
tama tulnud. 

Joe Kowalski noogutas müüjannale, kes oli jätnud 
teise kliendi ripakile üksnes selleks, et mehele esimesena 
uudist teatada. 


