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Uks

odu ei ole alati koht, kuhu ldhed, sest seal peavad inimesed
sind vastu votma.

Monikord, motles Janelle Decker, joudes kiinkaharjale ja soi-
tes viimasest nolvast alla linna poole, mida ta polnud peaaegu
kakskiimmend aastat ndainud, oli kodu koht, kust sa ei suutnud
pogeneda, iikskoik kui kaugele voi kiiresti jooksid. Tema rasitud
Volkswagen Rabbiti pikap, mis oli ka paremaid paevi ndinud,
aga seni, jumal tdnatud, mitte palju hullemaid, peatus foori all.
Janelle’ile e1 meenunud kiirtoidukoht temast paremal ega paar
hotelli pisut kaugemal, temast vasakule jaaval miendlval, aga ta
maletas viikest valget hoonet nende korval. Deckeri kabel, tks
riigi koige vaiksemaid kirikuid.

»Vaata, Bennett. Sinna.“ Janelle keeras pead, et vaadata
tagaistmele, kus tema poeg kummardus parasjagu oma uue lelu
kohale, iPadi, mille Janelle’t ema oli talle stinnipdevaks ostnud.
Mbobne sekundi parast pidi roheline foorituli polema hakkama
ning millegiparast oli viga olulisecks muutunud, et ta pojale seda
vaatamisvaarsust naitaks. ,,Bennett. Kuule. Halloo!*
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Poiss vaatas iiles paksu punakasblondi tuka alt, mis langes
tema sdravrohelistele silmadele. Need olid isalt paritud, kuigl
Connori silmad ei olnud Janelle’t maletamist moéoda kunagi nii
saravad, selged ja uudishimulikud olnud kui tema pojal. Bennett
vaatas aknast valja sinna, kuhu ta osutas.

,.Naed seda vaikest kirikut?*

,Jah.*

Janelle vottis vaikselt jala pidurilt ja vajutas tujukat sidurit,
lootes poole tosina auto nimel, mis tema taga seisid, et pikapi
mootor seisma ei jaaks. ,,Uks minu sugulane ammusest ajast ehi-
tas selle kiriku.*

,» LToesti? Lahe.” Bennett el paistnud erilises vaimustuses ole-
vat. ,,Kas me oleme juba peaaegu kohal?*

,» Veel vils minutit, semuke. Ja koik.“ Hetke tuju ajel, selmet
jatkata teed mooda mottetult Miljoni Dollari maanteeks nimeta-
tud tdnavat vanaema maja poole, mis oli pealtnidha 16putu reisi
16pp-punkt, pani Janelle vasaku suunatule sisse.

Kui vastassuunas oleks autosid tulnud, ei oleks ta ehk vae-
vunud, aga liiklus kulges tanaval ainult linna poole, mitte sellest
valja. See tundus kuidagi tahendusrikas, aga ta ei lasknud endal
selle tle pikemalt mdtiskleda. Selle asemel keeras ta kruusakat-
tega teele, kust padses nii kahe hotelli kui ka kabeli juurde. Ta
parkis auto dra ja vaatas ainitise pilguga labi tuuleklaasi.

Tema kiswarred valutasid kohtadest, kust mees oli temast haaranud, si-
nikad olid veel nut virsked, et need olid vaevu tumenenud, kuigi kindlasti pidi
see_ juhtuma. Need jiid talle nadalateks. Iema kied olid roolil ja prgistasid
seda nit kovasti, et sormed olid valusad. Jalg gaasipedaalil, jalg siduril, Rab-
biti pikap jonksub ja turtsub, samal ajal kui ta selle teeserva juhub. Tillukese
kirtku parkla on tiika, jumal tinatud. Mitte keegi ei née, kuidas ta surub ndo
kdiesse, malte keegi ei nde, kuidas ta murdub.

Mitte keegi et ndie teda lahkumas.
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»Arvasin, et laheme mamma majja.”

»Mone minuti parast.*

Bennett, tema kaaslane, tema rahulolev laps, t61 kuuldavale
pika katkendliku arritusohke. Janelle ei pannud seda talle pahaks.
Nad olid soitnud tundide viisi, tehes vaid kiireid tanklapeatusi.
Enne seda, kui valja arvata nddal, mille nad olid Janelle’t ema
juures veetnud, olid nad justkui terve igaviku teel olnud.

»Ma tahan selles kirikus ara kiia, selge? Hasti kiiresti.” Janelle
vaatas tahavaatepeeglisse. ,, Tahad minuga kaasa tulla? Las ma
sonastan kusimuse imber. Tule minuga sisse.*

Tema poeg meenutas palju oma eemalviibivat isa ning Janelle
sai sellest aru. Geenid ja koik see, aga monikord laps ka kiitus
nagu tema isa, ja see himmeldas naist alati, sest tema ja Connor
O’Hara vahel oli koik 1abi olnud juba siis, kui mees ildse teada
sal, et tema julge ja rumal lubadus, et ,,midagi ei juhtu®, dhtul,
kui kondoom katki laks, ei pidanud paika.

»oee pole nii hull,” ttles ta Bennettile. ,,Pariselt ka. Ja kui on,
void selle lisada nimekirja asjadest, mida ma olen teinud, et sulle
pustivaid hingearme tekitada.*

Sellega teenis ta dra napi naeratuse. ,,Hasti, aga ma pean
toesti pissile minema.

»Hoila oige pisut veel kinni. Kas suudad?*

,Ju vist.“ Bennett manas naole ilme, mis ttles, et ta pole selles
eriti kindel.

Janelle ei olnud kunagi kabelis sees kdinud. Toepoolest
tilluke kabel oli valjast valge laudisega kaetud, pisikese kella-
torniga ja ithepoolse uksega, milleni viis puidust kaldtee. See
oli chitatud itheksateistkimnenda sajandi alguses, nii palju ta
maletas.

Janelle tuli pikapist valja, krabas stitelukust votmed, kuid ei
vaevunud soidukit lukustama. Nad olid ju ometi St. Maryses. See
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koht oli tksildane, eemal asuv, Gheksakiimmend theksa prot-
senti inimestest oli seda sorti katolitklased, kes iga paev missal
kaisid. Ja nad pidid vaid minutiks-paariks sisse minema, nagu ta
oli lubanud. Janelle ei saanud aru, kas tema siida peksles, sest
ta oli julgenud jatta auto lukustamata, kuigi selles oli kogu tema
maine omand, voi terve hulga muude pohjuste pérast, mis olid
teda kummitanud paar viimast kuud, sellest ajast peale, kui ta oli
otsustanud tagasi tulla.

Kabel oli kiitmata. Bennett keksis tihelt jalalt teisele, sest otse
loomulikult oli ta oma uhiuue paksu talvejope autosse jitnud.
Janelle puhus sormedele ja hodrus kési vastamisi, et neid soo-
jendada, kondides aeglaselt méoda puidust polvitamiskohtadega
pinkidest, altarist ja palvekiitinalde poletamise kohast tagapool,
kus e1 polenud thtegi kiitinalt. Ta kaalus dollari pilust sisse pist-
mist ja the kiitinla polema panemist, kas voi pogusa soojuse pa-
rast, mida see pakuks, kuid ta ei olnud kiekotti kaasa votnud ja
tema taskud olid kahetsusvaarselt tithjad.

,,Kas inimesed abielluvad siin?*

»Ma el tea. Voimalik.* Janelle vaatas seinal rippuvat kaarti ja
raamitud dokumente, milles radgiti Deckeri kabeli ajaloost.

,»Kas sina abielluksid siin?“ Janelle naeris. ,,Ee... e1.

,,Miks nii? Kui see sinu meelest nii lahe koht on.” Bennett
libistas sorme ile iihe vaiksema palvepingi ja vaatas emale otsa
stiitu ilmega, mis teda hetkekski dra ei petnud, sest ta oli seda
nagu enda peegelpildis rohkem kui kord nainud. Janelle pooritas
silmi. ,, Tule. Lahme. Mul on kohutavalt kiilm.*

Kui nad olid tagasi autosse joudnud ja turvavood korralikult
kinni pannud, vaatas ta tahavaatepeeglist uuesti poja poole. Poiss
oli uuesti oma iPadi kohale kummardunud, liigutades mingi kee-
rulise mangu mangimiseks ekraanil poialt, korvaklapid kindlalt
tema liiga pikkade juuste sasipuntral. Tema poeg. Tema elu vii-



Teene

mase kaheteistkiimne aasta jooksul. Seni polnud ta poisst eriti dra
rikkunud. Selleks oli muidugi veel aega.

,»Ohoh, vaata kui suur pepsi kork!“ Bennett paistis olevat palju
rohkem elevil selle vaatamisvadrsuse kui kabeli parast. Ta lisas
naeruturtsatuse, mis Janelle’i naerma ajas. Nagu poleks poiss ku-
nagi varem maja kiiljes hiigelsuurt pepsi korki ndinud. Kui niitd
jarele moelda, siis polnud tdesti.

Mamma majja joudmiseks kulus veidi iile viie minuti. Esiteks
oli litklus tthedam, kui Janelle méletas, ja osa tinavatest oli muu-
detud. Diamond, nagu kohalikud seda kutsusid, oli thesuunaline,
ja kuigi Janelle teadis, et tal tuleb esimesest tanavast dra keerata,
pidi ta uuesti terve ringi dra soitma, et seda teha.

,,Big Ben,* pomises ta, kui nad moé6dusid lumega kaetud Jee-
suse stinnist konelevast vialjapanekust, mis endiselt linnavéljakul
aukohal seisis, kuigi kdes oli juba uue aasta teine paev. ,,Parla-
mendihoone.*

Bennett, kellele oli tuttav see nali, kuigi mitte film, mida ema
tsiteeris, el tostnud isegi pilku. Janelle keskendus Diamondi ta-
navalt ithele korvaltinavale keeramisele. G. C. Murphy’s, kus
sageli suvistel parastlounatel aega viideti, oli ammu kadunud.
Janelle tundis dkitselt suurt nostalgiat Lee kunstkiitinte ja Depi
juuksegeeli jarele. Tema auto hiiples iile raudtee, kui ta mooda
Lafayette’i tanavat suundus ja ristmikul peatus, et ndidata nurga-
pealset maja kaunistavaid pddrapéaid, mille sarved olid elektripir-
nidega valgustatud.

,,Siin on palju veidraid asju,* iitles Bennett otsekoheselt. ,,Akki
on need sinu rakenduses kirjas, ema. Peaksime vaatama.*

Poiss pidas silmas tema telefonirakendust, kus olid kirjas
Ameerika kummalised vaatamisvdarsused. Suurim noorikera ja
salapdrased paigad, seda sorti asjad. Nad olid suure osa retkest
Californiast Pennsylvaniasse ldbinud peateest korvale pdigates,
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et niha pogusalt monda unustatud muinasjutumetsa voi maha-
jaetud ,,nooruseallikat™, mis osutus murenevaks, vetikaid tiis ja
konnadest kubisevaks kaevuks. Kuid paar viimast paeva, kui nad
olid Janelle’i ema juures ptihi pidanud ja viimase osa teckonnast
labinud, ei olnud nad isegi vaadanud, millised veidrad asjad voik-
sid neid ees oodata.

Nad olid juba méédunud tosinast vaatamisvddrsusest, mis
olid alati olnud tédhiseks teel tema ema juurest sellesse linna nagu
kriipsud joonlaual. Mount Nittany korts oma erakordse vaatega.
Tennisekujuline lasteroller, mis oli asja ees, teist taga korge aia
kiilge kinnitatud ja mida ta vaatas iga kord mamma juurde soites.
Janelle oli m&elnud, et utsitab Bennettit hiiidma ,,Weed!*, kui
nad labi tillukese Weedville’i linnakese soidavad, nagu tema oli
isaga alati hiiidnud, kuid ta teadis, et poiss ei saaks naljast aru —
samuti ei tahtnud ta pojale radkida vanast komoodiasketsist, kus
kaks kanepiarmastajat ei suuda oma kraami dra peita, kui politsel
neid kiilastab.

Nuiud mérkas Janelle veel tihte vaatamisvddrsust, millest Ben-
nett aru ei saaks — neitst Maarja kuju nurgapealsel krundil, millest
nad moodusid. See oli killalt levinud linnas, mis oli selle pithaku
jargl nime saanud, aga mitte eriti kohtades, kus nemad olid ela-
nud. Janelle aeglustas moodudes pisut kéiku, et palvetavale Neit-
sile tummalt noogutada.

Janelle ei olnud aastaid kirikus kdinud, kuid kandis endiselt
piha neitsi ripatsit, mille ta oli saanud kaheksateistkimneaasta-
selt. See rippus tema kurguonaruses, naha vastas soojas. Ta kandis
seda alati; sellest oli saanud samasugune osa temast nagu viikese,
aga chtsa teemandiga ninaneet ja langevat tihte kujutav titovee-
ring vasaku randme sisekiiljel. Ta vottis keti ara vaid siis, kui pani
end uhkelt riidesse, et kuhugi peenemasse kohta minna, vahetades
selle korralike pérlite vastu — ja seda polnud ta neetult kaua teinud.



