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eSiMeNe peATükk 

Washington Territory 
1876

PühaPäeval oli meri midagi kaldale uhtunud.
hommik oli koitnud nagu kõik teised – jahe udu, kahvatu päike 

selle taga, rauakarva lained kaldast kaugemal jõudu kogumas ja 
Cape Disappointmenti kokku kuhjunud teravatele kaljudele visku-
mas. Tõusev päike meenutas haava, mis üritab pilvede tagant välja 
pääseda.

kõike seda nägi Jesse Morgan majaka kõrgelt hooldussillalt, 
kuhu ta oli läinud, et kustutada spermatseediõlilamp ja alustada 
tahtide kärpimise ja läätsede puhastamisega oma igapäevaseid toi-
metusi.

ent tema tähelepanu köitis rannal avanev vaatepilt.
Jesse ei teadnud, mis täpselt sundis teda peatuma, ringi pöörama, 

täpsemalt vaatama. Ta arvas, et küllap ta oli alati vaadanud, aga harva 
tähelepanelikult. kui ta jäi liiga kauaks vaatama hallihabemelisi lai-
neid, mis loksusid peenele pruunile liivale või purunesid kaljudele, 
oli oht, et talle meenub see, mille meri temalt röövinud oli.

Tavaliselt ta ei vaadanud. ei mõelnud. ei tundnud.
Täna oli õhus mingit rahutust, nagu oleks nähtamatu koletis talle 

kuklasse hinganud. ühel hetkel otsis ta oma linaseemneõli ja poleeri-
mislappe, järgmisel seisis külma tuule käes. Vaatas.

Jesse tajus nii õrna tunnet, et poleks iial aru saanud, mis sundis 
teda rauast reelingu juurde minema, sellest ühe käega kõvasti kinni 
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hoidma ja üle käsipuu kummarduma, et vaadata üle maanina, kan-
diliste kaljude tormist räsitud rannale.

Vetikakuhi. kuldpruunid pruunvetikaviirud varjamas piklikku 
kuju. See ei pruukinud ju olla midagi enamat kui vetikapundar või 
surnud hüljes, vana loom, kelle vurrud olid valgeks pleekinud ja 
hambad nüriks kulunud.

erinevalt inimestest olid loomad küllalt targad ega tahtnud 
liiga kaua elada.

Seistes ja silmitsedes kühmu rannal, tundis Jesse... midagi... 
Millegi nüri noatorget... Aga mille? Mitte valu. Mitte huvi.

paratamatust. Saatust.
kui see rumal mõte talle pähe tuli, kiirustasid tema saabastes 

jalad mööda rauast keerdtrepi astmeid alla. Jesse lahkus majakast 
ja laskus kivist teerada mööda alla.

Mees ei pidanud jalge ette vaatamagi, kui ta mööda keerlevat 
kaljust rada tühjale rannale laskus. Ta oli seda lühikest teed mööda 
tuhat ja rohkem korda käinud.

Jesset üllatas see, et ta jooksis.
Jesse Morgan polnud aastaid kiirustanud.
Ometi polnud tema keha kunagi unustanud tunnet, mille tekita-

sid kerkivad reied ja kopsud, mis täitusid õhuga, kuni torge neis jäi 
kuhugi naudingu ja valu vahele. ent rannal lebava esemeni jõudes 
Jesse peatus. Ta seisis liikumatult ja tundis hirmu.

Jesse Morgan oli väga kaua aega hirmul olnud, ehkki keegi po-
leks seda iial arvanud.

ilwaco inimeste jaoks, kahe tuhande hinge jaoks, kes seal aasta 
ringi elasid, ja veel umbes tuhande jaoks, kes suvel rannikule 
tulid, oli Jesse Morgan sama kindel ja karune ja kompromissitu 
nagu merekaljud, mille kohal ta oma majakas süngeid mõtteid 
veeretas.

inimesed pidasid teda tugevaks ja kartmatuks. ent ta oli neid 
ninapidi vedanud. Neid kõiki tüssanud.

Ta oli ainult kolmkümmend neli, ent tundis end muldvanana.
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Nüüd seisis ta üksinda ja hirm kõrvetas teda. Ta ei mõistnud 
põhjust. kuni nägi vetikakuhjas enda ees midagi tuttavat.

Oh, jumal. Oh, armas Jeesus. Ta vajus põlvili, märja liiva kül-
mus tungis läbi pükste, käed üritasid mõistusega aru pidamata ot-
sustada, kust alustada. Jesse kõhkles, kohmetu nagu peig oma pul-
maööl, kes valmistub tõstma viimast loori, mis varjab tema pruudi 
kaunist saladust.

pruunvetika viirud olid käsnjad ja külmad. kleepusid paksude 
ja visadena...

Mille külge?
Jesse leidis tüki peene süüga puud. Lihvitud, silutud, lakitud. 

Osa laevast. Tükk mastist või pukspriidist, mille küljes oli tõrvatud 
otstega köis.

Seis, ütles Jesse endale, teades juba, mille ta leiab. Vana hirm, 
pärast kõiki neid aastaid ikka elav, ärkas temas.

Jäta kohe järele! Ta võis kohe püsti tõusta ja selja keerata, mööda 
rada üles minna, läbi metsa sammuda ning palina ja Magnuse ära-
tada. Saata majakavahi abid olukorda uurima.

Aga tema käed, ikka peiu innukad visad käed, kaevasid edasi ja 
kiskusid libedat surilina eest, kraapisid ja tõmbasid, tõid nähtavale 
üha rohkem masti, murdunud otsa...

Jalg. paljas. Jääkülm. Varbaküüned nagu tillukesed meri-
karbid.

Jesse tõmbas järsult hinge. Tema käed jätkasid palavikuliselt 
tööd, tema enda süda tagus neile rütmi.

Sale pahkluu. ei, kõhn. kõhn ja täis tedretähti, mis elutu elevan-
diluukarva nahal silma torkasid.

Jesse vandus kokkusurutud hammaste vahelt. kokkusurutud 
lõuapärade vahelt kostsid sõnaosavad väljendid. Ta oli harjunud 
jumalaga rääkima. Nüüd ei rääkinud ta konkreetselt kellegagi.

iga mööduv hetk eraldus ajas, neid kristalliseeris teadmine, 
mille eest ta oli aastaid põgenenud. Ta oli tulnud maailma lõppu, et 
mineviku eest põgeneda.
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Ta ei pääsenud sellest. ei saanud sellele mitte mõelda. Sellele, 
mille meri oli temalt röövinud.

Ja sellele, mille meri oli talle täna toonud. Loomulikult oli see 
naine. See oli saatuse iroonia viimane julm pööre.

Jesse liikus kiiresti ülespoole ja paljastas näo. Ja soovis peaaegu, 
et poleks seda teinud, sest kui ta naist nägi, teadis ta kohe, miks oli 
tundnud sellist sundi põgeneda.

Täna hommikul oli tema rannal surnud ingel. Sellest polnud 
lugu, et tema aupaiste moodustas pruunvetikas ja lõputud sassis 
punased juuksesalgud. polnud lugu, et tema põski ja nina kirjasid 
tedretähed.

Seda nägu, seda kahvatut nägu lavendlikarva huulekaarega, 
oli vorminud iga kunstnik, kes iial oli üritanud marmorit luuleks 
muuta. Nägu, mida olid kujutlenud lootusrikkad unistajad, kes us-
kusid imedesse.

Aga naine oli surnud, pöördunud tagasi inglite ilma, kuhu ta 
kuulus, kust ta iial poleks pidanud lahkuma.

Jesse ei tahtnud naist puudutada, aga tema käed tahtsid. Tema 
rumalad peiukäed. Need haarasid naisel õlast ja tõmbasid kergelt, 
samal ajal veeretades masti, mille külge naine endiselt seotud oli. 
Nüüd nägi Jesse teda üleni, pealaest varvasteni. 

Naine oli rase.
raev läbistas meest nagu välgulöök. Sellest polnud küllalt, et 

kaunis noor naine oli elu kaotanud. Aga võetud oli ka see kaunis, 
ümar kõhukumerus, see tume saladus, sosinal antud lubadus. ha-
lastamatu tuulehoog, seinakõrgused lained, julm meri oli kustuta-
nud kaks elu.

See oli algus, mõtles Jesse köisi lahti sõlmides ja naist kätele 
võttes, reisi algus, mida ta ette võtta ei soovinud.

Surnukeha vajus ettepoole nagu kaltsunukk. külm käsi haaras 
Jesse käsivarrest. Ta põrkus tagasi, jättes naise märjale pruunile 
liivale.

Naine oigas ja sülitas merevett.
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Jesse Morgani suu, mis harva naeratas, oli nüüd kõrvuni. „Olgu 
ma neetud,“ ütles ta vihmakuube seljast tõmmates. „Te olete elus.“

Jesse pani ruudulise villase mantli naise õlgadele ja võttis ta 
sülle.

„Ma... olen elus,“ kordas naine nõrga sosinaga. „See on,“ lisas ta, 
pea rinnale langemas, „vist midagi.“

Ta ei öelnud rohkem midagi, aga hakkas meeletult, kontrollima-
tult värisema. Naine meenutas suurt surmaagoonias kala ja Jesse 
pidi kogu jõu appi võtma, et teda mitte maha pillata.

Oma kandamit meeletult järsust mäeküljest üles kandes, joostes 
kiiremini kui iial varem, teadis ta jääkülma hirmuga, et see päev oli 
toonud tema maailma midagi uut, midagi tavatut, midagi lõpmatult 
põnevat ja hirmutavat.
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PaaniKa haaras teda suurte, iiveldust tekitavate lainetena. Miks 
tema? Miks mitte? Ta hoidis naise elu oma kätes, ometi oli võhi-
võõra ja tema sündimata lapse päästmine viimane, milleks ta valmis 
oli.

Samas teadis Jesse, et peab naise päästma. kaksteist aastat ta-
gasi oli ta pühendanud oma elu madalike jälgimisele ja tule valva-
misele. peamajakavahina oli ta vande andnud. Tal polnud valikut. 
polnud valikut.

Jesse jooksis kergel sammul, tõusis mööda keerlevat rada ma-
jaka poole, siis neeme teisest küljest alla metsa, kus seisis maja-
kavahi maja. Naise raskus rõhus teda. Ta läks kahte astet korraga 
võttes trepist üles, tormas üle veranda ja lükkas ukse õlaga lahti.

Vaiksesse hämarasse majja tormates viis Jesse naise köögi kõr-
val asuvasse tuppa ja pani ta voodile. Madrats oli kasutamata seis-
misest kopitanud, voodiriided kulunud ja kollaseks tõmbunud. Jesse 
otsis kõrgest kapist paar vana vatitekki ja narmendavat õhemat 
tekki, mis olid paremaid päevi näinud.

Ta kattis naise kinni. Too ei liigutanudki. Jesse püüdis sundida 
naist midagi jooma – vett, viskit –, aga vedelik voolas naise suunur-
kadest välja ja mööda kaela alla. Naine oli teadvusetu.

Jesse kiirustas verandale, et helistada suurt vaskkella, millega 
kutsuda Magnus Jonssonit ja tema naist palinat nende majakesest, 
mis asus veerand miili kaugusel metsaraja ääres. Jesse segas kokku-
lükatud sütt köögipliidi all, täitis kannu veega ja pani selle keema. 
Siis, ees ootavaks tööks julgust kogudes, läks ta naise juurde tagasi.


