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ESIMENE PEATUKK

Washington Territory
1876

PUHAPAEVAL oli meri midagi kaldale uhtunud.

Hommik oli koitnud nagu koik teised — jahe udu, kahvatu piike
selle taga, rauakarva lained kaldast kaugemal joudu kogumas ja
Cape Disappointmenti kokku kuhjunud teravatele kaljudele visku-
mas. Tousev piike meenutas haava, mis iiritab pilvede tagant vilja
padseda.

Koike seda nigi Jesse Morgan majaka korgelt hooldussillalt,
kuhu ta oli ldinud, et kustutada spermatseedidlilamp ja alustada
tahtide kirpimise ja ldédtsede puhastamisega oma igapéevaseid toi-
metusi.

Ent tema tidhelepanu koitis rannal avanev vaatepilt.

Jesse ei teadnud, mis tdpselt sundis teda peatuma, ringi po6érama,
tdpsemalt vaatama. Ta arvas, et kiillap ta oli alati vaadanud, aga harva
tdhelepanelikult. Kui ta jdi liiga kauaks vaatama hallihabemelisi lai-
neid, mis loksusid peenele pruunile liivale v&i purunesid kaljudele,
oli oht, et talle meenub see, mille meri temalt réévinud oli.

Tavaliselt ta ei vaadanud. Ei mdelnud. Ei tundnud.

Tina oli 6hus mingit rahutust, nagu oleks ndhtamatu koletis talle
kuklasse hinganud. Uhel hetkel otsis ta oma linaseemnedli ja poleeri-
mislappe, jirgmisel seisis kiilma tuule kies. Vaatas.

Jesse tajus nii drna tunnet, et poleks iial aru saanud, mis sundis

teda rauast reelingu juurde minema, sellest iihe kiega kovasti kinni
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hoidma ja iile kisipuu kummarduma, et vaadata iile maanina, kan-
diliste kaljude tormist risitud rannale.

Vetikakuhi. Kuldpruunid pruunvetikaviirud varjamas piklikku
kuju. See ei pruukinud ju olla midagi enamat kui vetikapundar voi
surnud hiiljes, vana loom, kelle vurrud olid valgeks pleekinud ja
hambad niiriks kulunud.

Erinevalt inimestest olid loomad kiillalt targad ega tahtnud
liiga kaua elada.

Seistes ja silmitsedes kithmu rannal, tundis Jesse... midagi...
Millegi niiri noatorget... Aga mille? Mitte valu. Mitte huvi.

Paratamatust. Saatust.

KRui see rumal mote talle pdhe tuli, kiirustasid tema saabastes
jalad mooda rauast keerdtrepi astmeid alla. Jesse lahkus majakast
ja laskus kivist teerada mooda alla.

Mees ei pidanud jalge ette vaatamagi, kui ta mooda keerlevat
kaljust rada tiihjale rannale laskus. Ta oli seda lithikest teed mooda
tuhat ja rohkem korda kiinud.

Jesset iillatas see, et ta jooksis.

Jesse Morgan polnud aastaid kiirustanud.

Ometi polnud tema keha kunagi unustanud tunnet, mille tekita-
sid kerkivad reied ja kopsud, mis tditusid 6huga, kuni torge neis jii
kuhugi naudingu ja valu vahele. Ent rannal lebava esemeni joudes
Jesse peatus. Ta seisis litkumatult ja tundis hirmu.

Jesse Morgan oli viga kaua aega hirmul olnud, ehkki keegi po-
leks seda iial arvanud.

[Iwaco inimeste jaoks, kahe tuhande hinge jaoks, kes seal aasta
ringi elasid, ja veel umbes tuhande jaoks, kes suvel rannikule
tulid, oli Jesse Morgan sama kindel ja karune ja kompromissitu
nagu merekaljud, mille kohal ta oma majakas siingeid motteid
veeretas.

Inimesed pidasid teda tugevaks ja kartmatuks. Ent ta oli neid
ninapidi vedanud. Neid kéiki ttissanud.

Ta oli ainult kolmkiimmend neli, ent tundis end muldvanana.
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Niitid seisis ta iiksinda ja hirm korvetas teda. Ta ei moistnud
pohjust. Kuni nigi vetikakuhjas enda ees midagi tuttavat.

Oh, jumal. Oh, armas Jeesus. Ta vajus polvili, mérja liiva kiil-
mus tungis libi piikste, kied tritasid mdistusega aru pidamata ot-
sustada, kust alustada. Jesse kohkles, kohmetu nagu peig oma pul-
maool, kes valmistub téstma viimast loori, mis varjab tema pruudi
kaunist saladust.

Pruunvetika viirud olid késnjad ja kiilmad. Kleepusid paksude
ja visadena...

Mille kiilge?

Jesse leidis tiiki peene siitiga puud. Lihvitud, silutud, lakitud.
Osa laevast. Tiikk mastist voi pukspriidist, mille kiiljes oli torvatud
otstega kois.

Seis, iitles Jesse endale, teades juba, mille ta leiab. Vana hirm,
parast koiki neid aastaid ikka elav, drkas temas.

Jita kohe jédrele! Ta vois kohe piisti tousta ja selja keerata, mooda
rada iiles minna, libi metsa sammuda ning Palina ja Magnuse &ra-
tada. Saata majakavahi abid olukorda uurima.

Aga tema kied, ikka peiu innukad visad kied, kaevasid edasi ja
kiskusid libedat surilina eest, kraapisid ja tdmbasid, tdid nihtavale
iitha rohkem masti, murdunud otsa...

Jalg. Paljas. Jadkilm. Varbakiiiined nagu tillukesed meri-
karbid.

Jesse tombas jdrsult hinge. Tema kied jitkasid palavikuliselt
tood, tema enda siida tagus neile riitmi.

Sale pahkluu. Ei, kohn. Kohn ja tiis tedretihti, mis elutu elevan-
diluukarva nahal silma torkasid.

Jesse vandus kokkusurutud hammaste vahelt. Kokkusurutud
louapirade vahelt kostsid sonaosavad viljendid. Ta oli harjunud
jumalaga réddkima. Niitid ei rddkinud ta konkreetselt kellegagi.

Iga mooduv hetk eraldus ajas, neid kristalliseeris teadmine,
mille eest ta oli aastaid pdgenenud. Ta oli tulnud maailma 16ppu, et

mineviku eest pogeneda.
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Ta el pédsenud sellest. Ei saanud sellele mitte moelda. Sellele,
mille meri oli temalt roovinud.

Ja sellele, mille meri oli talle tina toonud. Loomulikult oli see
naine. See oli saatuse iroonia viimane julm poore.

Jesse liikus kiiresti tilespoole ja paljastas ndo. Ja soovis peaaegu,
et poleks seda teinud, sest kui ta naist nigi, teadis ta kohe, miks oli
tundnud sellist sundi pdgeneda.

Tana hommikul oli tema rannal surnud ingel. Sellest polnud
lugu, et tema aupaiste moodustas pruunvetikas ja 16putud sassis
punased juuksesalgud. Polnud lugu, et tema pdski ja nina kirjasid
tedretihed.

Seda nidgu, seda kahvatut nidgu lavendlikarva huulekaarega,
oli vorminud iga kunstnik, kes iial oli iiritanud marmorit luuleks
muuta. Nigu, mida olid kujutlenud lootusrikkad unistajad, kes us-
kusid imedesse.

Aga naine oli surnud, péérdunud tagasi inglite ilma, kuhu ta
kuulus, kust ta iial poleks pidanud lahkuma.

Jesse ei tahtnud naist puudutada, aga tema kied tahtsid. Tema
rumalad peiukied. Need haarasid naisel dlast ja tombasid kergelt,
samal ajal veeretades masti, mille kiilge naine endiselt seotud oli.
Niitid ndgi Jesse teda tileni, pealaest varvasteni.

Naine oli rase.

Raev ldbistas meest nagu vilgulook. Sellest polnud kiillalt, et
kaunis noor naine oli elu kaotanud. Aga voetud oli ka see kaunis,
timar kohukumerus, see tume saladus, sosinal antud lubadus. Ha-
lastamatu tuulehoog, seinakorgused lained, julm meri oli kustuta-
nud kaks elu.

See oli algus, motles Jesse koisi lahti solmides ja naist kitele
vottes, reisi algus, mida ta ette votta ei soovinud.

Surnukeha vajus ettepoole nagu kaltsunukk. Kiilm kisi haaras
Jesse kisivarrest. Ta porkus tagasi, jittes naise mirjale pruunile
liivale.

Naine oigas ja siilitas merevett.
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Jesse Morgani suu, mis harva naeratas, oli niitid korvuni. ,,Olgu
ma neetud,” iitles ta vihmakuube seljast tommates. , Te olete elus.”

Jesse pani ruudulise villase mantli naise dlgadele ja vottis ta
siille.

»Ma... olen elus,” kordas naine nérga sosinaga. ,See on," lisas ta,
pea rinnale langemas, ,,vist midagi.”

Ta ei 6elnud rohkem midagi, aga hakkas meeletult, kontrollima-
tult virisema. Naine meenutas suurt surmaagoonias kala ja Jesse
pidi kogu jou appi votma, et teda mitte maha pillata.

Oma kandamit meeletult jirsust miekiiljest iiles kandes, joostes
kiiremini kui iial varem, teadis ta jadkiilma hirmuga, et see piev oli
toonud tema maailma midagi uut, midagi tavatut, midagi 1opmatult
ponevat ja hirmutavat.



TEINE PEATUKK

PaaNika haaras teda suurte, iiveldust tekitavate lainetena. Miks
tema? Miks mitte? Ta hoidis naise elu oma kiites, ometi oli vohi-
voora ja tema siindimata lapse piddstmine viimane, milleks ta valmis
oli.

Samas teadis Jesse, et peab naise piddstma. Kaksteist aastat ta-
gasi oli ta pithendanud oma elu madalike jédlgimisele ja tule valva-
misele. Peamajakavahina oli ta vande andnud. Tal polnud valikut.
Polnud valikut.

Jesse jooksis kergel sammul, tousis mooda keerlevat rada ma-
jaka poole, siis neeme teisest kiiljest alla metsa, kus seisis maja-
kavahi maja. Naise raskus rohus teda. Ta liks kahte astet korraga
vottes trepist iiles, tormas iile veranda ja liikkas ukse dlaga lahti.

Vaiksesse himarasse majja tormates viis Jesse naise koogi kor-
val asuvasse tuppa ja pani ta voodile. Madrats oli kasutamata seis-
misest kopitanud, voodiriided kulunud ja kollaseks tombunud. Jesse
otsis korgest kapist paar vana vatitekki ja narmendavat ohemat
tekki, mis olid paremaid pdevi ndinud.

Ta kattis naise kinni. Too ei liigutanudki. Jesse piitidis sundida
naist midagi jooma — vett, viskit —, aga vedelik voolas naise suunur-
kadest vilja ja mooda kaela alla. Naine oli teadvusetu.

Jesse kiirustas verandale, et helistada suurt vaskkella, millega
kutsuda Magnus Jonssonit ja tema naist Palinat nende majakesest,
mis asus veerand miili kaugusel metsaraja #idres. Jesse segas kokku-
likatud siitt koogipliidi all, tiditis kannu veega ja pani selle keema.
Siis, ees ootavaks tooks julgust kogudes, liks ta naise juurde tagasi.



