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1 .  peat    ü kk

Ma ei tea, mitu tundi või päeva olen vedelenud siin külmal, 
kõval põrandal, oodates surma. Mõnda aega näis mulle, et olingi 
juba surnud ja pimedas, vaikses hauas, suutmata liigutada ega 
rääkida.

Mu paremas küljes sähvatab terav valu. Ma elan veel. Järg-
misena taastub mu kuulmine tillukeste lainetena: rotid siblivad 
seinte taga, kusagil tilgub vesi, kuid ma ei ulatu selleni. Mu pea 
hakkab jääkülmal betoonil lamamisest tuikama.

Ei, ma pole kindlasti surnud. Elan veel, kuid kauaks mind enam 
pole. Näen vaimusilmas, kuidas vangivalvur minu kohal kõrgub, 
raudlatt kõrgele pea kohale tõstetud. Mu magu tõmbub krampi. 
Kas ma rääkisin midagi välja? Ei rääkinud, vastab hääl mu seest. Sa 
ei öelnud sõnagi. Olid väga tubli. See on mehehääl. Aleki, aga vahest 
hoopis Jacobi oma. Loomulikult ei saa see olla neist kumbki. Alek 
on surnud, gestaapo võttis ta kinni ja lasi maha. Jacob võib olla 
samuti surnud, kui neil Emmaga ei õnnestunud üle piiri saada.

Emma. Näen ikka veel tema nägu, mis raudteesillal mulle 
ülalt alla vaatas. Kui ta kummardus mind hüvastijätuks põsele 
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suudlema, olid tema huuled külmad. “Õnnistagu sind jumal, 
Marta.” Olin liiga nõrk, et midagi vastata, kuid noogutasin ja 
vaatasin, kuidas ta üle silla jooksis ja pimedusse kadus.

Kui Emma oli lahkunud, pöörasin pilgu maha, sillale. Minu 
selja taga oli lumi värvunud tumepunaseks ja plekk muutus iga 
silmapilguga suuremaks. Veri, taipasin. Minu veri. Aga võib-olla 
oli see mehe oma. Komandant vedeles liikumatuna vaid paari 
meetri kaugusel. Tema nägu oli rahulik, isegi süütu ilmega, ja sel 
hetkel sain ma isegi aru, miks Emmat oli tema poole tõmmanud.

Aga mina polnud komandandist hoolinud; ma olin ta tapnud.
Mu külg, mida oli tabanud komandandi püstoli kuul, hakkas 

põrgulikult tulitama. Kaugusest kostvad sireenid muutusid üha 
valjemaks. Kahetsesin korraks, et olin palunud Emmal lahkuda, 
kuigi Emma oli tahtnud aidata mul põgeneda. Aga ma oleksin 
teda ainult pidurdanud ja me oleksime mõlemad vangi langenud. 
Nüüd oli vähemasti temal võimalus pääseda. Alek oleks minu 
üle uhke olnud. Jacob samuti. Nägin hetkeks Jacobit, kes minu 
kohale kummardus, pruunid juuksed tuules hõljumas. “Tänan 
sind,” sosistas ta. Ja siis kadus ka tema.

Gestaapo saabus ja ma lebasin, silmad suletud, soovides, et 
surm saabuks kiiremini. Kui nad taipasid, et olin tulistanud ko-
mandanti, näis mulle hetkeks, et nad tapavad mu sealsamas. Aga 
siis teatas üks neist, et kuule pole raisata, ja teine mainis, et mind 
tahetakse nagunii üle kuulata. Ja nii tõsteti mind sillalt üles. “Kül-
lap ta soovib peagi, et oleksime ta siin tapnud,” ütles üks, kui mu 
hoolimatult auto tagaistmele heitis.

Nüüd tulevad mulle neid sõnu meenutades külmavärinad 
peale. Enamiku päevade puhul peavad need paika. See juhtus 
mitu kuud tagasi. Aga sellest võib sama hästi olla möödas ka 
aastaid; aeg sulab siin ühte, üksindust, nälga ja piina täis päevad 
näivad lõputud. Kõige raskem on seejuures taluda üksindust. Ma 
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pole terve selle aja näinud ühtki teist vangi. Vahel leban seina 
ääres ja mulle näib, et kuulen kõrvalkongist hääli või hingamist. 
“Halloo?” sosistan ja surun pea vastu pragu, kus sein ja põrand 
kokku saavad. Aga vastust ei tule.

Kui siis koridorist viimaks samme kostma hakkab, täidavad 
need mind alati hirmuga. Kas see on köögipoiss, kes vaatab mind 
oma tumedate, tühjade silmadega, kui hallitanud leiva ja pruuni 
veega kandiku maha asetab? On ta üks nende hulgast? Piinamine 
käib siin äkiliste, ootamatute hoogudena: päevi või nädalaid valit-
seb vaikus ja siis tuleb mitu satsi ühtejärge. Nad peksavad mind ja 
esitavad mulle ikka ja jälle ühtesid ja samu küsimusi. Kelle heaks 
sa töötad? Kes käskis sul komandant Richwalderi tappa? Anna 
meile nimed ja me lõpetame piinamise, lubavad nad. Aga ma 
pole midagi öelnud ja nad on lõpetanud alles siis, kui olen kao-
tanud meelemärkuse. Paar korda on nad mind turgutanud ja siis 
peksuga otsast alanud. Enamikul kordadel nagu täna ärkan oma 
kongis, üksi.

Aga kõigest hoolimata pole ma midagi öelnud. Olen olnud 
tubli. See paneb mind sisimas endale naeratama. Aga siis mu 
rahulolu hajub. Ma arvasin, isegi lootsin, et see viimane peks teeb 
mulle lõpu. Hakkan värisema. Iga piinamine on eelmisest hul-
lem. Ma ei suuda seda kauem taluda. Pean surema enne, kui nad 
siia jõuavad.

Järjekordne valusähvatus läbistab mu külge. Natsid opereeri-
sid mind kohe pärast seda, kui olin vangi langenud, ja eemaldasid 
kuuli. Tookord ei saanud ma aru, miks nad püüdsid mind päästa. 
Mõistagi eelnes see ülekuulamistele. Valu muutub tugevamaks ja 
ma hakkan higistama. Äkitselt muutub tuba külmaks ja ma vajun 
taas hägusse. 

Ärkan mõne aja pärast. Õhk on mu oma rooja haisust paks. 
Kuulen kaugusest madalat ja võõrast kõminat. Tajun suletud 
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silmi valgust. Kui kaua aega on möödunud? Tõstan käed näo 
ette. Mu paremat silma katab värske ümmargune vildilatakas. 
Hõõrun vasakut silma ja pühin selle nurgast minema paksu räh-
makorra. Pilgutan silma ja vaatas kongis ringi. Kõik on hägune, 
see on olnud nõnda sestsaadik, kui nad konfiskeerisid mu prillid. 
Näen kahvatut valguskiirt, mis on tunginud läbi üksiku tillukese, 
üsna lae all oleva akna ja helgib vastu loigust kongipõrandal. Mu 
kuivanud kõri valutab. Kui ma vaid suudaksin end vee juurde 
vedada. Aga olen liigutamiseks ikka veel liialt nõrk.

Müra lõpeb. Kuulen pea kohal samme, nüüd kostavad need 
juba trepilt. Valvurid tulevad. Võti keerab lukku ja ma sulen 
silmad. Kongiuks avaneb ja ma kuulen meeste madalaid hääli. 
Sunnin end liikumatuks, surun maha väiksemagi värina, mis 
võiks reeta, et olen ärkvel. Sammud muutuvad valjemaks, kui 
mehed läbi kongi sammuvad. Kogun end, oodates karme käsi ja 
peksu, mis oli vältimatu. Aga mehed jäävad keset kongi seisma ja 
vestlevad omavahel edasi. Näis, et nad olid milleski eriarvamusel. 
Taipan ootamatult, et nad ei räägi saksa keeles. Teritan kõrvu, et 
paremini kuulda. “… liiga haige,” ütleb üks hääl. See pole vene 
ega mingi muu slaavi keel. Inglise keel! Mu süda võpatab.

“Me peame ta päästma.” Avan kiiresti silma. Kaks tume
rohelistes vormirõivastes meest seisavad mu kongis. On nad bri-
tid? Ameeriklased? Kissitan ja püüan edutult tuvastada lippu, mis 
ehib nende varrukaid. Kas meid on päästetud?

Lühem mees seisab minu poole seljaga. Näen üle tema õla 
teist meest, kes näitab käega ukse poole. “Ta tuleb päästa,” kor-
dab mees vihase häälega. Lühem raputab pead.

Mul tuleb võita nende tähelepanu. Püüan end istuli ajada, 
kuid valu on selleks liiga suur. Hingan sügavalt sisse ja köhatan ja 
tõstan pisut kätt. Ukse poole näidanud mees pöörab pilgu minu 
poole. “Kas näed?” hüüab ta üle õla ja ruttab minu juurde. Teine 
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mees ei pööra ümber, kuid vangutab pead ja sammub kongist 
välja.

Sõdur põlvitab minu kõrvale. “Tere.”
Avan suu, et vastata, kuid mu kõrist kostub vaid madal korin. 

“Tasa.” Mees surub endale sõrme huultele. Noogutan väheke ja 
mu põsed tõmbuvad punaseks. Mees puudutab mu kätt. Tõmbun 
eemale. Inimestega kokku puutumine on minu jaoks nii kaua tä-
hendanud vaid piina. “Ära karda,” ütleb ta vaikselt. Sõdur näitab 
lipule oma varrukal. “Ameeriklane. Ära karda.” Ta sirutab uuesti 
käe välja, seekord pisut aeglasemalt, ja ma sunnin end rahulikuks, 
kui ta mu käe üles tõstab ja oma suured, parkunud sõrmed mu 
randmele surub. Olin juba peaaegu unustanud, et inimese puu-
dutus võib olla nii õrn. Ta katsub mu pulssi ja tõstab teise käe 
mu laubale. Mehe kulm tõmbub kortsu. Ta hakkab kiiresti ing-
lise keeles vadistama ja tema sinised silmad liiguvad edasi-tagasi. 
Ma raputan kergelt pead. Ma ei saa aru. Mees jääb poole sõna 
pealt vait ja tema kahvatutele põskedele kerkib õrn puna. “Anna 
andeks.”

Ta võtab vöölt metallist plasku, avab selle ja valab korgi sisse 
pisut vedelikku. Siis paneb ta mulle käe kaela taha. Lasen end 
tema sooja puudutuse peale lõdvaks. Mehe varrukas lõhnab 
mulla järele ja äratab minus lapsepõlvemälestuse: männiokkad 
metsa all. Ta kergitab mu pead nii õrnalt, nagu hoiaks ta imikut, 
ja tõstab korgi mu suu juurde. “Joo.” Neelan vett, mida ta mulle 
suhu kallab. See on soolane, pisut metalse maitsega, kuid mul on 
sellest ükskõik. Joon esimese korgitäie tühjaks ja teise samuti.

Juues silmitsen sõduri nägu. Ta on minust ainult paar aastat 
vanem, kõige rohkem kakskümmend kolm või neli. Tema tume-
dad juuksed on külgedelt väga lühikesed, kuid pealt laines. Mehe 
näoilme on tõsine, kuid naerukurrud silmanurkades ütlevad 
mulle, et ta on palju naeratanud. Ta on lahke moega. Ja nägus. 
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Tajun äkitsi teravalt oma määrdunud vanglakleiti ja pulstunud 
lokke, mis on porist ja verest läbi imbunud.

Võtan viimase lonksu. Ja siis vajun ma pingutusest väsinuna 
lõdvaks ning sõdur langetab mu pea õrnalt põrandale tagasi. Ära 
lase mind lahti, tahan ma öelda, kui mees käe mu kaela alt ära 
tõmbab. Tema puudutus on juba nii tuttav, lohutav. Selle asemel 
naeratan, püüdes nõnda oma tänu edasi anda. Mees noogutab, 
tema silmad on suured ja kurvad. Tajun, kuidas ta mõtiskleb selle 
üle, kuidas ma küll siia sattusin ja kes mind ometi niimoodi koht-
les. Ta ajab end püsti. Satun paanikasse ja püüan kätt välja siru-
tada, et temast kinni haarata.

“Rahune.” Sõdur põlvitab uuesti minu juurde ja näitab peaga 
kongiukse suunas. “Arst.” Ta tahab mind aidata. Lõdvestun pisut, 
kuid hoian temast ikka veel kinni. “Rahune,” kordab ta aeglaselt 
ja pigistab mu kätt. “Sa saad siit välja.” Välja. Mu silmad hakka-
vad kipitama. Õudusunenägu on läbi. Mul on seda raske uskuda. 
Üksik tuline pisar voolab mööda mu põske alla. Sõdur sirutab käe 
ja pühib selle ära.

Ta köhatab ja puudutab vaba käega oma rinda. “Paul.”
Paul. Vaatan talle pärani silmi otsa ja kordan mõttes tema 

nime. Ma ei tea, kas suudan rääkida. Aga ma tahan, et ta teaks ka 
minu nime. Neelatan ja tõmban sügavalt hinge. “M… Marta,” 
õnnestub mul üle huulte saada. Siis vajun ma pingutusest ja üle-
elamistest räsituna uuesti pimedusse.


