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ESIMENE PEATUKK

Mu nimi on Kathy H. Ma olen kolmekiimne iihe aastane ja
tootanud hooldajana niiiid juba tle tiheteistkiimne aasta.
See tundub olevat piris kaua, ma tean kiill, kuid tegelikult
tahetakse, et ma jitkaksin veel kaheksa kuud, kidesoleva
aasta lopuni. Siis on seda aega peaaegu tipselt kaksteist
aastat. Muidugi, ma tean, et ma pole nii kaua hooldaja tingi-
mata sellepirast, et mu to66d peetakse suurepiraseks. Monel
toesti heal hooldajal on kdstud lopetada parast paari-kolme
aastat. Ja mul on meeles vihemalt iiks hooldaja, kes piisis
tool koguni neliteist aastat, muutumata pelgalt kohataitjaks.
Seepirast ei piiiia ma kiidelda. Aga ma tean ka kindlalt, et
minu tooga ollakse rahul ja ma ise olen ildiselt ka. Minu
doonorid on alati tulnud toime paremini, kui oodati. Nad
on paranenud mirkimisviirselt lithikese ajaga ja peaaegu
mitte iithtki neist pole liigitatud ,drevate” hulka isegi enne
neljandat elundiloovutust. Olgu, voib-olla ma niiiid toesti
kiitlen. Aga mulle on viga tihtis, et suudan oma t66d teha
histi, eriti seda, mis puutub mu doonorite ,rahulikuks”
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jaamisse. Mul on arenenud doonorite suhtes sisemine vaist.
Ma tean, millal olla rohkem nende ldheduses ja neid lohu-
tada, millal jatta nad omaette; millal kuulata koike, mida
neil elda on ja millal kehitada 6lgu ning kista see neil peast
visata.

Igatahes ei pea ma end millekski eriliseks. Ma tunnen
praegu tootavaid hooldajaid, kes on sama head, kuid keda
ei tunnustata pooltki nii palju. Kui olete iiks nendest,
siis moistan, kui nordinud vdite olla — mu toakese, mu
auto ja eeskitt selle pérast, kuidas mul on voimalik hool-
datavaid valida. Ning ma oppisin Hailshamis — juba see
ajab inimesi monikord turri. Kathy H., iitlevad nad, tema
tohib inimesi valida ja ta valib alati omasuguseid:
Hailshamis voi mones teises privilegeeritud 6ppeasutu-
ses kasvanuid. Pole ime, et tal on head tulemused. Ma
olen sageli kuulnud nonda 6eldavat, sellepirast olen kin-
del, et teie olete seda kuulnud veel sagedamini ja voib-
olla on selles ka toetera. Aga ma ei ole esimene, kellel
lubatakse valida ja ma kahtlen, et jdidn viimaseks. Ning
niikuinii olen ma tublisti hoolt kandnud ka igal pool mujal
kasvatatud doonorite eest. Pidage meeles, et t66 lopeta-
mise ajaks koguneb mul kaksteist tooaastat ja mul on
lubatud valida ainult kuuel viimasel.

Ja miks ei peaks seda lubama? Hooldajad ei ole masinad.
Sa piiiiad teha oma parima iga doonoriga, kuid 16puks kur-
nab see su dra. Sul ei jatku piiramatult kannatust ega ener-
giat. Seepdrast valid sa voimaluse korral omasuguseid. See
on loomulik. Ma ei oleks mingil juhul suutnud jatkata nii
kaua, nagu olen teinud, kui ma poleks oma doonoreile igal
nende sammul kaasa tundnud. Ja igal juhul, kui ma poleks
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hakanud valima, kuidas ma oleksin saanud pérast nii palju-
sid aastaid uuesti ldhedaseks Ruthi ja Tommyga?

Aga viimasel ajal on muidugi jadnud jarele aina vihem
doonoreid, keda ma maletan, ja sellepirast ei olegi ma tege-
likult nii palju valinud. Nagu ma ftlen, ldheb t66 palju
vaevalisemalt, kui sul ei ole doonoriga siigavamat sidet ja
kuigi ma hakkan hooldajat6ost puudust tundma, tundub
olevat Oige, et ma aasta 16pul sellest loobun.

Ruth oli muide alles kolmas voi neljas doonor, kelle sain
valida. Talle oli sel ajal hooldaja juba mairatud ja ma male-
tan, et see noudis minu poolt kenakesti julgust. Aga lopuks
tulin sellega toime ja samal hetkel, kui ndgin teda jalle, sel-
les Doveri taastuskeskuses, tundusid koik meie lahkarva-
mused — kuigi need ei kadunud tdiesti — marksa tihtsusetu-
mana koigist muudest asjadest, nditeks sellest, et me olime
Hailshamis koos iiles kasvanud. Sellest peale hakkasingi vist
otsima oma doonoreiks inimesi minevikust ja voimaluse
korral Hailshami inimesi.

Aastate jooksul on olnud aegu, mil ma olen piiiidnud jat-
ta Hailshami seljataha, mil olen endale 6elnud, et ma ei
peaks nii palju tagasi vaatama. Aga siis joudsin punkti, kus
mu vastupanu lakkas. See oli seotud ithe doonoriga, kes
mul kolmandal hooldajat6 aastal oli; pohjuseks tema rea-
geering sellele, kui ma nimetasin, et doppisin Hailshamis.
Mees oli just teinud ldbi kolmanda elundiloovutuse, see ei
liinud hasti ja ta kindlasti teadis, et ei parane enam. Ta
hingas vaevu, kuid vaatas mulle otsa ja iitles: ,,Hailsham.
Vean Kkihla, et see oli ilus koht.” Kui vestlesin temaga jarg-
misel hommikul, et ta motteid mujale juhtida, ja kiisisin,
kus tema iiles kasvas, nimetas ta mingit kohta Dorsetis ja ta

11



Kaszuo Ishiguro

nigu tombus laikude all tdiesti teistsugusesse grimassi. Siis
moistsin, kui pooraselt ta ei tahtnud, et talle seda meenu-
tatakse. Selle asemel tahtis ta kuulda Hailshamist.

Nii radkisin talle jargmise viie voi kuue pédeva kestel koike,
mida ta teada tahtis ja ta lamas seal kaasakistult, leebe nae-
ratus nédol. Ta kiisis suurte ja viikeste asjade kohta. Meie
valvurite kohta, selle kohta, kuidas igaiihel olid voodi all
oma kollektsioonikastid, jalgpalli ja kurikamangu, jalgraja
kohta, mis kulges iimber peamaja ning selle nurkade ja sop-
pide, parditiigi, toidu, kunstiklassist udusel hommikul iile
viljade avaneva vaate kohta. Monikord laskis ta mul samu
asju ikka ja jalle korrata; alles eile jutustatud asjade kohta
esitas ta niisuguseid kiisimusi, nagu poleks ma neist kunagi
raakinud. ,Kas teil oli spordipaviljon?”  Milline kasvataja
oli teie lemmik?” Algul arvasin ma, et ta on valuvaigistite
moju all, kuid siis taipasin, et ta moistus oli selge. Tema
soov oli mitte ainult kuulata lugusid Hailshamist, vaid
Hailshami mgiletada, nagu oleks ka tema lapsepdlv seal kulge-
nud. Ta teadis, et ta elu jouab varsti lopule ja seepirast laskis
ta mul kirjeldada asju nonda, et need s6obiksid talle meelde,
nii et unetutel 66del dhmastuks minu ja tema maélestuste
piir rohtude, valu ja kurnatuse tottu. Siis saingi ma esimest
korda aru, pariselt aru, kui viga meil oli vedanud — Tommyl,
Ruthil, minul, meil koigil.
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