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Üks

Devon McAllister kõndis mööda puudega ääristatud teed,

teadmata täpselt kuhu, aga olles kindel, et ta on kommuunist

kaugel. Ta tundis end piisavalt turvaliselt, et mitte enam peitu

pugeda, kui sõidukit lähenemas kuulis. Ta oli vähemalt ka-

heksa tundi kõndinud ja nägi selja taga esimesi valguskiiri

üle mägede tungimas. See kinnitas talle, et ta liikus läände,

ranniku poole. Ta kandis kolmeaastast tütart Mercyt ja selja-

kotti, milles olid mõned riideesemed ja nelikümmend dolla-

rit, mis ta oli saanud lahkelt võõralt, kes oli talle küüti pakku-

nud.

Ta oli rampväsinud, aga ei kavatsenud puhkamiseks peatuda

enne 101. maanteele jõudmist. Iga natukese aja tagant pani ta

Mercy maha ja käis temaga, käest kinni, aga see tegi kõndimise

talumatult aeglaseks. Kui ta sõiduki häält kuulis, hoidis ta liht-

salt pea all ja vaatas maha.

See oli pikap – see sõitis neist mööda, aga siis peatus. Pikap

oli jõhvikapunane ja vana, aga suurepärases korras. Üks mees

tuli välja ja hüüdis talle. „Preili? On teil küüti vaja?”

Devon kõndis sõiduki poole. „Kas ma olen 101. maantee lä-

hedal?” küsis ta.
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„Ma lähen sinnapoole. Olen teel tööle,” lausus mees. „Võin

teid peale võtta.”

Mees oli vanemapoolne. Tal oli peas puna-valge-sinine nokk-

müts ning tema põskedel ja lõual oli habemetüügas kohtades,

mis olid raseerides vahele jäänud. Kuigi oli juunikuu, oli tal jope

seljas. Varahommik oli udune, mis ütles naisele, et ta oli ilmselt

kusagil Vaikse ookeani lähedal orus. „Kuhu te suundute?” küsis

Devon.

„Thunder Pointi,” lausus mees. „See on väga väike ranniku-

linn Coosi maakonnas. Ma töötan rannabaaris ja teen selle hom-

mikusöögiajaks lahti. Olen seal nüüd juba paar aastat töötanud.

Siinkandis on enamalt jaolt kalurilinnakesed.”

Noh, Devon oli Douglase maakonnast välja saanud, aga ta

polnud päris kindel, kus Coosi maakond asus. Ta ei teadnud üldse,

kus miski asus – ta lahkus harva kommuuni territooriumilt ja

polnud kunagi üheski väikeses rannikulinnas käinud. Aga ta tea-

dis, et 101. maantee ulatub nii pikalt põhja ja lõuna poole, kui

tal vaja. 5. maantee oli suurem ja asus territooriumile lähemal

ning kui keegi otsis küüti otsivaid jooksikuid, siis alustataks tõe-

näoliselt sealt. „Kui lähedal 101. maantee teie linnale on?”

„Üsna lähedal. Tahate, et ma teid sinna ära viskaks?”

Devon kõndis pikapi poole. „Aitäh,” ütles ta. „Olete kindel?”

„Muidugi,” lausus mees.

Devon pani seljakoti autokasti. Ta hoidis Mercyt süles ja tõm-

bas neile mõlemale turvavöö peale. Ta hoidis pead all ja käsi

põlvede vahel.

„Minu nimi on Rawley Goode,” sõnas mees. Naine ei öelnud

midagi. „Kas teil ka nimi on?”

„Devon,” ütles naine. Ta ei tohiks oma pärisnime kasutada.

Mis siis, kui keegi nuuskima tuleb ja küsib, kas keegi on Devoni-
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nimelist naist näinud? Aga ta oli valetamiseks liiga väsinud. Rää-

kimata sellest, et ta oli närvis. Vähemalt ei olnud ta õde Devon

öelnud.

„Noh, ega te põgenenud vang pole, Devon?” küsis mees te-

malt.

Naine vaatas talle otsa. „Kas siinkandis on mõni vangla?”

Rawley naeratas. „Tegin lihtsalt nalja,” ütles ta. „Kuhu te suun-

dute?”

Kuna tal puudus parem vastus, ütles Devon: „Seattle’isse. Lõ-

puks.”

Rawley vilistas. „Te olete Seattle’ist päris kaugel. Mis teid siia

vanale kõrvalteele tõi?”

Devon kehitas õlgu. „Mind pandi siin maha, aga ma olen teel

101. maantee poole.”

„Te hääletate?”

Naine noogutas. Sõit üle mäe oli ette planeeritud olnud, aga

saladuses hoitud. „Jah, 101. maanteel on tihedam liiklus,” sõnas ta.

„Kui just politsei teid ei näe. Siis võib asi keeruliseks minna.”

„Ma hoian silmad lahti.”

Devon ei olnud tegelikult teel Seattle’isse, ta ütles seda vaid

sellepärast, et ta oli sealt pärit. Ta arvas, et mõnes suuremas

rannikulinnas on ehk mõni varjupaik või heategevusorganisat-

sioon. „Ma ei tunne seda piirkonda väga hästi. Kas 101. maan-

tee ääres on mõni suurem linn ka? Piisavalt suur, et seal oleks

varjupaik või hostel?” küsis ta mehelt.

„Paar tükki on,” vastas Rawley. „Kuulge, mul on mõte. Otsus-

tage täpselt ära, kuhu te minna tahate, ja ma otsin teile trans-

pordi. Kuidas tundub?”

„Miks?” küsis naine umbusklikult. „Miks te peaksite seda

tegema?”
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„Ma olen samas seisus olnud, hääletanud ja otsinud lihtsai-

mat viisi, kuidas ühest punktist teise saada, mõnikord veidi abi

vastu võtnud. Tavaliselt läksin ma veteranide ühingusse, kui mul

pisut abi tarvis läks.” Ta vaikis. „Kas teil hommikusöögiks kõhus

ruumi on? Sest see on hommikuti minu töö: kohvi tegemine,

munavõileibade soojendamine ja mägede kohale kerkiva päikese

vaatamine. See koht ei jää maanteest ka eriti kaugele. Võiksin

teile kaarti näidata, kuni teie ja pisike midagi sööte.”

„Ei, aitäh. Mul on hiljem söömiseks paar õuna.”

„Ma saan aru, kui inimesel pole raha,” ütles mees. „Olen ise

selline välja näinud ja seda näinud nüüd juba nelikümmend aas-

tat. Ma ei küsi kaardi eest raha. Ega hommikusöögi. Siis viin teid

sinna, kuhu teil on järgmise küüdi leidmiseks vaja minna. Te ei

riski millegagi. Tunnistan, et ma pole alati maailma kõige pa-

rem inimene olnud, aga ma pole kellelegi viga teinud. Võite need

õunad hiljemaks jätta.”

Rawley ei teadnud kindla peale, aga oli üsna veendunud, et noor

naine oli pärit Vennaskonnast – väikeselt jõeäärselt usulahu ter-

ritooriumilt Douglase maakonnas. Tal oli seljas nende vormi-

rõivastus või rüü, mis koosnes tunkedest, toekatest kingadest,

pikkade varrukatega T-särgist, mis käis kaela juurest ühe nööbiga

kinni, ja tema juuksed langesid seljale ühe pika jämeda punu-

patsina. Rawley oli ise ka paar korda sellele rühmitusele annetusi

teinud ning märganud, et kõik naised olid ühtemoodi riietatud,

samas kui mõned mehed, keda näha oli, kandsid kõik erinevaid

teksapükse, ruudulisi või ühevärvilisi särke, mütse ja suleveste.

Paar kuud tagasi, kui Cooper oli vana söödapoodi renoveerinud

ning sellest esmaklassilise baari ja kohviku teinud, oli Rawley
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Vennaskonnale viinud suured pesumasinad, pesukuivatid ja suure

hulga köögitarvikuid, mida nad enam ei kasutanud.

Nad olid eraldihoidev kamp, aga ta teadis, et neil on kom-

muuni lähedal tee ääres lett, kus nad müüsid aiasaadusi, lapitekke

ja punutisi. Ta oli vaid ühe korra peatunud ning näinud, kuidas

nad olid kambakesi leti ümber kogunenud: naised ajasid äri ja

mehed aitasid raskemaid töid teha, aga peamiselt lihtsalt valva-

sid kõige üle. Ja ta oli mõnda ringi liikumas näinud Myrtle Creekis

turul, kus neil mõnikord oma lett oli, jällegi naised tihedalt punt-

ras ja mehed valvates neil sabas või selja taga seismas.

Rawley polnud sellele rühmitusele kunagi pikemalt mõelnud,

seda selle hommikuni, kui ta leidis koidikul noore naise ja tema

lapse mööda mahajäetud teed kõndimas. Nüüd tahtis ta sellest

ühendusest rohkem teada saada. Kauneid, noori, naeratavaid ja

vaikseid naisi valvasid suured, vaikivad mehed, kelle käes oli ilm-

selgelt võim.

Neiu tundus närviline, nii et Rawley oli ettevaatlik. Kahekümne-

minutilise sõidu ajal Thunder Pointi randa rääkis ta tühjast-

tähjast, öeldes vaid selliseid asju, nagu täna tuleb ilus päev ja

udu kaob täna vee pealt varakult ära ja peaks umbes kaksküm-

mend üks kraadi tulema ja ookeani ääres on kuumalaine.

Devon oli väga vaikne, vastates vaid vahepeal „mhmh”, aga

ei midagi enamat. Tema väike tütar toetas pead ema õlale ja nad

sosistasid paar korda midagi tasakesi teineteisele. Kui nad mäest

alla baari poole sõitsid, nägi Devon esimest korda kaljuse ranniku

varjus olevat randa, hiigelsuurte rahnudega lahte ja lahesuult

just kerkivat udu. Kõik, mis ta ütles, oli: „Oo.”

„Ilus, eks?” vastas Rawley.

Mõni hetk hiljem jõudsid nad baari. Rawley parkis maja taha

ja tegi baari oma võtmetega lahti. Kell oli kuus hommikul.
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„Tulge sisse, istuge baarileti taha, ma panen kohvi hakkama

ja teen munad soojaks. Mul on veidi puuvilju ka. Ja Cooperile,

omanikule, meeldivad Tony Tigersi hommikusöögihelbed – kas

teile või pisikesele suhkruvõõbaga helbed meeldivad?”

„Kõik, mida pakute, on väga hea,” lausus Devon. „Ma olen

väga tänulik.”

„Nagu ma ütlesin, olen sageli teie olukorras olnud. Mul on

tänuvõlg tasuda.”

Ringi keerates nägi Rawley, et kohv oli juba tõmbamas. Ta

vaatas aknast välja ning nägi üksikut meest aerulaual siledal la-

hel. See oli Cooper, kes tegi pisut varahommikul trenni. Ja samal

ajal tuli üle ranna Razori ATV, suur mustavalgekirju taani dogi

esiistmel – Cooperi naisel Sarah’l oli ilmselt rannikuvalvest vaba

päev.

Tore, mõtles ta. Cooper ja Sarah on mõnda aega vees. Nii on

tal piisavalt aega, et välja mõelda, mida Devoniga peale hakata.

Sest ilmselgelt oli midagi vaja teha. Naine ja väike laps üheainsa

seljakotiga koidikul mööda kõrvalteed vantsimas, rahata ja plaa-

nita... Ei pidanud olema geenius, et...

Rawley tegi rätiku sooja veega märjaks ning ulatas selle De-

vonile, juhuks kui ta tahtis teetolmu oma kätelt ja näolt pühkida,

ja ta tegigi seda. Seejärel pühkis ära tütre käed ja näo ning po-

mises väga vaikselt „aitäh”, pannes rätiku käest.

Rawley asus toidu kallal tööle. Ta pani lauale taldriku puu-

viljadega, karbi hommikusöögihelbeid, kaks kaussi, söögiriistad,

piimapaki, paar väikest klaasi. Seejärel võttis ta külmkapist paar

munavõileiba ja pistis need mikrolaineahju.

Devon tõstis oma väikesele tütrele toitu ette ja jagas temaga

kõike. Kui munavõileivad toodi, ütles ta oma mõtted valjusti välja:

„Nii palju toitu.”
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„Rändamine teeb näljaseks,” lausus Rawley ja valas endale

kohvi. Samal ajal kui nemad hommikusööki kaevusid, kõndis

tema terrassile, et mõelda. Ta tahtis näha, kus Cooper ja Sarah

olid, ning anda Devonile ja tema väikesele tütrele aega pisut toitu

kõhtu saada. Kui ta pealt vaataks, püüaksid nad mitte väga palju

süüa – mees, kes oli nälga tundnud ja abi vastu võtnud, teadis

seda.

Taani dogi Hamlet oli kai külge seotud, samal ajal kui Sarah

aerutas Cooperi juurde lahele. Rawley tegi terrassile viivad uk-

sed lahti, et Cooper teaks, et ta on tööl ja baar on avatud. Mõni

hetk hiljem, kui Rawley kohvitassiga terrassil seisis, Cooper leh-

vitas. Rawley tõstis käe, et vastu lehvitada. Seejärel vaatas ta, kui-

das nad libisesid üle rahuliku vee, ajades enda teel udu laiali.

Selleks ajaks, kui ta sisse läks, olid Devon ja tema väike tütar

parajasti palju söönud ning see pani Rawley naeratama. Ta läks

oma kohvitassiga tagasi baarileti taha. „Valan juurde?”

„Oh jaa,” ütles naine salvrätiga suud tupsutades. „Kirjutage

oma nimi ja aadress üles ja ma püüan teie lahkuse eest tasuda,

kui saan.”

„Pigem levitage lahkust, Devon,” lausus Rawley. „Just seda

püüan mina teha, kui võimalik.”

„Muidugi. Teen ka seda.”

„Niisiis. Te otsite suuremat linna? Kus oleks varjupaik?”

„See tundub alustuseks hea,” lausus naine.

„Kas ma tohin küsida, miks te sellistes raskustes olete?”

Devon hingas sisse ja silitas tütre selga. „Asi on lihtne. Ma

kaotasin töö ega leidnud uut. Sain pisut abiraha ja toidutalonge,

aga sellest ei piisanud üüri maksmiseks ning mul polnud pere-

konda, kelle juurde minna. Nii et siin ma olen.”

„Millist tööd te otsite?” küsis Rawley.
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Devon naeris pisut. „Ma olen viieteistkümneaastasest peale

tööd teinud, oskan paljusid asju. Kontoritööd ja ettekandjatööd,

mõnda aega töötasin hooldekodus. Isegi farmis. Ma koristasin,

tegin süüa, töötasin palju lastega – ükskord eelkoolis õpetaja

abina. Ma käisin kolledþis. Aga ühegi töö eest ei saanud piisavalt

raha, et mina ja Mercy saaksime mugavalt ära elada. Mul oli peig-

mees, aga tema läks ära. Näete?” lausus ta lõpetuseks, kallutades

pead küljele. „Üsna lihtne. Närune ajastus. Ei vedanud.”

Rawley nõjatus baariletile. „Teate, jõe ääres on üks koht. Kuu-

lub mingile usurühmitusele. Nad nimetavad end Vennaskonnaks.

Võiksin teid sinna viia, vaadata, kas nad võtaksid teid mõneks

ajaks vastu, otsiksin...”

„Ei!” lausus naine ägedalt. „Palun, ei! Kui te saaksite mind

lihtsalt maanteele viia.”

Rawley tõstis mõhnalise käe üles. „Tasa,” lausus ta. „Devon,

ma tean, et te tulete sealt. Ma ei tea miks ja te ei pea mulle ütle-

ma, aga on üsna selge, et pidite sealt pääsema, kui olite valmis

ööpimeduses oma last välja vedama ja üle mäe kõndima.” Ta

kortsutas kulmu. „Ta ju on teie laps, eks?”

„Muidugi!” Devon vaatas maha. „Sain üle mäe küüti. Peaksin

lihtsalt edasi liikuma...”

Laps nägi täpselt ema moodi välja. Rawley lihtsalt kontrollis.

„Istuge. Ma saan teid siin aidata. Teie ja pisike oleksite kindlas

kohas, kuni midagi välja mõtlete. Te ei pea maanteel riskima.”

Devon vaatas talle lihtsalt oma suurte siniste silmadega otsa,

virsikukarva huuled paokil. Tema tütar segas kausis hommiku-

söögihelbeid edasi, panemata vestlust tähele. „Miks?” sosistas

naine.

„Ma ütlesin, miks. Kas tahate üksikasju teada? Oli üks sõda,

millest teadmiseks te olete liiga noor, ja ma tulin koju, omadega
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täitsa läbi. Ning mitte keegi ei tahtnud minuga ega kellegagi

meist tegelda. Paljud meie seast rändasid ringi, püüdes kõike

lihtsalt unustada, et lärm meie peas lakkaks. Meil oli veteranide

ühing, aga inimesed isegi ei teadnud, kuidas Vietnami sõja vete-

rane aidata. Nagu ma ütlesin, olen pidanud palju armuande vastu

võtma. Ma töötasin siin-seal, magasin veidi tänaval, aitasin pisut

veteranide ühingus. Nüüd on mul maja ja töökoht. Selline on

minu lugu. Teie ei pea enda oma rääkima, kuni end turvaliselt

tunnete. Aga tüdruk – me peame teid pisut muutma, sest ma

sain kohe aru, kust te tulete, kui teid mööda teed kõndimas nä-

gin.”

Selle peale läksid Devoni silmad päris suureks, aga ta oli en-

diselt vait.

„Tunked, punupats... Kui Cooper – minu boss – tuleb ja ot-

sustab tööpäeva alustada, viin teid kuhugi, kust saab riideid, mis

ei kisendaks Kristuse kommuuni järele või mis iganes kohast te

tulete.”

„Vennaskonnast,” tuletas naine talle vaikselt meelde.

„Ja kui te püüate siin madalat profiili hoida, tuleks näiteks

patsi maha lõikamine kasuks. Mis te sellest mõttest arvate?”

Devon näksis veidi huult, mõeldes järele. Kõnelema hakates

ütles ta: „Ma tean Vietnami sõjast.”

„Olge õnnelik, et te seda ei mäleta.”

Devon mõtles taas ning lausus: „Äkki ma pole piisavalt kau-

gel. Vennaskonnast.”

„Arvate, et keegi neist võib teid otsima tulla?”

Devon raputas pead. „Ma ei tea. Tegelikult ei usu. Nad pole

halvad inimesed. Aga...”

Rawley ootas veidi. „Aga?” kordas ta.


