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Peatükk 1

Cave Creek, Arizona

Alguses oli jahedus lihtsalt unine näkitsus minu teadvuse
kaugetes ja väsinud äärealades, tuues kananaha ihule neil
kohtadel, mis tollele kevadööle paljastatud olid. See tunne
oli kuidagi häiriv, kuid mitte piisavalt ärritav, et mind une
rahututest madalikest üles ajada. Ma mäletan, et keerasin
end küljele, tõmbasin teki parema kõrvalestani üles ja po-
misesin protestiks midagi arusaamatut.

Just siis kuulsin ma Nicki häält. Või vähemalt arvasin, et
kuulsin. Võimatu, ütlesin mõttes, end uimaselt oma polüester-
urgu surudes. Ta on surnud.

Samal hetkel peatus minu puusal üks käsi, jahedus laksu-
tas hambaid ja surus need läbi puuvillase öösärgi, naha ja
kudede minust üdini kinni haarates.

Ma tõin kuuldavale lämmatatud kraaksatuse, liiga pin-
gul ja kurguhäälse, et seda karjatuseks nimetada, ja rähkle-
sin raskelt kahel jalal maandudes madratsilt minema. Het-
kega muutusid minu aegluubis toiminud meeled ülikiireks
ja ma surusin käe vastu rinda, juhuks kui mu süda peaks
üritama sealt välja karata. Minu aju pulseeris nagu köögi-
kombain ja muutus siis segapudruks. Tundus, et ma ei suuda
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läbi hingetoru ühtegi õhusõõmu oma sisemusse vedada,
ehkki kopsud haarasid hapniku järele nagu kaks kaevurit,
kes mitme tonni kivipuru alla lõksu on jäänud.

Tundsin end kord samamoodi jõusaalis trenaþööril pä-
rast seda, kui olin eelmisel ööl baaris endasse poolteist pakki
nikotiini tõmmanud, ja lubasin seejärel igavesti treenimi-
sest eemale hoida. Pagan võtaks, keegi peab halba eeskuju
ka andma.

Aga ma kaldun kõrvale. Harjuge sellega ära.
Minu silmad pidid küll nagu multikategelastel punnis

olema. Nick – Nick – lamas voodil, seljas peen hall matmis-
ülikond, käed pea alla tõstetud. Kui tema nahalt kiirgav kum-
maline rohekas kuma välja arvata, nägi ta välja üsna sama-
sugune nagu enne seda, kui 101. kiirteel poolhaagisega
kokku põrkas ja läbi oma BMW esiklaasi lendas. Koos
Tiffanyga, Nicki tolleaegse armukesega, kes endale eluks
ajaks armid sai ja mingil hullumeelsel põhjusel oma
Frankensteini näo ja kokkuvajunud implantaatide pärast
mind süüdistas.

Üks paljudest asjadest, mis mulle surnud inimeste juures
ei meeldi, on see, et paljud neist helendavad pimeduses.
Mitte et ma oleksin ühtegi enne seda näinud, kui mu kadu-
nud eksabikaasa tol pöördelisel ööl kaks aastat pärast oma
matuseid kohale ilmus. Sellest ajast peale on minust kah-
juks midagi asjatundjasarnast saanud.

„Hei,” ütles Nick sõbralikult, justkui oleks see olukord
täiesti normaalne ja mitte nagu vana lõik saatest „Lahenda-
mata müsteeriumid”.

Mu sisemus värises. See ähvardas nagu südagi kurgust
välja hüpata ja plagama pista.

„Sa oled surnud,” märkisin ma – üsna arukalt, arvan ma,
arvestades asjaolusid. Mina teadsin, et ta oli otsad andnud,
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aga ma ei olnud kindel, kas teda oli sellest teavitatud. Ta
nägi välja nii rahulik ja asjalik, justkui oleks keset ööd oma
eksnaise voodisse ilmumine täiesti tavaline asi.

Nick ohkas, tõmbas käed kukla tagant välja ja ajas end
küünarnukkidele. „Mingil määral,” möönis ta kahetseva too-
niga.

Ma suutsin astuda sammu tahapoole, valmis sealt tulist-
jalu minema tormama, välisukse lahti lükkama ja mööda
tuletõrjeredelisarnast treppi alla Bad-Ass Bert’si nime kand-
vasse mootorratturite baari sööstma. Tavaliselt ma ei otsi-
nud Bert’si klientide seltskonda, eriti siis, kui ma olin alasti,
kui vaevu reisi katvat puuvillast öösärgiriba mitte arvestada,
aga antud olukorras olin ma kõigeks valmis. Probleem oli
selles, et olles pool sammu taganenud, ei paistnud ma end
uuesti liigutada suutvat.

„Kuidas sa saad olla „mingil määral” surnud?” küsisin
ma.

„See on keeruline,” vastas Nick. „Mõnes mõttes olen ma
rohkem elus kui sina.” Seda öeldes keeras ta jalad hooga üle
madratsiserva ja tõusis püsti, jäädes mulle otsa vaadates tei-
sele poole sassis linadega kaetud voodit seisma. Kuma, mis
tema kõhetut kogu ümbritses, võbeles pisut, justkui oleks
keegi taevase valgusti nuppu keeranud.

„Rahune,” ütles mees. „Kõik on hästi.”
Muidugi. Pole probleemi. Ära pööra tähelepanu kõndi-

vale ja rääkivale laibale.
„Sa oled surnud,” kordasin ma kangekaelselt.
„Jah,” nõustus mees kuivalt. „Olen märganud. Ehk võik-

sime selle juurest nüüd edasi liikuda?”
„Ära tule mulle lähedale,” käskisin ma. Puhas bravuur

muidugi. Ma olin lugenud läbi „Naiste enesekaitse põmm-
peadele” ja harjutanud kõiki selles olevaid võtteid Berti peal,
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kes on tõeliselt karm kutt, aga kui seal oligi peatükk helen-
davatest kallaletungijatest, pidi see mul kahe silma vahele
jäänud olema.

Nick kallutas oma tumedajuukselise pea küljele ja nägi
haletsusväärne välja, ehkki oli endiselt neetult nägus. Ilm-
selt ei olnud surnud olemine ei korratu ega pingutav – mehe
ülikond oli ilma ühegi kortsuta, ehkki õige pisut moest väl-
jas, juuksed siledad ja lõual ei olnud märkigi talle iseloomu-
likust õhtusest habemetüükast. Ei olnud näha ka mingeid
rehvijälgi, tänu jumalale, samuti mitte verd, soolikaid ega
väljaturritavaid luuotsi.

Nick pidi olema minu mõtteid lugenud. Ta vaatas kur-
valt muiates alla enda peale, enne kui pilgu uuesti minule
suunas. „Aga see oli üks põrgulik lappimistöö. Sa oleksid
pidanud mind nägema, enne kui matusekorraldaja oma tööga
alustas.” Ta võdistas õlgu. „Sa ei ole elanud – nii-öelda –,
enne kui oled end tükkidena lahkamislaual lebamas näinud.
See ei ole kohe kindlasti ilus vaatepilt.”

Ma võpatasin. „Tänan jagamast,” ütlesin. Vähemalt oli
meil surnuksolemisest sama arusaam. Mul oli loomulikult
palju küsimusi, kuid näis, et ma ei suuda neist ühtegi kuul-
davale tuua. Ðokk teeb seda inimesega.

Veel üks võluv naeratus. „Sa nutsid mu matusel,” meenu-
tas ta mulle rahuloleva tagasihoidlikkusega.

Ma kangestusin. Südamepekslemine oli mõnevõrra aeg-
lustunud ja mul õnnestus iga paari sekundi järel korralikult
sisse hingata, kuid mu põlved tundusid olevat sama tugevad
kui vaht vaadiõllekannul. Kui viimased mullid plumpsata-
vad, olen ma väriseva hunnikuna põrandal maas.

„Ja siis?” küsisin ma. „Me olime kunagi abielus. Sa olid
ainult kolmkümmend kaks ega väärinud sellist surma, isegi
kui sa olid üks paras kaabakas. Tiffanyst oli ka kahju. Kas sa
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teadsid, et tema tissid lõhkesid ja talle tuli teha kolm operat-
siooni, et ta inimese moodi välja näeks?”

Nick eiras viidet tüdruksõbrale number 62. Too oli vähe-
malt lahutusejärgne; esimesed kolmkümmend seitse oleks
arvatavasti võinud kenasti abiellumisel antud „jah”-sõna ning
„käi-põrgu-sa-igavene-närakas-ma-võtan-oma-neiupõlvenime-
tagasi” vahele sobitada.

„Must ei ole sinu värv,” märkis mees õrnalt, hakates üm-
ber voodiotsa minu poole liikuma.

Ma taganesin. „Hoia minust eemale.”
Mees peatus ja taas kergitas see kerge tuttav muie üht

tema suunurka. „Sa nägid tol päeval välja täpselt nagu üks
klassikaline leinav lesk,” kordas ta. „Lahutatud või mitte, sa
ei olnud minust üle saanud.”

„Põrgutki ma ei olnud,” sähvasin vastuseks ja lükkasin
käe läbi õlgadeni ulatuvate punaste lokkis juuste sasimiku.
Ma lappasin peas kiiresti läbi „Selgemõistuselise unistamise
põmmpeadele” ja mõtlesin, kas ma kogen äkki mingi näh-
tuse juhuslikku versiooni. Näpistasin end, pilgutasin paar
korda silmi ja ohkasin.

Nick oli endiselt seal, mis tähendas, et ma olin ärkvel.
Endiselt oli küsimuse all, kas mu mõistus on selge või mitte.

„Ma palun vabandust nende teiste naiste pärast,” ütles
mees armsalt.

„Natuke liiga hilja,” vastasin ma, rabatud teravast oota-
matust kurbusesööstust, mis suulise meenutusega kaasnes.
See oli nagu kummipael, mis end mu hinge ümber keeras.
„Mida sa siin teed?”

Mees kergitas üht täiuslikult vormitud kulmu. Eluajal oli
Nick olnud kinnisvaraarendaja, kattes Arizona kõrbe tüüp-
majade, esmatarbekaupade poodide ja ostukeskustega. Ma
pooleldi ootasin, et ta telefon helisema hakkaks. Ta oli üks
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neist inimestest, kes käis ringi, kuularid kõrvadesse piste-
tud, näiliselt iseendaga rääkides. „Ma tundsin juba huvi,
millal sa selle küsimuseni jõuad,” ütles ta.

„Nüüd siis tead.”
Nick sõrmitses taas oma lipsu. Tema ema valis selle –

punane, kitsaste hõbetriipudega. Ma vihkasin seda ja ma
vihkasin tema ema. Sellest pisut hiljem. „Sinu tähelepanu
on raske saavutada,” ütles Nick. Ja lisas seejärel mõtliku pil-
guga: „Mõni asi ei muutu kunagi.”

„Paa-luun,” ütlesin ma. „Me ei hakka ju vaese valesti mõis-
tetud Nicki mängu mängima, eks?” Ma ei olnud temasse kohe
üldse armunud, ei elava ega surnuna, ega tahtnud, et ta seal
ringi jõlgub. Kuidas küll vaimule lähenemiskeeldu saada?

Nick tõstis käe, peopesa eespool. „Hea küll, hea küll,”
ütles ta. „Ärme puudutame seda teemat.”

„Arukas valik, Bucko. Ja sa ei ole mulle endiselt öelnud,
mida sa keset ööd minu magamistoas teed.”

„See on pikk jutt.” Mees vaatas magamistoas ringi, selle
linoleumiga kaetud põrandat, tuhmunud tapeeti ja vana-
kraamiturult ostetud mööblit. „Sa elad endiselt mootor-
ratturite baari peal,” sõnas ta. „Millal sa endale korraliku
koha otsida kavatsed?”

Tänu Nickile ja tema emale Margery DeLucale, rikka
perekonna järeltulijale ja barrakuudast lahutusadvokaadile,
ei saanud ma pärast lahutust midagi muud kui hunniku kre-
diitkaardiarveid, mida mul siiani maksta tuleb. Ma ei saa
endale lubada mitte midagi peale selle, mis mul juba olemas
on, ja isegi see nõuab mõnikord pingutust, aga ei tundunud
olevat erilist mõtet sellele käänulisele ja ebakindlale teele as-
tuda. „Kas sa tulid siia kinnisvarast rääkima? Kui nii, siis ole
kena ja mine kummita kedagi teist – oma ema näiteks. Ma ei
ole ostmisest huvitatud.”
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Nick nägi haavunud välja. See oli teine märguanne mulle
end süüdi tunda.

Ei.
Mees ohkas veel kord, sel korral filosoofiliselt nagu mingi

püha märter, endale kaastunnet välja meelitades. Ka see ei
lähe müügiks. Nick DeLuca oli paljutki, aga pühak ei olnud
üks neist.

„Neetud,” ütles mees uuesti alla enda peale vaadates. „Ma
haihtun.”

Nii oligi, kuma viitas tühjenevatele patareidele ja ma nä-
gin läbi mehe vasakust õlast ning poolest kehast.

„Oota,” ütlesin ma. See sõna kraapis mu kurku.
Nicki pruunide silmade pilk kohtus korraks minu omaga

ja siis ta kadus.
Ma pilgutasin silmi, käed nüüd enda ümber põimitud,

valmis kokku varisema, kuid kartes minna voodi lähedale,
kus võiksin pehmet maandumist eeldada. „Nick?” sosistasin
ma tuge otsides kummutist kinni haarates.

Ei mingit vastust.
Mees oli tõesti läinud, välja arvatud ähmane järelkõla

õhus.
Kui ta üldse oli seal olnud.
Ma seisin pikka aega liikumatult, jõllitades üksisilmi koh-

ta, kus Nick oli seisnud, läksin seejärel kobamisi magamis-
toast välja ning mööda pimedat koridori edasi kööki, lüka-
tes lülitist möödudes tuimade sõrmedega tule põlema. Ma
vajusin ümmarguse tammepuidust laua ääres olevale tooli-
le, langetasin pea kokkupandud käsivartele ja istusin seal
nii kogu ülejäänud öö.

*   *   *


