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On olemas õhuke, habras joon, mis meid kõiki ebaõnnest eral-
dab. Koht, kus elu vangub noateral ja kõik taandub üheleainsale 
üksikule sekundile. Sa kas vihised õndsas teadmatuses veoautost 
mööda või kihutad sellele pea ees otsa. Ühel hetkel on olemas 
enne ning seejärel, ilma igasuguse hoiatuse või vabanduseta, on 
olemas pärast.

Kolme viimase aasta jooksul olen ma tagasi pöördunud nende 
viimaste enne hetkede juurde, nende, mil ma olin veel õndsas 
teadmatuses ootamatust löögist, mis mind peagi ees ootas. See 
ei olnud see hetk, mil Chelsea oma viimase hingetõmbe tegi, 
ehkki see oli päris kindlasti tragöödia. Ei, pöördepunkt oli kusa-
gil nende päevade seas, mis tema surmani viisid, kui tema lugu 
nagu surmav viirus läbi interneti kihutas, lumepallina kasvades 
ja muundudes ja mõjutades kõiki, keda puudutas. Mõjutades teda 
sõnadega, mida mina kirjutasin ja maailma laiali saatsin. Minu 
arvates võiks öelda, et mina mürgitasin ta nendega.

Ülejäänud maailma jaoks nägi Chelsea Vogel välja nagu iga 
teine valgenahaline, varajastes kolmekümnendates, keskklassi 
kuuluv ameeriklannast ema. Mittemidagiütleva välimusega, üks 
sellistest naistest, kellele sa toidupoes tervituseks kiretult naeratad, 
kui ta sinust ostukäruga möödub, või kes kannatlikult oma autos 
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ootab, kuni sa bensiini tankimispüstoli hargile paned ja tagasi 
rooli taha istud. Sa näed teda, aga päris kindlasti ei suudaks sa 
teda viis minutit hiljem inimreast ära tunda.

Kuid kogu selle igava äärelinnafassaadi taga põles suur särav 
saladus.

Mul ei olnud sellest kõigest muidugi aimugi, kui tol vihmasel teisi
päeva pärastlõunal Baltimore’i lõunaosas tema pisut päevinäinud 
kontorisse astusin, intervjueerimaks teda veebipõhise uudisteajakirja 
iWoman.com’i jaoks, kus ma tol ajal töötasin. Teadsin ainult seda, 
et Ameerika tõeühingu tegevdirektorina oli Chelsea avameelne 
geiõiguste vastane, selline, kes jutlustas jumala poolt ette kirjutatud 
seksuaalsusest ja loomulikust perekonnast kõigile, kes kuulamas olid. 
Ja inimesed näisid kuulavat, eriti sellest ajast alates, kui Chelseast sai 
konservatiivsete uudiste edastajate regulaarne kaastööline.

„Mina olen Abigail Wolff,” ütlesin ma administraatorile, õb-
lukesele Maria Duncani-nimelisele naisele. „Mul on intervjuu 
proua Vogeliga.”

Maria pakkus mulle kohvi ja juhatas mind koosolekuruumi. 
Panin teda tähele, sest ta oli kena – lühikesed juuksed, värske 
nägu, riided, mis olid moodsad, aga mitte epakad. Aga ma mäle-
tan teda seetõttu, et kaks nädalat hiljem edastas ta mulle loo, mis 
tegi lõpu minu karjäärile.

„Palun,” ütles ta mulle tol päeval, lükates kausta üle laua minu 
poole, enne kui olin jõudnud tema vastas istet võtta. „See on teile.”

Teadsin juba siis, kui ta minuga Baltimore’i lõunaosas 
Linthicum Heightsis asuvas Cracker Barrelis kohtuda soovis, et 
ta ei kavatse hakata minuga magusa tee ja küpsiste kõrval sõprust 
soetama. Kuid ma ei oleks osanud iial ette aimata seda, mis mulle 
kausta avades vastu vaatas. Tosinate kaupa fotosid, kõik kuu
päevade ja kellaaegadega varustatud, alasti Mariast ja Chelseast. 
Voodis, auto tagaistmel, nende mõlema kirjutuslaudadel.
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„Kes need tegi?” küsisin ma pilte lapates. Madala resolut-
siooni ja kohmakate võttenurkade põhjal hinnates otsustasin, et 
tegemist oli ilmselt varjatud kaameraga, ja sugugi mitte kalliga.

Maria raputas pead. „Pole oluline. Need on ehtsad. Seal on ka 
DVD, millel on umbes kakskümmend erinevat videot.”

Lükkasin kõik kausta vahele tagasi ja sulgesin kaane. Maria oli 
tublisti üle täiskasvanuea piiri, arvatavasti kusagil kahekümnen-
date keskpaigas või enam. Kuid see ei tähendanud, et Chelsea 
Vogel ei võiks olla murdja või et sellest afäärist ei saaks üht pa-
gana head lugu... ja tuntust selle autori nimele.

Kuid siiski. Kui see lugu ilmub, peab Maria teadma, mis teda 
ees ootamas on.

„Mis te arvate, mida teie vanemad ütlevad, kui hommikul aja-
lehe lahti löövad ja neid seal näevad?”

Naise lõug kerkis. „Neid pole kedagi nägemas. Ainus pereliige, 
kes mul oli, suri möödunud aastal.”

„Siis teie sõbrad. Kas keegi neist teab, et te oma naissoost üle-
musega magate?”

„Mul ei...” Ta vaatas alla lauale ja tõstis seejärel pilgu minu 
silmadesse, klammerdudes nende külge nagu vahtrasiirup, paksu 
ja kleepuvana. „Ma alles kolisin siia Detroitist. Siinsed inimesed 
ei ole just sõbralikud.”

Tõlgendasin seda selliselt, et ta ei olnud veel palju sõpru leidnud.
Osutasin meie vahel olevale ümbrikule. „Niisiis, mis teema 

sellega siis on? On see tähelepanu saavutamiseks? Tõestamaks 
inimestele, et teid armastatakse? Sest ma võin teile garanteerida, 
et inimesed hakkavad neid fotosid nähes igasugu asju arvama, 
aga mitte palju sellest ei saa olema meeldiv.”

„Mind ei huvita kuraditki see, mida inimesed arvavad. See 
ei ole tähelepanu saavutamiseks. See on sellest, kuidas Chelsea 
Vogel mind ära kasutas. Ta oli minu ülemus ja kasutas ära oma 
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võimupositsiooni, tekitamaks minus arvamust, et ta armastab 
mind.”

„Nii et see lugu on siis kättemaksust.”
„Ei.” Maria vastus oli kohene ja kindel. „See lugu on õiglu-

sest. See, mis ta minule tegi, ei ole ehk ametlikus mõttes kuritegu, 
kuid see oli siiski vale. Ta peaks siiski karistatud saama.”

„Andke see asi kaadriosakonda. Nemad hoolitsevad selle eest, 
et Chelsea Vogel vallandatakse ja neid meelestatakse asju vaiki 
hoidma.”

„Chelsea ongi see kaadriosakond, kas te siis ei taipa? Ameerika 
tõeühing on tema projekt. Ja ma ei taha vaiki olla. Mul on vaiki olemi-
sest kõrini. Mina olen siin ohver ja ma tahan, et Chelsea maksaks.”

Ma ütlesin endale, et see oli tema hääletoonis olev õiglus, kulmu 
kortsu ja käsi rusikasse tõmbama panev kindlameelsus, mis mind 
veenis, aga mitte mõte sellest, et minu nimi saab olema seotud looga, 
mille ma teadsin, teadsin sotsiaalmeedias kulutulena laiali levivat.

„Ma teen, mis suudan, et teie isikut kaitsta, aga te peate olema 
teadlik sellest, et on olemas vägagi reaalne tõenäosus, et see tuleb 
siiski ilmsiks, ja kui see juhtub, muutub teie elu iga viimane kui 
sekund. Mitte üksnes praegu, vaid ka homme ja ülehomme ja 
üleülehomme. See skandaal – ja ärge siin eksige, see on teie jaoks 
sama palju skandaal kui tema jaoks – järgneb teile kogu ülejäänud 
elu. Te ei ole enam kunagi taas anonüümne.”

Naine neelatas, mõtles pikalt: „Ma arvan, et tahan siiski, et te 
selle loo kirjutate.”

„Te arvate? Või teate?” Kallutasin end ettepoole ja silmitsesin 
teda teraselt. Mitte üksnes naise vastus, vaid ka tema kehakeel 
määrab minu edasise tegevussuuna.

„Ma tean.” Naine ajas selja sirgu, lükkas õlad taha ja vaatas 
mulle otse silma. „Ma tahan, et te selle loo kirjutate.”

Seega seda ma tegingi. Kirjutasin selle loo.



Maetud saladused

Ja ma tegin kõike õigesti. Kontrollisin fakte ja küsitlesin tun-
nistajaid, vabatahtlikke ja naabruses asuvate ettevõtete töötajaid 
ning hoone koristajat. Kontrollisin, et tõendusmaterjali ei olnud 
digitaalselt muudetud, võrdlesin fotodel olevaid kuupäevi ja kella-
aegu mõlema naise töö ja kodu ajakavaga. Hoidusin kasutamast 
Maria nime, hägustasin näod, avaldasin ainult selliseid fotosid, 
mis süüd kõige vaoshoitumalt ilmsiks tõid, neid, millel ei oleks 
mitte mingil juhul olnud võimalik Mariat ära tunda. Ma tegin 
iga pagana asja õigesti, aga kahekümne nelja tunni sees pärast 
loo avaldamist oli teave Maria isikust koos iga viimase kui foto ja 
videoga, mis olid selges, täisvärvidega fookuses, sellele vaatamata 
internetti laiali paiskunud. Nagu ma, kui nüüd enda vastu täiesti 
aus olla, teadsin, et juhtub.

Kaks nädalat hiljem, kaunil jaanuarihommikul poos Chelsea 
Vogel end duši all üles. Mind ei olnud loomulikult seal, kui see 
juhtus, aga see ei tähenda, et ma tema surma eest vastutav ei ol-
nud. Lõppude lõpuks olid need minu sõnad, mis panid ta need viis 
miili Home Depoti poodi punutud köiejupi järele sõitma, selle siis 
koju tooma ja ümber oma kaela sõlme siduma. Ma teadsin neid 
sõnu kirjutades, et mõlema naise elu muutub. Ma ei osanud aga 
uneski ette näha, et üks neist ka lõpu leiab.

Saladused on salakavalad pisikesed seemned. Sa võid neid 
peita, maha matta, võid neid maskeerida ja varjata. Aga seejä-
rel, just siis, kui sa arvad, et sinu saladus on ära mädanenud ja 
põrmuks lagunenud, ärkab see uuesti ellu. See kasvatab endale 
juured ja varred, roomab läbi pori ja sõnniku, kasvab ja ronib ja 
murrab end pinnale, kõigile nägemiseks õitsema. See ongi siin 
õppetunniks. Tõde tuleb lõpuks alati päevavalgele.

Aga mina ei saa enam olla see, kes sellest kirjutaks.
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Kõige veidram asi on põrgata kokku kellegi kuulsaga.
Kõigepealt tabab sind see algne äratundmissööst, kiire adre-

naliinilahvatus, mis paneb su pulsi kiiremini lööma ja naha tead-
likkusest kihelema. Jumal küll. On see…? Jestas, see ongi tema. Sinu 
keha võtab hoogu tervitamiseks – sõbralik naeratus, pisut kerge-
meelne lehvitus, kilehäälne ja õhkav teretus –, kui korraga taipad, 
et ehkki see inimene võib olla üks äratuntavamaid nägusid kogu 
Washington DCs ja riigis, oled sina tema jaoks üks tundmatu 
nägu, võõras. Sa oled lihtsalt keegi naine, kes Handyman Marketi 
riiulite vahel oma ostukäruga kõnnib.

Ja siis märkad sa punast põlle, nimesilti, mis kuulutab, et tege-
mist on Handymaniga, kerget saepurukihti tema teksastel, ning 
taipad, et Gabe Armstrongi jaoks ei ole sa lihtsalt mingi naine.

Sa oled lihtsalt mingi klient.
„Kas vajate millegi leidmiseks abi?” küsib ta.
Ma ei ole inimene, keda kuulsus kergesti endast välja viiks. 

Olen intervjueerinud riigipäid ja siniverelisi, filmitähti ja muu-
sikamagnaate, kurjategijate ninamehi ja terroriste. Ainult ühel 
korral – ühel korral – kõigi nende aastate jooksul kaotasin ma oma 
meelerahu ja see juhtus siis, kui ma intervjueerisin Gabe’i vanemat 
venda Zachi. Ajakirja People poolt kõige seksikamaks elusolevaks


