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»Laps on mehe isa...”
- William Wordsworth

Tennessee, Nashville, tinapiev

Vabadus on nagu omamoodi vangla.

Just nii métiskles Eli Donovan kiitinarnukilt krohvisegu kraapides ja
jélgis, kuidas tuttav pronksikarva Buick keeras konnitee ddrde maja ette,
mida ta parajasti renoveeris. Tema sisemus tuksatas, ta viskas krohvi-
labida maha ja 16i selja sirgu. Mida ta jélle on teinud?

Buickist védljunud mees kohendas oma sinist lipsu ja heitis majale po-
gusa pilgu. Mehed takseerisid teineteist viivu ja Eli 16i pilgu maha. Omal
ajal voinuks ta tikskoik kellele silmavaatamises dra teha. Rasked ajad ja
kiipsus olid teda muutnud. Ta ei tahtnud enam kellegagi voidelda. Kéige
viahem oma kriminaalhooldajaga.

Eli kondis sonatult tile haljendava muru, moodus vedelevatest puidu-
jadkidest ja ehituspriigist. Ta ei olnud enam {ilbe ja uhke, kuid drev tunne
kohukoopas valmistas talle endiselt piinlikkust.

,Eli,” katkestas hdrra Clifford pingelise hetke. ,Kuidas ldheb?”

,Hésti.” Kdnetatu peatus kohtuametnikust poole meetri kaugusel ning
silmitses tolle kiilaneval pealael parlendavat higikirmet. Arevana ja kar-
tes endale karuteenet osutada, otsustas ta dra oodata, mida tulijal Gelda
on.

»Sain tdana hommikul tihe telefonikdne.”

Eli ootas edasi, oskamata midagi kiisida voi kosta. Kui ta titleb midagi
motlematut, siis voib Clifford seda vaariti tdlgendada voi esitada kiisi-
musi, millele Eli ei osanud vastata. Sdaraseid kiisimusi leidus alati.
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Kriminaalhooldaja dngitses taskust paberi ja sirutas tema poole. , Uks
naine nimega Opal Kimble otsis teid vangla kaudu tiles. Ta soovib teiega
radkida. Tal pidavat olema midagi pakilist arutada. Ta mainis kedagi
Mindy-nimelist.”

Eli uudistas kollast markmepaberit ning tema kabuhirm stivenes. Ta
limpsis kuivanud huuli ja tundis krohvisegu mekki. ,Mindy?“

»Kas peaksin midagi teadma? Kui olete teinud midagi...”

Eli torkas vahele: , Ei ole. Mindy on mu vana sdber. Kas Opal mainis
veel midagi?”

»El, ta jattis ainult numbri ja palus tungivalt, et teiega tithendust v6-
taksin. Jareldan sellest, et tegemist on millegi olulisega.”

»~Kaheldav.” Mindy oli armas hing. Ndhtavasti oli naisel temast kahju
hakanud ja ta soovis veenduda, et Eliga on koik histi. Eli keeldus métle-
mast tihele teisele asjaolule, sest oli kindel, et parem on, kui naine temast
ei kuule.

,, Teile kuluks sober dra.”

See vahemirkus jahmatas Elid. Kuue kuu jooksul, mil ta oli Pete
Cliffordit tundnud, polnud mees ilmutanud tema vastu midagi peale
umbusalduse, justkui oodates, millal endine vang piire tiletab, et saaks ta
tagasi haisvasse rotiurkasse saata.

»Mul pole hdda midagi.”

,On teil juba telefon?”

~BL”

Clifford haaras volt enda telefoni. , Helistage talle.”

Eli kéhkles ainult viivu ja v6ttis siis pakkumise vastu. Polnud motet
kriminaalhooldajat drritada. Ta vois ju helistada vanaprouale, kellega
polnud eales kohtunud. Kiisida, mida too soovib, ning naasta tocle. Ta
vajas raha.

Niitid takseeris ta veidi aega uhket mobiiltelefoni. Tema draoleku ajal
oli nii méndagi muutunud. Tehnika arenes valgukiirusel ja puurisolijad
jaid ajast maha.

Ta sisestas numbri ja tundis sisimas heameelt, kui Clifford auto poole
suundus. ,Annan teile {the minuti.”

, Tanan,” kostis Eli toredalt, kuid oli siiski tanulik. Ta ei suhtunud hea-
tegudesse kergekdeliselt.
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Konele vastas naisehdil, mis oli jarsem, kui Mindy kirjeldatud muld-
vanalt tddikeselt voinuks oodata.

,Preili Kimble? Eli Donovan raégib.”

,Lopuks ometi te helistasite, poisu.”

Eli tardus koneleja hiddletooni peale, kuid vaikis. Ta keskendus muu-
le, nagu oli harjunud vangimajas rasketel aegadel tegema - lasi naisel
koneleda ja kuulas tiksnes poole kérvaga. Tema pilku ptitidis kudrutav
sinirdstapaar, kes laskus maapinnale kurameerima. Ta koguni muigas
pisut, ehkki see oli talle puine ja vodras tegevus. Juba vabanemisest saa-
dik oli ta olnud loodusest lummatud. Téusev pdike, laperdav liblikas,
rehve nuuskiv koer. Loodus t6i kaasa rahu ning 16i méslevasse hinge
helgust. Suures meeleheites ja enesehaletsuses oli ta unustanud lihtsad
htived, mida oli kunagi nii endastmdistetavaks pidanud.

Opal iitles tema korva sisse midagi, mis koitis tihelepanu. Eli kesken-
dus taas konele. ,Mida te iitlesite?”

,Utlesin, et Mindy jattis teile moned asjad ja ma tahan, et tuleksite
neile jarele.”

Eli vahtis, kulm kipras, silmapiiri poole, mille kohal rippus tiksik paha-
endeline hall pilv. ,Jattis méned asjad? Kas ta polegi seal?”

Jargnes korvulukustav vaikus, mis pani rinnus pitsitama.

Viimaks jatkas Opal leebemal toonil. , Arvasin, et teate. Mindyt ei ole
enam.”

»,Kuhu ta siis 1dks?” Mitte et Eli oleks védga pingutanud, kuid ta ei
saanud vanadaamist sotti.

» Teise ilma, Eli.” Opali hddl murdus. ,Mindy on surnud.”



Virsikuaia kiilalismaja, tinapdev

Julia oli pojale tol viimasel hommikul lahkumissuudluse kinkinud. Ta oli
selles kindel. Vist. See toiming oli neil lausa rutiiniks muutunud. Haara
seljakott, torka karp 16unasoogiga lapsele pihku ja anna talle magus musi,
et ta voiks bussi peale tormata. Julia oli alati jélginud, et poeg bussile
jouaks. Nii ka seekord, ehkki hiljem oli ta seda tuhat korda kahetsenud.
Oleks ta vaid lapse kooli sdidutanud v6i hoopistiikkis koju jatnud, sest
poeg oli olnud tol viimasel imelisel, kohutaval hommikul tdeline uni-
miits.

Moodunud oli kuus aastat, kuid dudus ja lein ei andnud ikka veel
jarele. Teadmatus ajas Julia Presley vaikselt hulluks. Sdérastel tiksindus-
hetkedel, isedranis vahetult enne uinumist ja kohe parast drkamist nagu
praegu, saabusid métted kulutulena, enne kui ta jdudis need peast torju-
da. Torjumises oli ta osavaks muutunud.

Enamiku péevi elas ta kuidagiviisi tile ja vahel suutis end kokkugi
votta. Ent kdige hullemad olid pdevad nagu tdanane. Michaeli stinnipdev.
Poiss oli elus. Ta pidi seda uskuma. Ja ometi oli vdljakannatamatult raske
kujutleda, kelle kitte poeg on sattunud voi mis on temaga juhtumas vi
juhtunud. Julia kannatas selle siiski vilja, sest tal polnud valikut. Uhel
heal pédeval markab keegi poissi rahvasummas voi paddseb too vangistu-
sest vilja ja tuleb koju. Sedalaadi imesid tuli aeg-ajalt ette ja ammu kaotsi
lainud, ent hiljem leitud lapsed andsid Juliale lootust.

Michael saanuks tdna neljateistkiimneaastaseks ega olnuks enam
suurte silmadega viike poiss, kes vihkas vanniskdimist ja armastas pori-
lompe. Kas ta oleks pikk ja painduv nagu isa ning kas ta kurvastaks viga,
kui kuuleks, et emme ja issi liksid parast tema kadumist aasta jooksul
lahku? Et just tema oli nende nirust abielu koos hoidnud ja tema puudu-
misel ei suutnud nad teineteist troostida? Nad olid loopinud vastastikku
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alusetuid siitidistusi, mis oli nii 66vastavale kuriteole ddretult ndme reakt-
sioon. Ainuke stitidlane oli too julmur, kes r66vis vdikese lustaka poisi-
Kkluti rahulikust linnast, kus polnud eales midagi halba juhtunud. Ja ikkagi
tundis Julia end vastutavana. Mikey oli 16ppude 16puks tema laps, keda
tal tulnuks hoida ja kaitsta, kuid tema oli nii olulises emakohustuses ldbi
kukkunud.

Ta ajas end jadsinise teki alt vilja ja haaras 6okapilt iPadi. Sérmevaju-
tusega avas ta Facebooki lehe, kust vaatas vastu kaheksa-aastase Mikey
naeratav nagu ning selle kdrval arvutiga vanemaks moonutatud robotfoto.
Kas poiss nédeks praegu tdepoolest niisugune vélja?

Ta sirvis kommentaare, mérkas kdputdit stinnipdevadnnitlusi ja sul-
ges ohates programmi. Uudiseid polnud. Mikeyt polnud ndhtud. Nagu
koigil eelnevatel hommikutel pérast seda, kui Julia oli toetajate abil pojale
isikliku veebilehekiilje loonud. Toetajateks olid teised emad, kes ootasid,
millal nende laps koju tuleb. Enamikul pédevadel ei kdinud ta foorumis
tiihjast-tdhjast lobisemas. Need inimesed mdjusid talle masendavalt ja
jumal ise teadis, et ta ei suuda jille sellesse musta auku sukelduda.

Ta palus sosinal jaksu, et jarjekordne paev tile elada, riietus ja tupsu-
tas tumedatele silmaalustele jumestuskreemi. Koidik ei olnud veel saa-
bunud, kuid ta pidi tdusma ja toimetuste kallale asuma. Ta pidi kiilaliste
eest hoolitsema, hommikusooki vaaritama ja terve hulga muude asjadega
tegelema. Pidev tegutsemine oli oluline, rahustav teraapia. Kokandus-
teraapia, nagu ta oma soogitegemiskirge nimetas. Kui ta tootab norke-
miseni, siis ei kimbuta teda rohuvad uneniod.

Ta oliiga pdev tidnulik nelja aasta taguse ootamatu stindmuse, Virsiku-
aia kiilalismaja ostmise eest. Suurest vanast ja veidrast Idunaosariigi h&ar-
berist oli tdnaseks saanud kiilalismaja. Kahekorruselises ehitises, mis oli
tile elanud kodusdja ja sellele jairgnenud poolteist sajandit, oli midagi
heasoovlikku. Tol péeval, kui Valery oli tirinud ta siia , lihtsalt vaatama“,
oli maja Julia justkui sooja embusesse haaranud. Ehkki kdik pinnad olid
olnud @mblikuvdrkude ja tolmuga kaetud, oli tema stida rinnus hiipa-
nud. Esimest korda kuude - vdi koguni aastate jooksul oli ta tundnud
midagi peale meeleheite. See vana majutusasutus oli séna otseses mottes
tema vaimse tervise padstnud. Aga ta ei teadnud veel, miks. See lihtsalt
oli nii.



