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Emale





Eostamine

Rasedusest pole midagi imelisemat ega nõiduslikumat. See on sinu 
võima lus saada osa elu loomisest.

„Sinu rasedus nädalate kaupa“





Mai





Üks

Nii võib rääkida vaid naine, kellel endal lapsi pole.
Ma pööran ümber artikli, mille kallal töötan, ja pistan selle ajakirja 

viimase numbri alla – ma ei taha, et keegi töö juurest näeb punaste märk-
mete merd, mille peatoimetaja asetäitja on endast maha jätnud – eriti sel-
lel artiklil. Kuigi ega keegi ilmselt ei kõnni minust nagunii mööda, sest 
me kõik oleme minemas koosolekuruumi Pippa lapseootuspeole – ühele 
paljudest, mis meil on jaanuarist alates juba toimunud. Ma silun mustlas-
stiilis pluusi teksadele ja püüan viis sekundit kestva jalutuskäigu ajal 
sügavalt ja meeli puhastavalt sisse hingata. Kahekümnendates elu aastates 
oleks selline märkus arusaadav olnud – isegi naljakas, sest ma oleksin 
saanud silmi pööritada ja öelda: „Jah, mul pole lapsi ja jumal tänatud.“ 
Aga praegu enam mitte. Pärast kümmet aastat oli selline märkus hakanud 
hinge torkama. Aga ma manan sellegipoolest naeratuse näole.

„Tulge kõik! Kiiresti, kiiresti! Tulge sisse!“ kriiskab Caitlyn, kõi-
kide toimetajate ühine assistent, Instagrami konto toimetaja, „särtsakas 
 millenniumilaps“, või vähemalt on nii väidetud tema kõikidel sotsiaal-
meedia profiilidel. Ta viipab Paddy Cakesi töötajad meie väiksele reede 
pärastlõunasele peole, utsitab kõiki endale Honey Cupi kreemimuffi
neid haarama ja võtab samal ajal enda ülesandeks meie loidu olekusse 
#lapseootuspeofiilingut süstida.

Ma trügin läbi valgete ja kuldsete heeliumõhupallide paelte rägas-
tiku heledast puidust laua poole, varustan end hulga kreemimuffini
tega, nagu need ei olekski pea igapäevane nähtus, ja pagan, kuidagi 
õnnestub mul jälle lipukeste realt endale sädelevat puru külge saada. 
Mul pole üldse selleks tuju – mul on liiga palju tegemist. Aga ma naudin 
kreemimuffinit sööma asudes sellegipoolest hetkelist rahu. Vaikust. 
Mõtlemisruumi. Kogun endas kokku siira rõõmu Pippa üle. Aga seal ta 
on, teisel pool ruumi. Punaste märkuste autor. Alix.
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Minu vastane kõnnib minu poole hoolikate, mõõdetud sammudega, 
mustad madalad kingad jalas, peen beež kašmiirkardigan pilatesega 
voolitud õlgadel. Tema pikad, kalli raha eest triibutatud blondid juuk-
sed on täiuslikult kuklasse hobusesabasse kinnitatud, järgides moodi, 
mille ta oli omaks võtnud juba ammu enne seda, kui see taas au sisse 
tõsteti. Alix möödub sihilikult kreemimuffinitega kandikust, surudes 
kõverdatud huuli vaikse protesti märgiks kokku. Kõhnust ülistavatel 
üheksakümnendatel üles kasvades oli talle külge jäänud arusaam, et 
kõigi nähes söömine on mõeldud teiste inimeste jaoks – nagu ka alama 
taseme ülesanded, näiteks väljaminekute kohta aru andmine, arvutis 
tööde toimetamine ja mis mind neil päevil eriti murelikuks tegi, tema 
päris tööülesanded. Teate küll, vana kooli värk.

Kõik kogunevad tasapisi ja emad hakkavad tavapärast emmedejuttu 
rääkima. Moetoimetaja Talia kaebleb, et tema kaksikud ei suuda eri-
nevatest ekraanidest eemale hoida. Tavapäraselt laitmatu välimusega 
ilutoimetaja Chloe kunstripsmed on lohakalt kinnitatud, mis on ainuke 
märk värskelt emaks saanud naise unepuudusest.

Kuigi ma püüan nii muuseas õhupalle kaitseks enda ette tõmmata, 
ei ole mul paelte taga pääsu teravast Alixist, kes on teel minu poole.

„Liz,“ lausub ta, leides mind nurgast. „Kuidas pudelitoidu kriti-
seerimisest rääkiva looga läheb? Mul on väga vaja seda hiljemalt kell 
kolm näha. Ma lähen varem ära ja pean selle enne lahkumist läbi 
lugema.“

„See on peaaegu valmis... ootan vaid, et Sandy esindaja annaks 
heakskiidu lausele „ta näriks pigem tütre kõrva peast, kui kasutaks 
piimasegu“, nagu sa märkustes soovitasid,“ vastan ma.

„Aga „5 viisi, kuidas teha nii, et su lapsest ei kasvaks eneseimetle-
jat“? nõuab ta, kandes samal ajal koosolekuruumi klaasseinalt oma pee-
geldust vaadates roosat huuleläiget huultele lisaks.

„See on teel.“
„Nonoh.“ Ta tõstab viimaks pilgu. „Aga augustikuu numbri jaoks 

mõeldud „Alternatiivsed hiina keele dialektid lasteaialastele“? Seda 
on mul vaja väga näha. Võimalik, et see pannakse varasemasse numb
risse.“

„Sellega ma kavatsesin tegelema hakata, kui reisilt tagasi tulen,“ 
ütlen Alixile. Ta palus selles ühe tsitaadi millegi muuga asendada, ja ma 
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venitasin selle keerulise ülesande täitmisega ega olnud veel helistanud 
Traceyle, meie rangete emmede esindajale La Jollast.

„Noh,“ noomib ta, „sa oleksid pidanud mulle ütlema, et ei saa asjaga 
tegelda. Ma eeldan, et sul on prioriteedid paika pandud.“

Olekski, kui sa poleks seda mu lauale visanud kell viis õhtul, kui sa ise olid 
lahkumas, et Tylerit beebide unekoolitaja juurde viia, mõtlen ma. Mul hak-
kab silm tõmblema. Ma hõõrun oimukohti ja kulistan külma jääkohvi 
alla, nagu oleksin päästeparvel ja tegemist oleks viimaste veevarudega. 
Mida ma selle range emme loost alles lugesin? Vaeva nägemine võr-
dub suurepärase sooritusega, mis omakorda võrdub väärilise tasuga? 
Vooruslik ring. Jah, noh. Olles vaid kümme aastat Paddy Cakesi pere
ajakirjas töötanud, ei ole minuga küll päris nii läinud. Mitte pärast seda, 
kui juhtkonna vahetudes võeti tööle Alix ja ta napsas endale koha, mida 
oli mulle lubatud ja mis oleks olnud pikalt oodatud edasiminek artiklite 
toimetamise töö juurest.

Aga vähemalt seisab mul ees reis Pariisi. Tervelt viis päeva Seine’i 
ääres jalutamist, Picasso muuseum, viis päeva café crème’i, viis päeva 
sarvesaiu. Ja viis päeva vabadust Alixi lakkamatutest e-kirjadest, milles 
ta palub mul uurida mõnda päevakajalist lastega seotud vaidlust, 
 sellest, et ta kohtleb mind nagu oma sekretäri ja hoiab mind enamikul 
tööpäevadel rohkem kui keskööni kontoris.

Ei. Olen masujärgses „meediaapokalüpsises“, kui assistendid 
vahetati välja tehniliste lahenduste vastu, isiklikust karmist kogemu-
sest õppinud järgmist: lapsesaamine on ainuke ettekääne, mida naine 
saab kasutada selleks, et normaalsetel töötundidel tööd teha ja varakult 
lahkuda. Üksikutel naistel ei ole samasugust luksust ja seetõttu peavad 
nad enda kanda võtma lisaülesanded, väikesed viimase hetke tööd ja 
viimase lihvi andmised, kui emadel midagi äkki ette tuleb. Kui sul pole 
last – ei ole sul ka vabandust, miks mitte kauemaks tööle jääda.

„Kuulake kõik, kuulake kõik, kuss! Ma helistan nüüd,“ ütleb Caitlyn 
üle aina kasvava jutusumina. Ta võtab telefoni ja püüab naeru tagasi 
hoida. „Pippa, Cynthia tahab sind koosolekuruumis näha – KOHE.“...


