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JAANUAR



1. peatikk

See oli ilus matus. Kuidas see saanuks teisiti olla? Natalie oli koik
planeerinud, iirituste korraldamises oli ta alati osav olnud. Luke ja
Natalie olid itheskoos matusebiiroos kiinud, aga kogu t66 oli teinud
Natalie. Alates annetusekorvist riiklikule vihiliidule kuni fuajeesei-
nal pidevalt jooksvate isiklike videosdnumiteni oli see Michigani 4i-
relinna Farmington Hillsi aasta tihelepanuviddrseim matus.

Luke vajutas garaaziukse kaugjuhtimispuldi nupule ja sditis sisse,
Natalie kollakaspruunist minifurgoonist vasakule. Nad tiletasid kaks
tuttavat kithmu, mis tdhendas, et nad olid kodus, ja lapsed liigutasid
end tagaistmel.

Luke vaatas tahavaatepeeglist Willi. Poisi silmaéired olid taas pu-
nased ja silmad mirjad. Neliteist aastat on ema kaotamatagi karm iga.
'Ta ei olnud joudnud veel seisundisse ,,mu pisarad on otsa saanud*.
Teismelistel on ilmselt hormoonide tottu erilised pisaravarud.

Luke ise oli ,ldbikuivanud® seisundis ja see oli isegi halvem kui
ohjeldamatu nuuksumine. Kui sa nutad, siis ei kommenteeri keegi,
kui histi sa seda talud véi kui kergendatud peaksid olema, et naine
on niiiid ,,paremas paigas“. Nad ei tea, et rahulik vilja niha on tub-
listi kergem kui tegelikult rahulik olla.

May kergitas aeglaselt pead, otsekui kaaluks see kakskiimmend
naela. ,,Mul on kdht tiihi, issi. Mis htuks on?“ Vahel tundus Luke’ile, et
May sarnaneb pigem teismelise poisi kui iiheksa-aastase tiiddrukuga.

Will ohkas. ,,Me s6ime matusel, May. Isal ei ole aega, et...“

»Pole viga, Will.“ Luke tostis kide. ,,Vanaema Terry pani moned
toidud siigavkiilmikusse. Kui Mayl on k&ht tiihi, siis valmistan 6htu-
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s06gl.“ Natalie ema lahkus matuselt kohe pirast seda, kui viimane
»Aamen* oli kooris lausutud. See polnud iillatav. 'Ta polnud kunagi
Luke’isuur finn olnud. Luke vdis minna koju, tundmata endal amma
kivist pilku, nagu arvaks too, justkui oleks tema seda soovinud, et
Nataliel viihk oleks.

,» Leie, semud, minge sisse. Mina votan Claytoni.

May ja Will tegid turvavood lahti. ,,Kas sa toid lant$ilt moned
Sokolaadipulgad kaasa? Need olid head.“ May surus oma viikese nio
kahe esiistme vahele. Tema nobinina oli emalt, silmad olid Luke’ilt
ja naeratus oli himmastav DNA segu neilt malemalt.

»Jumal kiill, dra kiitu, nagu oleksid sa kdinud mingil siinnipdeva-
peol, iitles Will, liikates autoukse lahti ja virutades selle seejdrel nii
kovasti kinni, et auto kodikus. See viha oli midagi uut.

»Anna andeks, kullake, ta ei mdelnud nii,“ lohutas Luke Mayd.
Selle asemel et vabandada, oleks ta pidanud Willi selle eest noo-
mima, et too dega nii kditus, kuid ta ei tahtnud riiddu. May kehitas
olgu ja avas ukse, mille Will oli ta nina ees kinni 166nud. ,,Vanaema
pani koogisaare alla kappi moned suupisted. Void votta, mis sulle
meeldib.

»Aitih, issi.“ May nihutas ennast kihku istmeservale ja hiippas
autost vilja.

Willi viha oli uus, kuid mitte iillatav. LLuke oli libi elanud mitu
vihahoogu alates pievast, mil Natalie oli naasnud iga kolme kuu jirel
toimuvast kontrollist. Esimesed kolm ajutise paranemise kuud olid
nad elanud r6omu ja nirvilise optimismi seisundis. Pieval pidrast ter-
veks tunnistamist kinnitas Natalie oma auto kiilge kollase magnet-
lindi ja kolme kuu pirast olid ta juuksed selleks piisavalt kasvanud,
et ta ei pidanud taluma kaastundlikke pilke, kui nad avalikkuses lii-
kusid. Vihiliidu tiritusel Relay for Life kandis ta violetset "I=sirki rin-
nale triikitud kirjaga ELLLUJAAJA. Ta oli paranemas, pagan votaks.
Aga kolme kuu pirast tithistas dr Saunders koik selle mone skanee-
ringu ja vereuuringuga. Jah, siis oli LLuke vihane.

Luke tombas siititevotme vilja ja libistas taskusse, vopatades,
kui sormenukid piikste kangast puudutasid. Ainus viis, kuidas ta os-
kas vihast jagu saada ja mitte enesekontrolli kaotada, oli poksikoti
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peksmine keldrikorrusel. Jargmisel korral peaks ta kiisi hoolikamalt
teipima, aga praegu oli valu tihelepanu korvalejuhtimiseks tere-
tulnud.

"Ta avas auto tagaukse vaikse klopsuga ja vaatas hetkeks magavat
Claytonit. Poisi huuled kaardusid tiiusliku Cupido vibuna, peaaegu
nihtamatud ripsmed puudutasid poski. Miks ahvatlevad viikeste laste
posed nii véga suudlema, eriti kui nad magavad? Kui ta avas kolmeaas-
tase lapse rinnal turvarihma, liksid Claytoni silmad lahti.

,,Issi, kas me oleme kodus?“

»Jah, kullake, oleme kodus. Paneme sulle pidzaama selga.* LLuke
vajutas poidlaga oranzi nuppu, avades kaks viimast rihma ja vabasta-
des Claytoni.

»Ma armastan sind, issi.“ Clayton sirutas kied ette ja libistas ker-
gelt oma kdohna keha turvatoolist vilja, I6tvudes Luke’i kitel, kus ta
sulges silmad ja vajus tagasi siigavasse unne. LLuke tdmbas ta [6hna
ninna. Ta Iohnas viikese poisi ja Cheetose maisipulkade puru jirele —
Cheetos oli ainus asi, millega Terry poisi matusetalituse ajal vaiksena
hoida suutis. Ei, Luke ei olnud niiiid vihane, vaid lihtsalt kurb — kur-
bus oli ta rinnas, kontides ja peaaegu igas kehaosas.

Luke joudis majja viiva terasukseni, kied viiksest magavast poi-
sist haivatud. Uks oli praokil, ta tdukas seda dlaga, puges kitsast avast
ldbi ja litkkas ukse jalaga kinni. Tema sammud kajasid vastu tiihjas
eeskojas, mis tavaliselt oli tiis ranitsaid ja hooletult korvidesse kuh-
jatud lastejalatseid. Ta oli varem alati vihanud neid jalatsitest iile aja-
vaid korve, mille otsa ta t&6lt tulles komistas. Niiiid tundis ta neist ja
tavalistest igapievaelu tiiiitustest puudust.

Enne lahkumist oli Natalie ema maja maast laeni puhtaks teinud.
Eestuba oli tithi. Haiglavoodi, ajakirjakuhjad ja pooltiis veepudelite
virnad — need koik olid kadunud. Telerit, mille nad olid riputanud
vilisukse juurde nurka, ei olnud enam. Eile oli elektrik tulnud enne
surnuvalvet ja seadnud selle iiles keldrikorrusel koos uue mingukon-
sooliga, mille Terry oli ostnud, justkui saaks see panna lapsi unus-
tama, et nende ema on surnud. Niiiid ndgi tuba, kus L.uke’i naine oli
oma viimased hingetdmbed teinud, vilja nagu iga tavaline elutuba:
valge moobel kollakaspruunil vaibal ja perekonnapildid seintel.
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Vihemalt [ohnas see endiselt vanilli ja kaneeli jirele. Kusagil pidi
olema midagi I16hnavat, mis ventilatsioonist libi pumbatakse. Ta peab
selle varsti selgeks tegema, sest muidu iihel pdeval see kaob ja kodu
ei Iohna enam koduna. Annie peaks teadma. Natalie parima sobrana
peaks koige tdendolisemalt tema koigist neist viikestest trikkidest
teadlik olema.

[Luke tdmbas siigavalt hinge, ohus olevad viirtsid tditsid ta kopse,
justkui saaksid need teda toita. Niiiid, mil Will oma toas kurvastas
ja May koogis ringi tuhnis, tundus siin peaaegu normaalne. Hea oli
olla iiksi kodus, ilma koigi suuremeelselt, kuid kohmakalt abivalmis
sugulaste ja sopradeta. Niiiid vois ta dressipiikstes ringi uidata, mu-
retsemata selle pirast, kas auk tagakiiljel ei paljasta liiga palju tema
boksereid.

Clayton muutus iga hetkega raskemaks, Luke’i s6rmenukid ja
késivarred tulitasid tema hilisdhtusest poksiseansist. Ta pooras trepi
poole, palvetades, et magav laps ei drkaks enne, kui ta jouab ta voo-
disse panna. Kui ta tiihjast, vastukajavast esikust libi sammus, libises
ta jalg millelgi, viies ta tasakaalust vilja ja dhvardades kukutada. Vaa-
rudes tasakaalustas ta Claytoni keha, soovides meeleheitlikult viltida
kukkumisest tulenevat nuttu. LLuke vahtis lihtsat virvilisest paberist
nelinurka, mis oli ta peaaegu vddratama pannud.

Tavaliselt oleks lahtine paberitiikk porandal tihendanud maha-
pudenenud kodutdod voi kiillmikumagneti alt vilja kukkunud, hoo-
likalt joonistatud kunstiteost. Vee/ iiks kaastundekaart, métles ta kiiki-
tades. Clayton niheles ta olal. [Luke napsas jdiga iimbriku sérmeotste
vahele ja hoidis seda vastu vilistrepilt paistvat valguslaiku.

Umbriku esikiiljele oli kirjutatud looklevate mustade tihtedega
»Luke’ile®. Tdhe L iilaosas ja kiiljel oli silmus, K oli viike ja kaldu.
Luke hammustas keelde — see oli Natalie kiekiri. Tema silmi korve-
tasid tuttavad pisarad.

Kust see ruli? 1.uke vaatas ringi, et moista, kuidas sai kiri tema sur-
nud naiselt lebada keset esikut. Ta pilk peatus eesukse pronksist kla-
pil. Postipilu. Natalie oli valinud tolle tobeda ukse, kui nad kiimme
aastat tagasi selle maja ehitasid. Hiljem, iihel kiilmal Michigani tal-
vel, oli ta palunud selle kinni pitseerida. LLuke ei olnud kunagi sel-
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leni joudnud. Mitte iiheksa aasta kestel. Ja niitid suhtles tema surnud
naine temaga selle pilu kaudu.

Ei. Muidugi mitte. L.uke raputas pead ja pistis kirja kuuetaskusse.
Mis iganes see oli, kindlasti ei olnud see kiri surnud Natalielt. Kui ini-
mesed surevad, ei saada nad postipilu kaudu kirju, nad ei lihe isegi
clama mingisse maagilisse kohta nimega taevas, nad lihtsalt surevad.
Keegi tegi temaga halba nalja.

Kui Luke jala trepile asetas, jooksis koogist vilja May, ikka veel
mustas polvini ulatuvas kleidis, millega oli matusel olnud. ,,Isa, kas
ma voin votta need kaerakiipsised? Ta hoidis kies ldikivat hobedast
pakendit. ,,Ema iitles alati, et enne magamaminekut ei v0i magusat
siitia, aga ma mdtlesin, et ehk seekord voibr“ May suutis mainida
ema nii tavalisel kombel, et see andis LLuke’ile otsekui hoobi kdhtu.
Kuidas saab tiidruk olla nii tugev ja tema nii nork?

»Muidugi, kullake.* Siis lisas pisut siitidlaslikult: ,,Vota sellega
koos klaas piima, eks?*

»Mh, isa? Ma ei saa ise piima valada. See on liiga raske. Ma ajan
alati maha.” Ta pani pruuni dlgadeni kiiiindiva juuksesalgu suu-
nurka, see oli komme, mille ta oli omandanud niipea, kui juuksed
olid selleks kiillalt pikad. Natalie oli arvanud, et see on lohutuseks,
kuid siiski selle vastu vastikust tundnud. LLuke pidas paremaks seda
ignoreerida; praegu vois May ju pisut lohutust leida.

»Saadan Willi alla sind aitama.“

,» 1a ei ole enam minu peale vihane, ega?” Tidruk tdmbas mirja
juuksesalgu suust ja toppis selle korva taha. L.uke viristas ennast.
Okei, voib-olla on see toesti vastik.

»Ei, kullake, ei ole. Ta on kurb, aga mdnikord viljendub kurbus
vihas.

»Hm. Okei.* Tudruk kehitas 6lgu, rebis paki hammastega lahti ja
liks kooki tagasi.

»Ma armastan sind,“ hiiiidis L.uke talle jirele.

»Mina sind ka!“ hiitidis tiidruk iile 6la vastu.



