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Jaanuar 



1. peatükk 

See oli ilus matus. Kuidas see saanuks teisiti olla? Natalie oli kõik 
planeerinud, ürituste korraldamises oli ta alati osav olnud. Luke ja 
Natalie olid üheskoos matusebüroos käinud, aga kogu töö oli teinud 
Natalie. Alates annetusekorvist riiklikule vähiliidule kuni fuajeesei-
nal pidevalt jooksvate isiklike videosõnumiteni oli see Michigani ää-
relinna Farmington Hillsi aasta tähelepanuväärseim matus.

Luke vajutas garaažiukse kaugjuhtimispuldi nupule ja sõitis sisse, 
Natalie kollakaspruunist minifurgoonist vasakule. Nad ületasid kaks 
tuttavat kühmu, mis tähendas, et nad olid kodus, ja lapsed liigutasid 
end tagaistmel.

Luke vaatas tahavaatepeeglist Willi. Poisi silmaääred olid taas pu-
nased ja silmad märjad. Neliteist aastat on ema kaotamatagi karm iga. 
Ta ei olnud jõudnud veel seisundisse „mu pisarad on otsa saanud“. 
Teismelistel on ilmselt hormoonide tõttu erilised pisaravarud.

Luke ise oli „läbikuivanud“ seisundis ja see oli isegi halvem kui 
ohjeldamatu nuuksumine. Kui sa nutad, siis ei kommenteeri keegi, 
kui hästi sa seda talud või kui kergendatud peaksid olema, et naine 
on nüüd „paremas paigas“. Nad ei tea, et rahulik välja näha on tub-
listi kergem kui tegelikult rahulik olla.

May kergitas aeglaselt pead, otsekui kaaluks see kakskümmend 
naela. „Mul on kõht tühi, issi. Mis õhtuks on?“ Vahel tundus Luke’ile, et 
May sarnaneb pigem teismelise poisi kui üheksa-aastase tüdrukuga.

Will ohkas. „Me sõime matusel, May. Isal ei ole aega, et…“
„Pole viga, Will.“ Luke tõstis käe. „Vanaema Terry pani mõned 

toidud sügavkülmikusse. Kui Mayl on kõht tühi, siis valmistan õhtu-
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söögi.“ Natalie ema lahkus matuselt kohe pärast seda, kui viimane 
„Aamen“ oli kooris lausutud. See polnud üllatav. Ta polnud kunagi 
Luke’i suur fänn olnud. Luke võis minna koju, tundmata endal ämma 
kivist pilku, nagu arvaks too, justkui oleks tema seda soovinud, et 
Nataliel vähk oleks.

„Teie, semud, minge sisse. Mina võtan Claytoni.“
May ja Will tegid turvavööd lahti. „Kas sa tõid lantšilt mõned 

šokolaadi pulgad kaasa? Need olid head.“ May surus oma väikese näo 
kahe esiistme vahele. Tema nöbinina oli emalt, silmad olid Luke’ilt 
ja naeratus oli hämmastav DNA segu neilt mõlemalt.

„Jumal küll, ära käitu, nagu oleksid sa käinud mingil sünnipäeva-
peol,“ ütles Will, lükates autoukse lahti ja virutades selle seejärel nii 
kõvasti kinni, et auto kõikus. See viha oli midagi uut.

„Anna andeks, kullake, ta ei mõelnud nii,“ lohutas Luke Mayd. 
Selle asemel et vabandada, oleks ta pidanud Willi selle eest noo-
mima, et too õega nii käitus, kuid ta ei tahtnud riidu. May kehitas 
õlgu ja avas ukse, mille Will oli ta nina ees kinni löönud. „Vanaema 
pani köögi saare alla kappi mõned suupisted. Võid võtta, mis sulle 
meeldib.“

„Aitäh, issi.“ May nihutas ennast kähku istmeservale ja hüppas 
autost välja.

Willi viha oli uus, kuid mitte üllatav. Luke oli läbi elanud mitu 
vihahoogu alates päevast, mil Natalie oli naasnud iga kolme kuu järel 
toimuvast kontrollist. Esimesed kolm ajutise paranemise kuud olid 
nad elanud rõõmu ja närvilise optimismi seisundis. Päeval pärast ter-
veks tunnistamist kinnitas Natalie oma auto külge kollase magnet-
lindi ja kolme kuu pärast olid ta juuksed selleks piisavalt kasvanud, 
et ta ei pidanud taluma kaastundlikke pilke, kui nad avalikkuses lii-
kusid. Vähiliidu üritusel Relay for Life kandis ta violetset T-särki rin-
nale trükitud kirjaga ELLUJÄÄJA. Ta oli paranemas, pagan võtaks. 
Aga kolme kuu pärast tühistas dr Saunders kõik selle mõne skanee-
ringu ja vereuuringuga. Jah, siis oli Luke vihane.

Luke tõmbas süütevõtme välja ja libistas taskusse, võpatades, 
kui sõrmenukid pükste kangast puudutasid. Ainus viis, kuidas ta os-
kas vihast jagu saada ja mitte enesekontrolli kaotada, oli poksikoti 
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peksmine keldrikorrusel. Järgmisel korral peaks ta käsi hoolikamalt 
teipima, aga praegu oli valu tähelepanu kõrvalejuhtimiseks tere-
tulnud.

Ta avas auto tagaukse vaikse klõpsuga ja vaatas hetkeks magavat 
Claytonit. Poisi huuled kaardusid täiusliku Cupido vibuna, peaaegu 
nähtamatud ripsmed puudutasid põski. Miks ahvatlevad väikeste laste 
põsed nii väga suudlema, eriti kui nad magavad? Kui ta avas kolmeaas-
tase lapse rinnal turvarihma, läksid Claytoni silmad lahti.

„Issi, kas me oleme kodus?“
„Jah, kullake, oleme kodus. Paneme sulle pidžaama selga.“ Luke 

vajutas pöidlaga oranži nuppu, avades kaks viimast rihma ja vabasta-
des Claytoni.

„Ma armastan sind, issi.“ Clayton sirutas käed ette ja libistas ker-
gelt oma kõhna keha turvatoolist välja, lõtvudes Luke’i kätel, kus ta 
sulges silmad ja vajus tagasi sügavasse unne. Luke tõmbas ta lõhna 
ninna. Ta lõhnas väikese poisi ja Cheetose maisipulkade puru järele – 
Cheetos oli ainus asi, millega Terry poisi matusetalituse ajal vaiksena 
hoida suutis. Ei, Luke ei olnud nüüd vihane, vaid lihtsalt kurb – kur-
bus oli ta rinnas, kontides ja peaaegu igas kehaosas.

Luke jõudis majja viiva terasukseni, käed väiksest magavast poi-
sist hõivatud. Uks oli praokil, ta tõukas seda õlaga, puges kitsast avast 
läbi ja lükkas ukse jalaga kinni. Tema sammud kajasid vastu tühjas 
eeskojas, mis tavaliselt oli täis ranitsaid ja hooletult korvidesse kuh-
jatud lastejalatseid. Ta oli varem alati vihanud neid jalatsitest üle aja-
vaid korve, mille otsa ta töölt tulles komistas. Nüüd tundis ta neist ja 
tavalistest igapäevaelu tüütustest puudust.

Enne lahkumist oli Natalie ema maja maast laeni puhtaks teinud. 
Eestuba oli tühi. Haiglavoodi, ajakirjakuhjad ja pooltäis veepudelite 
virnad – need kõik olid kadunud. Telerit, mille nad olid riputanud 
välisukse juurde nurka, ei olnud enam. Eile oli elektrik tulnud enne 
surnuvalvet ja seadnud selle üles keldrikorrusel koos uue mängukon-
sooliga, mille Terry oli ostnud, justkui saaks see panna lapsi unus-
tama, et nende ema on surnud. Nüüd nägi tuba, kus Luke’i naine oli 
oma viimased hingetõmbed teinud, välja nagu iga tavaline elutuba: 
valge mööbel kollakaspruunil vaibal ja perekonnapildid seintel.
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Vähemalt lõhnas see endiselt vanilli ja kaneeli järele. Kusagil pidi 
olema midagi lõhnavat, mis ventilatsioonist läbi pumbatakse. Ta peab 
selle varsti selgeks tegema, sest muidu ühel päeval see kaob ja kodu 
ei lõhna enam koduna. Annie peaks teadma. Natalie parima sõbrana 
peaks kõige tõenäolisemalt tema kõigist neist väikestest trikkidest 
teadlik olema.

Luke tõmbas sügavalt hinge, õhus olevad vürtsid täitsid ta kopse, 
justkui saaksid need teda toita. Nüüd, mil Will oma toas kurvastas 
ja May köögis ringi tuhnis, tundus siin peaaegu normaalne. Hea oli 
olla üksi kodus, ilma kõigi suuremeelselt, kuid kohmakalt abivalmis 
sugulaste ja sõpradeta. Nüüd võis ta dressipükstes ringi uidata, mu-
retsemata selle pärast, kas auk tagaküljel ei paljasta liiga palju tema 
boksereid.

Clayton muutus iga hetkega raskemaks, Luke’i sõrmenukid ja 
käsivarred tulitasid tema hilisõhtusest poksiseansist. Ta pööras trepi 
poole, palvetades, et magav laps ei ärkaks enne, kui ta jõuab ta voo-
disse panna. Kui ta tühjast, vastukajavast esikust läbi sammus, libises 
ta jalg millelgi, viies ta tasakaalust välja ja ähvardades kukutada. Vaa-
rudes tasakaalustas ta Claytoni keha, soovides meeleheitlikult vältida 
kukkumisest tulenevat nuttu. Luke vahtis lihtsat värvilisest paberist 
nelinurka, mis oli ta peaaegu vääratama pannud.

Tavaliselt oleks lahtine paberitükk põrandal tähendanud maha-
pudenenud kodutööd või külmikumagneti alt välja kukkunud, hoo-
likalt joonistatud kunstiteost. Veel üks kaastundekaart, mõtles ta küki-
tades. Clayton niheles ta õlal. Luke napsas jäiga ümbriku sõrmeotste 
vahele ja hoidis seda vastu välistrepilt paistvat valguslaiku.

Ümbriku esiküljele oli kirjutatud looklevate mustade tähtedega 
„Luke’ile“. Tähe L ülaosas ja küljel oli silmus, K oli väike ja kaldu. 
Luke hammustas keelde – see oli Natalie käekiri. Tema silmi kõrve-
tasid tuttavad pisarad.

Kust see tuli? Luke vaatas ringi, et mõista, kuidas sai kiri tema sur-
nud naiselt lebada keset esikut. Ta pilk peatus eesukse pronksist kla-
pil. Postipilu. Natalie oli valinud tolle tobeda ukse, kui nad kümme 
aastat tagasi selle maja ehitasid. Hiljem, ühel külmal Michigani tal-
vel, oli ta palunud selle kinni pitseerida. Luke ei olnud kunagi sel-
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leni jõudnud. Mitte üheksa aasta kestel. Ja nüüd suhtles tema surnud 
naine temaga selle pilu kaudu.

Ei. Muidugi mitte. Luke raputas pead ja pistis kirja kuuetaskusse. 
Mis iganes see oli, kindlasti ei olnud see kiri surnud Natalielt. Kui ini-
mesed surevad, ei saada nad postipilu kaudu kirju, nad ei lähe isegi 
elama mingisse maagilisse kohta nimega taevas, nad lihtsalt surevad. 
Keegi tegi temaga halba nalja.

Kui Luke jala trepile asetas, jooksis köögist välja May, ikka veel 
mustas põlvini ulatuvas kleidis, millega oli matusel olnud. „Isa, kas 
ma võin võtta need kaeraküpsised?“ Ta hoidis käes läikivat hõbedast 
pakendit. „Ema ütles alati, et enne magamaminekut ei või magusat 
süüa, aga ma mõtlesin, et ehk seekord võib?“ May suutis mainida 
ema nii tavalisel kombel, et see andis Luke’ile otsekui hoobi kõhtu. 
Kuidas saab tüdruk olla nii tugev ja tema nii nõrk?

„Muidugi, kullake.“ Siis lisas pisut süüdlaslikult: „Võta sellega 
koos klaas piima, eks?“

„Mh, isa? Ma ei saa ise piima valada. See on liiga raske. Ma ajan 
alati maha.“ Ta pani pruuni õlgadeni küündiva juuksesalgu suu-
nurka, see oli komme, mille ta oli omandanud niipea, kui juuksed 
olid selleks küllalt pikad. Natalie oli arvanud, et see on lohutuseks, 
kuid siiski selle vastu vastikust tundnud. Luke pidas paremaks seda 
ignoreerida; praegu võis May ju pisut lohutust leida.

„Saadan Willi alla sind aitama.“
„Ta ei ole enam minu peale vihane, ega?“ Tüdruk tõmbas märja 

juuksesalgu suust ja toppis selle kõrva taha. Luke väristas ennast. 
Okei, võib-olla on see tõesti vastik.

„Ei, kullake, ei ole. Ta on kurb, aga mõnikord väljendub kurbus 
vihas.“

„Hm. Okei.“ Tüdruk kehitas õlgu, rebis paki hammastega lahti ja 
läks kööki tagasi.

„Ma armastan sind,“ hüüdis Luke talle järele.
„Mina sind ka!“ hüüdis tüdruk üle õla vastu.

✦ ✦ ✦


