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Dorset 2010
Aasta hiljem

Päevad muutuvad lühemaks. Õunad vedelevad maas ja varesed 
nokivad neid auguliseks. Varjualuse alt halge tuppa tassides kõnnin 
justkui pehmel keral – see vajub mu jalge all lögaks.

November. 
Mul on kogu aeg külm, aga temal võib olla külmem. Miks peaks 

minul olema mõnus? Kuidas saakski olla?
Õhtul väriseb isegi koer. Toas hämardub, ma süütan kaminas 

tule ja leegid meelitavad mind lähemale, kui kahetsused hakkavad 
jõudu koguma ning mu peas põlema ja sisisema.

Oleks. Kui ma ainult oleksin kuulanud. Kui ma ainult oleksin 
vaadanud. Kui ma saaksin täpselt aasta tagasi otsast alustada. 

Michaeli kingitud nahkköites joonistusplokk on laual ja hommiku-
mantli taskus on näritud otsaga punane pliiatsijupp – ta ütles et see 
aitab minevikku uputada. Pildid on mul peas juba olemas –,  skalpell 
värisevate sõrmede vahel, keerlev plastbaleriin, öökapile korralikku 
kuhja sätitud märkmed pimeduses.

Kirjutan esimesele puhtale lehele oma tütre nime ja visandan 
selle alla kaks külili lebavat musta kõrge kontsaga kinga, pikad rih-
mad vaheliti põimunud.

Naomi.
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Bristol 2009
Üks päev varem

Ta nõtkus oma iPodi muusika rütmis ega märganud mind kohe. Oranž 
sall oli mässitud ümber kaela, õpikuid vedeles kõikjal laiali. Sulgesin 
vaikselt enda järel maja tagaukse ja libistasin koti põrandale – see oli 
raske, sest selles olid märkmed, pudelikesed, süstlad, karbid ja minu 
stetoskoop. Päev oli olnud pikk – kaks vastuvõttu, koduvisiidid ja 
paberitöö. Nõjatusin vastu köögiust ja vaatasin oma tütart, ent vaimu-
silmas nägin üht teist tüdrukut. Jade, voodis pikali, käed sinikais. 

See oli tšilli, mis mulle silma läks. Kui elevandi vigastatud jalga 
ravitakse, pritsitakse looma tähelepanu mujale juhtimiseks talle tšilli-
mahla silma. Seda rääkis mulle kunagi Theo. Tookord ma ei usku-
nud, et see võiks aidata, aga oleksin pidanud seda hoiatusena võtma. 
Olulisi asju on lihtsam eirata, kui me arvame.

Naomit vaadates kujutlesin, kuidas joonistan tema põsekaart, kui 
ta endamisi naeratab. Rõhutaksin seda heledamaga värvitooniga, et 
tuua esile tema nahal peegelduv valgus. Iga sammuga vetrus tema 
hele tukk kergelt laubal. Kui tukk kerkis, oli juuksepiiril näha säten-
davaid higipiisku. Ta lükkas koolikampsuni varrukad üles, käevõru 
liikus tema käe siledal nahal üles-alla, üles alla, peaaegu oleks maha 
libisenud. Mul oli hea meel näha, et ta seda käevõru kannab – olin 
arvanud, et ta kaotas selle juba ammu ära.

„Ema! Ma ei näinud sind. Mis sa arvad?” Naomi võttis klapid 
kõrvast ja vaatas minu poole.

„Soovin, et oskaksin nii tantsida.”
Astusin tema juurde ja suudlesin kergelt ta sametist õhetavat 

põske, hingates sisse tema lõhna. Sidruniseep ja higi.
Naomi tõmbas pea eemale ja kummardus talle omaste kiirete 

graatsiliste liigutustega raamatuid kokku korjama. Tema hääl oli 
kärsitu: „Mu jalanõudest. Vaata neid.”

Need olid ilmselt uued. Mustad, väga kõrge kontsaga kingad, 
rihmad ümber saledate säärte seotud. Need ei sobinud talle. Ta kan-
dis tavaliselt värvilisest nahast madalaid kingi või tossusid.
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„Kontsad on ülikõrged.” Kuulsin oma hääles hukkamõistu ja 
püüdsin naerda. „Pole sinu puhul tavapärane...”

„Ei ole, eks?” Tema hääl oli võidukas. „Täiesti teistmoodi.”
„Ilmselt maksid hirmus palju. Arvasin, et oled kogu oma tasku-

raha ära kulutanud.”
„Need on nii mugavad. Ja täpselt õige suurus.” Nagu ei suudaks 

ta oma õnne uskuda.
„Sa ei saa nendega välja minna, kullake. Need pole sulle sobi-

vad.”
„Tunnista, et sa oled kade. Sa tahad neid endale.” Naomi muigas 

ja ma polnud sellist naeratust tema näol varem näinud.
„Naomi...”
„Sa ei saa neid endale. Ma jumaldan neid. Jumaldan neid pea-

aegu sama palju kui Bertiet.” Samal ajal silitas ta kummardudes 
koera pead. Siis ta pöördus, haigutas laialt, läks aeglaselt trepist 
üles ja kingad tekitasid iga sammuga kõledat metalset heli nagu 
väikesed haamrid.

Ta oli pääsenud. Mu küsimus jäi vastust saamata sooja kööki 
õhku rippuma.

Kallasin endale klaasitäie Tedi veini. Naomi ei hakanud tavaliselt 
vastu ega läinud minema, kui ma temaga rääkisin. Torkasin arsti-
koti ja märkmed garderoobi nurka ning hakkasin siis veini rüübates 
ja rätikuid sättides köögis ringi liikuma. Ta rääkis mulle varem kõi-
gest. Tema mantlit üles riputades hakkas mu mõistus alkoholi mõjul 
selginema – see käis asja juurde, sellele olin ma ammu mõelnud. 
Asi oli lihtne. Ma tegin armastatud tööd ja teenisin hästi, aga see 
tähendas, et olin kodus harvem kui mõned teised emad. Hea oli see, 
et lapsed said rohkem vabadust. Nad kasvasid iseseisvaks ja seda 
me ju tahtsimegi.

Võtsin kartulid kapist välja. Need olid veidi mullased ja ma 
loputasin need kähku kraani all üle. Järele mõeldes polnud Naomi 
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mitu kuud minuga eriti rääkida tahtnud. Ted ütles, et ma ei muret-
seks. Ütles, et me tütar on teismeline, hakkab täiskasvanuks saama. 
Külm vesi muutis mu käed külmaks ja ma keerasin kraani kinni. 
Saab täiskasvanuks või kasvab meist lahku? Hajevil või eemale-
tõmbunud? Need küsimused painasid mu meeli, kui ma sahtlitest 
kartulikoorijat otsisin. Eelmisel suvel olin näinud oma vastuvõtul 
üht murelikku teismelist – ta oli oma randmete õrna naha hoolega 
punaseid jooni täis lõikunud. Raputasin pead, et sellest kujutlus-
pildist vabaneda. Naomi polnud depressioonis. Kärsitus või see 
uudne naeratus. Kooli näidendis osalemine või kodune vaikus. 
Kui ta ka tundus rohkem hajevil olevat, siis sellepärast, et oli nüüd 
vanem, arukam. Näitlemine oli ta küpsemaks muutnud. Eelmisel 
suvel töötas ta Tedi juures laboris ja huvitus meditsiinist. Kartu-
leid koorima hakates mõtlesin, et võib-olla on tema enesekindlus 
edaspidi töövestlustel edu aluseks. Võib-olla peaksin rõõmustama. 
Peaosa kooli näidendis suurendab ka tema võimalusi pääseda ars-
titeaduskonda. Vastu võtukomisjonile meeldisid erinevate huvidega 
tudengikandidaadid – oli teada, et see tasakaalustab arstiks õppi-
misega kaasnevat stressi. Mulle mõjus niimoodi joonistamine, mis 
hajutas arstitööga kaasnevad pinged. Keerasin kraani uuesti lahti, 
pruun pori keerles kraanikausis ja kadus siis. Olin Naomi portree 
peaaegu valmis saanud ja tundsin praegugi, kuidas see mind kut-
sub. Maalides olin kui teises maailmas, mured taandusid. Molbert 
ootas mind pööningul ja ma soovisin, et saaksin tihedamini sinna 
põgeneda. Viskasin kartuli koored prügikasti ja võtsin vorsti külmi-
kust välja. Theo oli lapsest saadik armastanud grillvorsti kartuli-
pudruga. Võin Naomiga ka homme rääkida.

Ted helistas mõne aja pärast ja ütles, et tal läheb haiglas kauem. 
Kaksikud tulid koju väga näljastena. Ed tõstis vaikseks tervituseks 
käe ja läks toitu täis kuhjatud taldrikuga üles. Kuulsin magamistoa 
ust tema järel sulgumas ja kujutlesin teda muusikat mängima pane-
mas, röstsai käes, voodile vajumas, silmad suletud. Mäletan, et olin 
seitsmeteistkümnesena samasugune – lootsin, et keegi ei koputa, 
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või hullem veel, ei astu sisse minuga juttu ajama. Theo oma kahvatu 
näo ja tedretähnidega pasundas oma võidukast päevast, krõbis tades 
üksteise järel küpsiseid, seni, kuni purk oli tühi. Naomi tuli kööki 
tagasi, märjad juuksed salkudena kaelal. Lükkasin võileivad kähku 
talle seljakotti ja seisin siis mõne minuti uksel, kuulates kõnni teel 
eemaldumas tema aeglasi samme. Kooli teater asus järgmises täna-
vas, aga seal ei oldud kunagi just täpne. Ta ei jooksnud enam igale 
poole – näidend pigistas ta energiast tühjaks.

„Alles viieteistkümneaastase Naomi Malcolmi Maria on küp-
sem kui tema noorus eeldaks.” „Lummavas esituses segab Naomi 
Mariana kokku süütuse ja seksikuse. Täht on sündinud.” Väsimus 
ja pinged tasusid end ära, kui kooli veebilehel nii kirjutatakse. Veel 
kaks etendust pärast tänast – neljapäeval ja siis reedel. Varsti on 
kõik taas normaalne.

Dorset 2010
Aasta hiljem

Tean, et täna on reede, sest kalamüüja tuleb maja juurde. Küki-
tan trepi alla, kui tema väikebuss peatub ja valge kogu on ukse 
vana klaasi taga ühtlane udune laik. Naine annab kella ja ootab. 
Ta on väikest kasvu, lootusrikas, noogutades akendest sisse kii-
gates peaga. Kui ta mind näeb, pean ukse lahti tegema, sõnu välja 
ütlema, naeratama. Täna ei ole need asjad võimalikud. Üle mu käe 
ronib väike ämblik. Langetan pea madalamale, hingan sisse vaiba 
tolmu ja peagi sõidab buss edasi. Täna tahan ma omaette olla. Hei-
dan pikali ja lasen tundidel mööduda. Reeded teevad endiselt hai-
get.

Mõne aja pärast tõusen püsti ja otsin välja raamatu, mille eile 
kamina peale jätsin. Keeran lehte, kuhu olen joonistanud tema kin-
gad ja joonistan järgmisele lehele väikesed kattuvad hõbesõrmuse 
ringid...


