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Minu imelisele emale





Proloog

Esimene

Nihutan oma jalgu, et saaksin piiluda üles valguse poole. Valuvärinad 
liiguvad mööda mu kaelakõõluseid, piki sääremarju ja mööda õlga. Aga see 
on seda väärt. Põgus puhkepaus pimedusest.

Valgus on nagu nektar: mahekollane, keerleb koos tolmuosakestega Avan 
oma suu, kujutlen, et joon seda, peaaegu tunnen seda oma kuivanud kurgust 
alla libisemas, täitmas mind heledusega, mis ehk tervendab mu sinikad.

On õrn valguskuma ja ülal liigub vari. Mõtlen hetkele, mil meie teed ristusid.
Oh jumal, kas see on tõesti päriselt? Raputan pead, et kuidagi oma mõt­

teid kontrollida ja mu põsk kraabib vastu tellist, nahk rebeneb, valu põletab.
Minu hääle kõla kajab mööda kitsast ruumi üles, põrkab siis seintelt 

jälle tagasi, mähkudes justkui mu ümber, lämmatades mind.
Siis seal. Jälle vari. Väike paus.
Ta seisab üleval, tema tume kuju tõkestab osa helendusest.
Mu süda taob, lind, kes üritab puurist välja laperdada. Hingan kiiresti 

ja sügavalt, mu paljad õlad iga liigutusega tellist kraapimas.
Kuid vaatan muudkui üles, ei hooli valust. Ta kummardub alla, tema 

kahvatud sõrmed keerduvad ümber puuliistude mu kohal. Ma kuulen tema 
hingetõmbeid, sügavaid ja madalaid.
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Minu enda hingamine kiireneb selle peale, kriibib, süda puperdab, 
puperdab, puperdab.

Siis heidab ta kõhuli, et läbi liistude vaadata. Ma tõmbun vastu seina, 
tõmbun kägarasse, mu tukk langeb laubale.

Üks silm, sinine ja tihedate ripsmetega, pilgutab mulle alla.
„Ma näen sind!” ütleb ta, hääl minu poole kajamas. Paanika laperdab 

sees. „Kuuled sa mind?” küsib ta.
Tõstan käe suule.
„Palun,” ütleb ta jälle, hääl iga väljaöeldud sõnaga nõrgem. „Olen 

vigastatud, asi on väga halb. Palun, aita mind.”
Surun kiirelt käe kitsasse pilusse enda kõrval, kompan ukselingi järele. 

Uks klõpsatab, õhk tulvab sisse ja mina sammun välja, tema hüüud kajavad 
mu selja taga, kui ukse lukustan ja üle kontrollin.

Pean olema ettevaatlik, poiss võib leida tee siia alla, ehk isegi põgeneda.
Ja see juba ei lähe, kohe mitte ei lähe.



Esimene peatükk

1. juuli 2015

Rannikust Rannikuni. Tänane küsimus saates „Räägi kaasa”: Kas 
uimastitevastane sõda on läbi kukkunud?

Helistaja A: „Jah, neetud, on küll! Üks narkar röövis mind eelmisel nädalal, 
valitsus on liiga leebe.” (Fiona, 47)

Helistaja B: „Ei. Olen taastuv sõltlane, töötan nüüd rehabilitatsioonis. 
Tegelikult olen märganud muutust, eriti, kuidas uimastisõltuvust vaada­
takse nüüd kui terviseprobleemi.” (Ryan, 27)

Helistaja C: „See on kontrolli alt väljas tänu kõikidele nendele immigranti­
dele, kes riiki sisse voolavad!” (Dawn, 37)

Ekraan Anna silme ees muutus häguseks. Ta pani korraks käed 
näole, tema väikese tüdruku lõhn endiselt ta pihkudel: beebiõli 
magus lõhn ja see kirjeldamatu Joni hõng. See tõi endaga tema lapse 
naeratuse, mis õitses esmalt tema pruunides silmades, enne kui 
levis nendele amoretipõskedele ja roosadele huultele. Anna tundis, 
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kuidas kogu ta olemus valules tema järele. Tema esimene tööpäev 
pärast kaheksakuulist emaduspuhkust oli kestnud vaid kaks tundi 
ja juba tahtis ta meeleheitlikult olla tagasi oma tütre juures.

„Mis sa arvad, Anna?” Ta vaatas üles ja nägi Heatherit, oma uut 
produtsenti, kes heitis talle karmi pilgu läbi nendevahelise klaas
akna. Anna võttis kärmelt lonksu kohvi, kofeiini maagiline mõju 
hakkas tööle. Mälestus Joni naeratusest hajus, tema lõhn asendus 
kohviubade hapuka hõnguga.

Ta kummardus ettepoole ja vajutas ühte nuppu oma mikrofonil. 
„Võtame helistaja C välja,” ütles ta.

Heather kortsutas kulmu. „Ma pole kindel, et see on hea mõte. 
Nende kuude jooksul, mil sa olid ära, oleme leidnud, et publi-
kule meeldivad immigratsioonikõned, need ajavad nad taga
jalgadele.”

„Viimase seitsme aasta jooksul, mil olen seda saadet teinud, olen 
leidnud, et kõige parem on hoida fookus kitsas. Meie teema ei ole 
immigratsioon, vaid kas valitsuse uimastitevastane sõda on olnud 
edukas või läbi kukkunud.”

„Ma saan aru, mida sa mõtled,” lausus Heather, lükates kõrva 
taha musta juuksesalgu, mis oli julgenud põgeneda tema kauba-
märgiks saanud tugevast krunnist. „Aga mulle meeldiks see sisse 
jätta. Ma olin Raadio 4 vanemreporter, mäletad, Anna? Täpselt sel 
teemal tehtud uurimus võitis mulle auhinna. Mul on nende asjade 
peale instinkt.”

Anna neelas ärrituse alla. Heather rääkis igal võimalusel oma 
ajast uuriva ajakirjanikuna. Kaks naist hoidsid silmi teineteisel. 
Heather määrati Anna uueks produtsendiks pärast seda, kui jaama 
armastatud produtsent mõni kuu enne Anna emaduspuhkust pen-
sionile jäi. Heather ajas inimesi vihaseks, kaheldes kõiges, mida 
Anna ütles, tehes kõigile selgeks, et ei kavatsenud saatejuhtidele 
järele anda. Mõned administraatorineiud ütlesid Annale, et nende 
arvates oli põhjuseks Heatheri uskumus, et naisena ei saanud ta 
vääritud austust ilma oma agressiivsemat poolt rõhutamata...


