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Emale ja isale - teie titlesite mulle,
et voin hakkama saada koigega, kui kdvasti ptitian.
Teil oli digus.






Pidage meeles, et igatihe teguviisist soltub koigi saatus.
ALEKSANDER SUUR






Ma drkan ehmatusega, sest kuulen valju prantsatust vastu akent,
mis on minu voodipoolses kiiljes. IIma et vaataksin, tean, mis juh-
tus - surnud on veel tiks lind, kes ei marganud, et roduakende ees
on klaas, ja tema drataski mind unest.

Kuitinitan sdrmeotstega 6okapil lebava telefoni poole ja vaatan
kella. Seda ndhes ajan end istukile ja tirin teki Ryanilt, kes pahaselt
momiseb. ,Ryan. Me peame {iles tdusma.”

»Veel viis minutit,” pomiseb Ryan, selg minu poole, piitides
tekki tagasi olgadele tirida.

Miiksan teda jdlle ja votan tekiotsast kinni. ,Touse tiles. Me
jadame hiljaks.”

Ta veeretab end minu poole ja ma hoian telefoni ta nina all. Ryan
vannub vaikselt. , Kas sa dratuskella ei pannud helisema?”

»Saise el pannud?” torisen ma, liikates teki jalgade pealt dra, aga
ei touse ikka veel {iiles. Olen justkui tina tdis ja vere asemel voolab
minus siirup ning mu pea valutab. Ryan on voodist viljas ja juba
dusi lahti keeranud ning mu métted ldhevad jdlle linnule. Voib-olla
sai ta vaid porutada ja lendas juba minema.
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Panen jalad vastumeelselt porandale ja kdoverdan varbaid, et
veri kdima ldheks. Ploksan rodutule polema ja vaatan maha. Pagan.
Linnu kael on vale nurga all, suled lendlevad tuule kées, aga muidu
pole ta vdikeses kehas margata mingit liikumist.

Motlen, kuidas oleks koige parem sellest vabaneda, et Audreyt
mitte drritada. Pirast viimast korda, kui lind kaela murdis - see oli
erekollane vint, kelle Audrey mattis meie hortensiate alla -, keeldus
Ryan laskmast tal kogu maja aknaid sisse seebitada. Niisiis valmis-
tas ta klaasile panemiseks geelkiled, tinu internetile ja kakskiim-
mend dollarit maksnud Zelatiinile ning otsusele pddsta iga viima-
negi iimbruskonna lind. Métlen kleepuvatele kiledele, mis on mu
ookapi sahtlis ja jadvad kinni koige kiilge, mille olen sinna unusta-
nud, ning sosistan linnule vabanduse.

Sttitunne saab minust voitu, hakkan juba kilesid votma, et neid
tiles panna, kui kohvimasin allkorrusel piiksub. Akilise selgusega
taipan, mida ma veel teha unustasin. Torman trepist alla ja oigan
kooki joudes. Kohvimasinat timbritsevad must vedelik ja kohvi-
paks, mis voolavad tile koogileti ddre porandale. Mis pagana piev
see on?

Olen neljakédpukil ja piihin kokku kohvipaksu, kui kooki astub
Ryan, kes topib sarki piiksi ning ndeb vélja varske ja hésti puhanud,
eriti minuga vorreldes - olen pidzaamas, sassis krunn kuklas. ,,Mis
juhtus?”

»~Ma unustasin kannu tithjendada, enne kui Shtul taimeri peale
panin,” titlen.

Ryan astub ldhemale ja avab kiilmkapi ukse. ,,Pole sinu moodi.”

Peatun keset poranda kiitirimist ja heidan talle pilgu, et rohkem
pole vaja delda. Ta tostab kided ja naeratab mulle, mis teeb raskeks
olla jatkuvalt drritunud.

,Oh, ja meie r6dul on tiks surnud lind.”

~Need Audrey kiled vist ei aita?” kiisib ta.
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»Voivad aidata. Kui ma need tiles panen.” Kortsutan kulmu ja
ta naerab. Utlen endale, et pean meeles pidama tdna pérast tood
kiled aknale panna. Seejdrel aevastan kiiresti kolm korda ja taipan,
et kurk on valus.

Ryan heidab mulle pilgu, hoides kiilmkapi ust lahti ja apelsini-
mahla kédes. ,Hakkad haigeks jaama?”

»Allergia.” Tousen ja vddnan kohvise lapi kraanikaussi.

Ta votab apelsinimahlale lisaks munakarbi ja toukab ukse
puusaga kinni. Pannud munad pliidi korvale letile, katsub ta mu
otsaesist. ,Meg, sa oled haige,” titleb ta. Seejdrel suudleb ta mind
huultele.
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»Ryan!” vehin ma teda norgalt kiitinarnukiga eemale. ,Nttd
jddd sina haigeks.”

~Ma mbtlesin, et see on allergia?” Ta muigab, haarab riiulilt
panni ja siititab pliidi ning gaasileek lahvatab pdlema. , Voib-olla
peaksid vaba pdeva vdtma. Jooma kuuma vett sidruniga. Arsti
kisk.” Uhe kidega 166b ta muna pannile ja viskab koored kraa-
nikaussi, enne kui kordab seda teise munaga, jattes koogiletile
paksu munavalge juti. Ryan on hea kokk, aga ta pole kunagi 6ppi-
nud enda jdrelt koristama ja kuidagi on ldinud nii, et mina teen
molemat. Ma ohkan, tdmban kdogirdtiga tile leti, et munavalge dra
piihkida, panen vee jooksma ja lasen munakoored priigipurusta-
jasse, kuni need on peenestunud.

Tdidan kohvimasina uuesti veega ja kujutlen, kuidas ma poen
tagasi voodisse, vahin filme, kui tahan, ja joon kruuside kaupa teed
meega, ning seejdrel kujutan ette oma kalendrit. Voiksin voodis
tegelda kokkulepete ja uute kinnisvarapakkumiste turundusplaani-
dega, aga kdik muu - kaasa arvatud tdnased neli esitlust - nduab, et
paneksin riidesse ning ldheksin kohale.

»~Ma tahaksin kiill,” titlen, ,aga majad ei esitle end ise.”

,Tore, muidu poleks sul t66d,” itleb Ryan, valades munadele
ohtralt teravat kastet. ,Aga kui liikkaksid oma esitlusi veidi edasi?
Léheksid hiljem.”...



