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Meg Pepperil on rahuldust pakkuv töö ja õnnelik perekond. 

Suurema osa ajast on ta elu kenasti sujunud, aga see 

muutub hetkega.

Sõidutades tütart koolist koju, viipab ta teisel pool teed ootavale 

teismelisele poisile... ja üks teine auto kihutab noorukile otsa.

Meg süüdistab ennast, et tal on selles kohutavas õnnetuses oma 

osa. Ta on tulvil kahetsust ja hakkab innukalt aitama poisi 

perekonda, samal ajal kui too vigastustest paraneb. Aga mida 

rohkem Meg kahetseb, seda rohkem eemaldub ta oma 

perekonnast – ja seda rohkem tõmbab teda enda poole poisi isa.

Varsti puruneb Megi elu ta enda silme all. Valusad saladused, 

mida ta on sügavale endasse matnud, hakkavad ohtlikult pinnale 

tõusma. Naine peab otsustama, kas ta andestab endale või riskib 

kõigega, mis on talle kallis.

Tundeküllane moraaliküsimusi puudutav romaan, 
mis keskendub peategelase kannatustele 

pärast ootamatut, ent välditavat tragöödiat.
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Emale ja isale – teie ütlesite mulle,  
et võin hakkama saada kõigega, kui kõvasti püüan.

Teil oli õigus.





Pidage meeles, et igaühe teguviisist sõltub kõigi saatus.
Aleksander Suur
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Ma ärkan ehmatusega, sest kuulen valju prantsatust vastu akent, 
mis on minu voodipoolses küljes. Ilma et vaataksin, tean, mis juh-
tus – surnud on veel üks lind, kes ei märganud, et rõduakende ees 
on klaas, ja tema ärataski mind unest.

Küünitan sõrmeotstega öökapil lebava telefoni poole ja vaatan 
kella. Seda nähes ajan end istukile ja tirin teki Ryanilt, kes pahaselt 
mõmiseb. „Ryan. Me peame üles tõusma.“

„Veel viis minutit,“ pomiseb Ryan, selg minu poole, püüdes 
tekki tagasi õlgadele tirida.

Müksan teda jälle ja võtan tekiotsast kinni. „Tõuse üles. Me 
jääme hiljaks.“

Ta veeretab end minu poole ja ma hoian telefoni ta nina all. Ryan 
vannub vaikselt. „Kas sa äratuskella ei pannud helisema?“

„Sa ise ei pannud?“ torisen ma, lükates teki jalgade pealt ära, aga 
ei tõuse ikka veel üles. Olen justkui tina täis ja vere asemel voolab 
minus siirup ning mu pea valutab. Ryan on voodist väljas ja juba 
duši lahti keeranud ning mu mõtted lähevad jälle linnule. Võib-olla 
sai ta vaid põrutada ja lendas juba minema.
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Panen jalad vastumeelselt põrandale ja kõverdan varbaid, et 
veri käima läheks. Plõksan rõdutule põlema ja vaatan maha. Pagan. 
Linnu kael on vale nurga all, suled lendlevad tuule käes, aga muidu 
pole ta väikeses kehas märgata mingit liikumist.

Mõtlen, kuidas oleks kõige parem sellest vabaneda, et Audreyt 
mitte ärritada. Pärast viimast korda, kui lind kaela murdis – see oli 
erekollane vint, kelle Audrey mattis meie hortensiate alla –, keeldus 
Ryan laskmast tal kogu maja aknaid sisse seebitada. Niisiis valmis-
tas ta klaasile panemiseks geelkiled, tänu internetile ja kaksküm-
mend dollarit maksnud želatiinile ning otsusele päästa iga viima-
negi ümbruskonna lind. Mõtlen kleepuvatele kiledele, mis on mu 
öökapi sahtlis ja jäävad kinni kõige külge, mille olen sinna unusta-
nud, ning sosistan linnule vabanduse.

Süütunne saab minust võitu, hakkan juba kilesid võtma, et neid 
üles panna, kui kohvimasin allkorrusel piiksub. Äkilise selgusega 
taipan, mida ma veel teha unustasin. Torman trepist alla ja oigan 
kööki jõudes. Kohvimasinat ümbritsevad must vedelik ja kohvi-
paks, mis voolavad üle köögileti ääre põrandale. Mis pagana päev 
see on? 

Olen neljakäpukil ja pühin kokku kohvipaksu, kui kööki astub 
Ryan, kes topib särki püksi ning näeb välja värske ja hästi puhanud, 
eriti minuga võrreldes – olen pidžaamas, sassis krunn kuklas. „Mis 
juhtus?“

„Ma unustasin kannu tühjendada, enne kui õhtul taimeri peale 
panin,“ ütlen.

Ryan astub lähemale ja avab külmkapi ukse. „Pole sinu moodi.“
Peatun keset põranda küürimist ja heidan talle pilgu, et rohkem 

pole vaja öelda. Ta tõstab käed ja naeratab mulle, mis teeb raskeks 
olla jätkuvalt ärritunud.

„Oh, ja meie rõdul on üks surnud lind.“
„Need Audrey kiled vist ei aita?“ küsib ta.
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„Võivad aidata. Kui ma need üles panen.“ Kortsutan kulmu ja 
ta naerab. Ütlen endale, et pean meeles pidama täna pärast tööd 
kiled aknale panna. Seejärel aevastan kiiresti kolm korda ja taipan, 
et kurk on valus.

Ryan heidab mulle pilgu, hoides külmkapi ust lahti ja apelsini-
mahla käes. „Hakkad haigeks jääma?“

„Allergia.“ Tõusen ja väänan kohvise lapi kraanikaussi.
Ta võtab apelsinimahlale lisaks munakarbi ja tõukab ukse 

puusaga kinni. Pannud munad pliidi kõrvale letile, katsub ta mu 
otsaesist. „Meg, sa oled haige,“ ütleb ta. Seejärel suudleb ta mind 
huultele.

„Ryan!“ vehin ma teda nõrgalt küünarnukiga eemale. „Nüüd 
jääd sina haigeks.“

„Ma mõtlesin, et see on allergia?“ Ta muigab, haarab riiulilt 
panni ja süütab pliidi ning gaasileek lahvatab põlema. „Võib-olla 
peaksid vaba päeva võtma. Jooma kuuma vett sidruniga. Arsti 
käsk.“ Ühe käega lööb ta muna pannile ja viskab koored kraa-
nikaussi, enne kui kordab seda teise munaga, jättes köögiletile 
paksu munavalge juti. Ryan on hea kokk, aga ta pole kunagi õppi-
nud enda järelt koristama ja kuidagi on läinud nii, et mina teen 
mõlemat. Ma ohkan, tõmban köögirätiga üle leti, et munavalge ära 
pühkida, panen vee jooksma ja lasen munakoored prügipurusta-
jasse, kuni need on peenestunud.

Täidan kohvimasina uuesti veega ja kujutlen, kuidas ma poen 
tagasi voodisse, vahin filme, kui tahan, ja joon kruuside kaupa teed 
meega, ning seejärel kujutan ette oma kalendrit. Võiksin voodis 
tegelda kokkulepete ja uute kinnisvarapakkumiste turundusplaani-
dega, aga kõik muu – kaasa arvatud tänased neli esitlust – nõuab, et 
paneksin riidesse ning läheksin kohale. 

„Ma tahaksin küll,“ ütlen, „aga majad ei esitle end ise.“ 
„Tore, muidu poleks sul tööd,“ ütleb Ryan, valades munadele 

ohtralt teravat kastet. „Aga kui lükkaksid oma esitlusi veidi edasi? 
Läheksid hiljem.“...


