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ZOE, LAUPAEV, 12.00

Inimesed ttlevad alati, et lapse surm on koige hullem asi, mis tihe
lapsevanemaga juhtuda voib, kuid see pole tosi. Koige hullem on
teadmine, et su laps suri sinu siiii ldbi.

Vaid iiks sekund. Tegelikult isegi vihem kui sekund. Sellest pii-
sas, et Milo mu kite vahelt libiseks, ja ldinud ta oligi. [gaveseks.

Loomulikult ei tulnud keegi mulle titlema, et mina olin selles
stiidi. Mitte keegi peale minu abikaasa, kui me poja litkumatu keha
kohal teineteisega silmitsi seisime. Mul oli palju lihtsam moéelda, et
Milo on litkumatuks jddnud, mitte surnud. Isegi niiiid ei taha sona
surm mulle kuidagi pihe mahtuda.

Miks sa tal silma peal ei hoidnud? Miks sa teda ei peatanud? Kuidas
sa voisid lasta sellel juhtuda? Need kolm lauset painavad mu aju iga
kord, kul mu siida 166b. Ja Edwardi ndoilme — ilme, mis mul 1ial
ei unune. Nimetada sellel peegeldunud emotsiooni vihaks oleks
sama mis keevat vett leigeks nimetada. Sel hetkel oleks ta voi-
nud mu tappa, kul see vaid ta poja tagasi oleks toonud. Mina olin
tema vaenlane, keegi kes oli talt votnud selle, mida ta kdige enam

armastas.
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Kuid mul polnud vajagi, et Edward mulle iitleks, et mina olen
stitidi. Tal oli 6igus. Ma oleksin pidanud Milost tugevamini kinni
hoidma, kiiremini jooksma, kiiremini talle jdrele s66stma. Nende
kahe aasta jooksul pirast Milo surma on lugematu hulk inimesi
mul kisivart pigistanud voi puudutanud mu kitt ja kinnitanud, et
ma poleks mitte midagi teha saanud. Kuid oleksin kiill. Tegelikult
oleksin.

Ma pooran pilgu rongiaknalt ning silmitsen oma abikaasat, piiti-
des kas voi natukenegi midagi tunda, kui ma silmadega iile tema
tuttavliku ndokontuuri kdin. Pikad mustad ripsmed, mille ka Milo
temalt pdris — ammaemandad mirkisid alatasa, et poisi puhul on
need puhas raiskamine —, kotkanina ja ld6ualohukesed. Edward on
oma sdnade eest korduvalt andeks palunud, 6eldes, et ta ei moelnud
seda, et tegemist oli lihtsalt Sokiga. Loomulikult teab ta, et see pol-
nud minu viga. See oleks voinud ka temaga juhtuda.

KRuid see ei juhtunud temaga. See juhtus minuga ning see on sel-
lest peale meie vahel chus rippunud nagu sakiliste klaasitiikkidega
ddristatud betoonbarjddr. Hoolimata sellest, kui mitmeid kordi ta
mind ka kallistada, voi lohutada voi minuga kas voi lihtsalt rddkida
el plitia, olen ma ikkagi ribadeks kistud. Ma ei suuda enam gram-
migi rohkem kanda.

Kaks pdeva kahekesi Pariisis ja siis voime koju tagasi minna —
tagasi meie nelja magamistoaga vaiksesse majja idullilises kiila-
keses, mida me molemad niitidseks vihkame ja kus kumbki meist
hetkegi aega ei veeda... mitte et Edwardil 6rna aimugi oleks, mil-
lega mina oma pievi sisustan. Ka selle reisi votsime ette ainult
seetdottu, et mu vanemad selle meile kaela miirisid, kinnitades,
et iiks romantiline vahepala oleks kindlasti tore. Kui nad vaid
teaksid, millal me viimati seksisime (ma vaevu maéletan), siis nad
mdistaksid, kul naeruviirsena kolab mote romantilisest niddala-

vahetusest.
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Ruuporitest kostab teade, et hakkame Gare du Nordi kohale
joudma. Edward lopetab oma telefoni néppimise ja tdstab pea. ,Pea-
aegu kohal.”

See viljavaade paistab temas sama vihe elevust tekitavat kui
minus. Ma noogutan, poorates pilgu paarile teispool vahekiiku.
Vilimuse jargi hinnates voivad nad kuskil kahekiimnendate elu-
aastate keskpaigas olla, ikka veel piisavalt noored uskumaks, et
midagi el saa valesti minna. Kes teab, mida nad minust ja Edwardist
arvata voivad? Me pole terve reisi jooksul teineteist puudutanud
ja oleme vaevu paar sdna vahetanud. Ma voin kihla vedada, et nad
kinnitavad iiksteisele, et neist ei saa iial sellist paari — abikaasasid,
kes oleksid parema meelega likskoik kus, mitte teineteise korval.
Nt kurd, titlevad nad. Kuidas inimesed iildse selliseks muutuvad?

Ma voin neile 6elda — nii juhtub siis, kui sa kaotad poja. Sinu elus
haigutab tiiratu auk. See tabab sind igal hommikul drgates rusika-
166gina kohtu ning valu laseb sul vaevu hingata. Just siis sa selliseks
muutudki. Selliseks nagu meie.

Pidurid kiunuvad, kui me jaama sisse sdidame, ning Edward ajab
end piisti, et meie kohver riiulilt alla upitada. Ma peaaegu ei mile-
tagi, mida ma sinna sisse viskasin. Tegelikult pole vahet, mida ma
seljas kannan. Edward vaevu vaatab mind — ma métlen pdariselt vaa-
tab. Ma voiksin hommikul klouniriietes vilja ilmuda ja ta jatkaks
rahulikult oma korbenud réstsaia krompsutamist nagu tavaliselt,
suudleks mind kiirelt posele ning tormaks uksest vilja, et jouda
kell 7.07 viljuvale rongile, mis ta toole viib. See suudlus — kuivad
huuled, pilk uksele suunatud ning siida juba kodunt ldinud — tekitab
minus kehvema tunde kui see, kui ta mind iildse ei suudleks. Ja nii
on see kestnud viimased kaks aastat.

»Zoe? Tule jubal® Edwardi hiiles peegeldub kannatamatus ja
ma pooran end ehmunult tema poole, pilgutades silmi, et pead selgi-

tada. Ma veedan palju aega oma mdtetesse sulgunult, mulle meeldib
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seal, ma tunnen end seal maailma eest kaitstuna. Kuid Edwardit ajab
see muidugi nérvi. Niipalju markan ma kall.

Ma astun oma abikaasa jdrel platvormile. Valjuhiildist kostab
summutatud prantsuskeelseid teadaandeid, uduvines dhk on kiilm
Jja niiske ning ma pdimin kied sooja saamiseks rinnale risti. Edward
poorab korraks pilgu selja taha, et kontrollida, kas ma ikka jargnen
talle, ning tottab seejdrel pika sammuga edasi, kohver sillutiseplaa-
tidel kolisemas. Oli aeg, mil ta oleks mulle oma jaki selga andnud
vol kide mulle ornalt timber pannud ja hddorunud mu pihke enda
pihkude vahel, et soendada mu piisivalt kiilmasiniseid sérmi. Nitid
el suuda ta isegi mu korval kondida.

Edward jouab jaama peasaali ja peatub, haarab taskust telefoni
ning ootab, et ma talle jdrele jouaksin. See neetud telefon! Tal on
oma mobiiliga ldhedasem suhe kui meil kahel, mis iseenesest ei
tihenda muidugi just palju.

»sMa pean pangaautomaadi lles otsima, et pisut eurosid vilja
votta,“ iitleb ta, ise endiselt oma telefoni toksides. ,Akki vaatad
veidi ringi ja ma helistan sulle, kui ma sellega iihele poole saanud
olen?”

LJata siis kohver siia,” titlen ma, kuid juba on ta ldinud, 16iga-
tes libi rahvahulga ja litkudes sularahamirki kandva viida suunas.
Ma imestan endamisi, miks ta ilmtingimata iiksi automaadi juurde
minna tahtis, kuid ega ma tegelikult kurda. Niipea kui Edward on
silmist kadunud, kaob ka rinkraske koorem mu olult, mis saadab
mind alati, kui me koos oleme. Ma tunnen peaaegu, et saan jille
hingata. Ilmselt tunneb ka Edward sama — v6i kas ikka tunneb? Ma
el oska teda enam lugeda.

Ma hulgun jaamas ringi, pocrates sihitult kord tihes, kord teises
suunas. Teiste rongijaamadega vorreldes on Gare du Nord parasjagu
stinge. See el piilia isegi teeselda, nagu oleks tegemist kaubandus-

keskusega — mitte nagu St. Pancras, mis uhkeldab maailma pikima
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Sampanjabaari ning 16pmatu rea poekestega. Ma voin vaimusilmas
peaaegu niha, kuidas jaam selle peale prantslaslikult dlgu kehitab
ning iile La Manche'i viina suitsu pahvib.

Heidan pilgu kiekellale ja tillatun, avastades, et Edward on juba
kakskiimmend minutit kadunud olnud. Ma peaksin niitidseks aja
mirkamatu kadumisega juba harjunud olema —sellega, et tunnid lii-
guvad mu higuse pilgu all kui konveierilindil kiirustades mooda —,
kuid teinekord tabab see mind endiselt ootamatult. Miks tal sellega
nii kaua liheb? Ma pean tunnistama, et tegelikult olin ma pisut
tillatunud, et ta eurode vilja votmisega siiani venitanud oli. Tavali-
selt on ta nagu skaut — alati valmis. Isegi kiik supermarketisse eel-
dab tema puhul pooletunnist planeerimist ning 16putuid nimekirju,
samas kui mina reeglina lihtsalt improviseerin. Naljakas, tegelikult
el suuda ma meenutada, millal ma viimati supermarketis kiisin. Sel-
leks puudub igasugune vajadus. Edward ei joua kunagi dhtuséogiks
koju ja mis minusse puutub, siis on histi, kui ma suudan koduteel
nurgapealsest poest kaasa haaratud voileiva kuidagi kurgust alla
suruda.

Juba kakskiimmend viis minutit. Ehk peaksin ma talle helistama.
Mu kisi libiseb automaatselt kidekotti ja ma patsutan mobiiltelefoni
otsides selle kiilgi. Kus pagan see asjandus ometi on? See kott on
nagu must auk. Ma ohkan ja libistan koti 6lalt ning tuhlan jaama
ripase poranda kohal kiitirutades kittpidi vanades ostutSekkides
Ja pabertaskurittides, piitides tabada telefonikaane hobedast helki.
Rahutus minus kasvab, ma valan kogu koti sisu porandale, sordin
selle 1dbi ning jddn seda siis uskumatul ilmel pdrnitsema. Mu tele-
foni pole seal. Ja... Mul hakkab kohus keerama. Ka minu pruunist
nahast rahakotti ei paista kuskilt.

Kurat kill.

Ma korjan oma kraami uuesti kokku, topin kotti tagasi ning ajan

end virisevail jalul pusti. Kas ma unustasin need koju?...



