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1 .  P E A T Ü K K

Kui külaline, lai naeratus näol, ütleb pererahvale: „Teil on 
kena väike hubane korter“, siis peab ta pigem silmas seda, 

et ta on kutsutud kitsasse kuuti, mis on võimatuseni mööblit täis 
tuubitud.

Silmitsesin ereda meigiga piigat, kes seda oli lausunud, ja 
viipasin ettekandjale. Mõtlesin, et tuleks veel teed tellida, jutu­
ajamine paistab pikaks venivat. Või oleks parem tellida kohvi?

„Mida teie soovite?“ küsis ettekandja.
Heitsin pilgu vestluskaaslasele.
„Veel üks late?“
„Olgu pealegi,“ nõustus too.
Kui tellimuse saanud ettekandja oli läinud, hüüdis mu laua­

kaaslane teismelisele omase äkilisusega:
„Miks ta niimoodi lipitseb? „Mida teie soovite?“ Naeratab, teeb 

kummardusi. Kas tal pole vastik kõikide ees maas roomata?“
„See on tema töö,“ vastasin. „Restorani omanik käsib klienti­

dele meele järele olla. Neiu näib olevat teie eakaaslane, võib-olla 
on ta tudeng ja vajab raha. Kliendid annavad lahkesti jootraha. 
Pealegi, Ksjuša, on inimesi, kellele meeldib teisi teenindada.“

„Orjapsüühika,“ turtsatas Ksjuša. „Ma ei mõista, kuidas saab 
taldrikutega edasi-tagasi joosta! Või veel hullem, olla toatee­
nija! Üleeile kutsus Svetlana Samoilova kogu meie rühma enda 
juurde šašlõkiõhtule. Ma ju teadsin, et ta elu on puhtal kujul mee­
lakkumine, aga et see nii vägev oleks! Ausõna, oleksin kadedu­
sest ja tigedusest peaaegu et suure häälega nutma puhkenud, kui 
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nägin tohutut kolmekorruselist maja, suurte tubadega, Svetlana 
magamistuba, mis oli täis plüüslelusid, ja toateenijaid, kes ula­
tasid kummarduste saatel külalistele tubaseid jalanõusid. Mina, 
mõistagi, paistsin silma sellega, et vaatasin plätusid ja põruta­
sin: „Ma ei vaheta külla tulles kunagi jalanõusid!“ Ja mida tegi 
koduabiline? Arvate, et virutas mulle sussidega vastu pead? Ma­
nas näole põlgliku ilme ja surus läbi hammaste: „Toovad siia ha­
ledaid vaestemaja asukaid, kes pole mingit kasvatust saanud“? 
Või siis karjus: „Svetlana Mihhailovna, ma pesin just põrandad 
puhtaks, aga SEE kapriisitseb“? Te ei arvanudki ära! Teenija len­
das minema nii kiiresti nagu kärbes, hetk hiljem oli tagasi niiske 
salvrätt peos, laskus mu ette põlvili ja enne kui jõudsin häältki 
teha, hõõrus mu üldsegi mitte puhtad saapad igalt poolt puh­
taks ning ütles siis sõbralikult: „Teil on õigus, oma jalatsitega 
on mugavam. Lihtsalt meie maja on soojaks köetud, seepärast 
toomegi külalistele tubased jalavarjud. Kui palav hakkab, öelge, 
ma toon teile kohe teised jalatsid!“ Kujutate ette! Teenija oli vist 
viiekümnene, aga tema roomab tudengiplika ees neljakäpukil. 
Kui olin pool tundi talvejalatsites vastu pidanud, olin ma tõesti 
higine. Samoilovite juures köeti nagu terraariumis, kuid rumal 
kangekaelsus ei lasknud mul jalatseid vahetada. Kesköö paiku 
tuli Svetlana ära saatma neid, kes ööks sinna ei jäänud: Katja 
Fominad, rühmavanem Miša Lukinit ja mind.

„Aitäh sulle!“ sädistas Katja Svetlanat emmates. „Ma pole ku­
nagi nii vahval peol olnud!“

„Jah, täpselt nii,“ kinnitas tobuke Lukin. „Olen valmis iga 
nädalavahetus sulle külla tulema.“

„Mul on rõõm teid näha,” ütles Samoilova naeratades, „kuid 
ma ei saa teid sageli külla kutsuda.“

Ma ei suutnud õelust tagasi hoida, küsisin: „Vaeste tuttavate 
vastuvõtt on üks kord aastas?“ Ja pidasin hinge kinni, oodates 
perenaise reaktsiooni. Ma nii väga tahtsin teda vihastada. 

Svetlana naeratas ja ütles kurvalt:
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„Mu ema kannatab joomahoogude all, praegu on ta kliinikus 
ravil, seepärast ongi majas nii vaikne. Kuid teisipäeval tuleb ta 
tagasi, siis algab tsirkus taas otsast peale. Ärge pange pahaks, 
semud, tema juuresolekul pole võimalik puhata, seepärast ma 
ootan, millal teda jälle joomahullus tabab ja ta narkoloogia­
kliinikusse satub. Siis saan ma peoõhtu korraldada.“

„Kuidas sinu isa tema kummalistele vempudele reageerib?“ 
küsis Katja Fomina.

Svetlana kehitas õlgu. „Ma ei tea! Ta on ammu oma uue pere­
konnaga Londonisse asunud. Ehitas meile maja, maksab kõige 
eest, annab raha vastu vaidlemata, kuid suhelda ei taha. Kord 
helistasin talle ja kuulsin vastuseks: „Kallis tütreke, osta endale 
kõik, mida sa soovid, kuid ära kunagi mulle helista, lahenda kõik 
probleemid advokaadi kaudu.“

„Eks ta ole, sul pole vedanud!“ ütles Katja pead vangutades 
kaastundlikult.

Ma ei öelnud head aegagi, pugesin tohutusse maasturisse, mis 
pidi meid kolme kodudesse sõidutama. Paistis, et hoopis Katja on 
peast põrunud. „Pole vedanud!“ On ikka arusaam! 

Samoilova elab kolmekorruselises majas, midagi endale ei 
keela, peab hulka teenijaid, ei muretse raha pärast ja sokutab 
veel joodikust emme kliinikusse. Katja on kretiin, ta pole elu näi­
nud, ja kust pidi tema, õigete vanemate laps, teadma, missugu­
sed esivanemad võivad olla. See olen mina, kellel totaalselt pole 
vedanud.“

Mu vestluskaaslane kirtsutas nina ja jätkas:
„Mu papsike, Pjotr Sergejevitš Koroljov, on padujoodik, staa­

žikas alkohoolik. Nüüd valetan, tänavale ta vedelema ei jää, 
tõmbab nina täis ja roomab koju. Võõrastega on ta viisakas isegi 
pärast kolmandat liitrit, kuid pere ringis meeldib talle sigatseda. 
Jääb mõistatuseks, kust isa võtab viinaraha, ta ei tööta ammu 
enam ja korterist on ta välja tassinud kõik, mis vähegi asjalik oli. 
Ta jõi end põhja pikkamööda, mu ema ütleb, et ta hakkas jooma 
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siis, kui perestroika algas, kuni sinnamaani olevat ta olnud kor­
ralik inimene. Ja selle tõenduseks teeb ema käega meie korterile 
ringi peale ning hüüab: 

„Ilmaasjata sa isast lugu ei pea, kehvale spetsialistile riik 
elamispinda ei anna!“

Iga kord, kui ma seda kuulen, tahan haarata emmel õlgadest, 
raputada teda korralikult ja öelda:

„Sa vaata ümberringi! Tee silmad lahti! On ikka kena loss 
küll! Kaks tillukest tuba, üks neist läbikäidav, istevanniga vanni­
tuba on koos WCga, neljaruutmeetrises köögis pole külmiku jaoks 
ruumi. Külmik tuli paigutada koridori välisukse juurde ja nüüd, 
et saapaid jalast võtta, tuleb suruda end vannituppa ja istuda 
WC-potile. Nähtavasti oli riik nii väga isa teeneid hinnanud, et 
andis talle lahkesti koguni kakskümmend neli ruutmeetrit.

Kuid kardan, et emme ei mõista mind, nagu ta ei hinda ka 
oma süü suurust mehe joomarluses. Mis kuramuse pärast pole ta 
keelanud mehel juua? Miks ta peab nüüd alkohoolikut ülal?

Kord ma ei pidanud vastu ja ründasin teda küsimustega:
„Kas abielulahutused on keelatud? Miks me peame kanna­

tama selles ruumikitsikuses koos idioodiga? Aja ta minema!“ 
Ema nagu ikka pilgutas silmi ja puhkes siis nutma.
„Tütreke, ei tohi nii julm olla! Isa on hea, ta armastab meid, 

ta on lihtsalt haigeks jäänud ja me peame teda aitama, ta muda­
mülkast välja tirima!“

„Eks tegutse siis,“ ütlesin vihaselt, „vii närukael tohtrite 
juurde, lase teda alkoholi vastu kodeerida, talle süste teha. Kui 
sa ainult nutad ja hädaldad, olukord ei muutu.“

Aga tema vastab:
„Inimest ei saa murda. Ta peab ise narkoloogi juurde minema. 

Me peame...“
Ma ei hakanud harjumispärast virinat kuulama ja läksin 

ära. Võib-olla ema võlgnebki Petkale midagi (kui ma vihaseks 
saan, nimetan ema Irinat ehk Irat mõttes Irkaks ja issikest Pjotrit 
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Petkaks), kuid imelik on see, et issikesele head soovides on ta 
minu ja mu õe sootuks unustanud. Olgu nii, las issikesel olla 
õigus muretult purjutada, kuid mina ja Lera tahame elada nor­
maalselt, mitte piinelda piiritusest läbiimbunud topise seltsis! 
See on ebaõiglane!“

Ksjuša hingas pahinal välja ja hakkas ahnelt kohvi jooma.
Mina segasin lusikaga latet, millesse ma polnud suhkrut pan­

nud. Oh, Dašake, paistab, et sul seisab ees raske nädal. Miks küll 
pidin ma nõustuma Tasja Malkinat aitama? Jaa, Maša on mind 
koledasse loosse mässinud.

Mu vestluskaaslane kargas ootamatult püsti ja sõnades: „Oi, 
ma pean kempsu minema,“ jooksis ukse poole, millel oli rosina­
saia kujutis.

Jäin põrnitsema pilte, mis kaunistasid kahte ust. Kas poleks 
lihtsam panna ustele sildid „M“ ja „N“? Miks peab kujutama pel­
diku uksel tont teab mida? Milliseid variante olen ma viimasel 
ajal näinud! Kuid see kohvik on ületanud kõik rekordid. Parem­
poolsel uksel on kujutatud võikukkel, vasakpoolsel sokk. Kui 
söögikoha omanikud peavad kõiki mehi sokkudeks, peaksid nad 
naiste kempsu uksele maalima kitse. Nii oleks loogiline! Mis see 
rosinasaiake siia puutub? Mis pistmist on sel naiste tualettruu­
miga? Daša, ole rahulik, sa lihtsalt oled tehtud rumaluse pärast 
enda peale vihane, seepärast pole sa millegagi rahul. Kohe selgi­
tan teile, mis jamasse ma olen sattunud.

Mu tütrel Mašal on hea sõbranna Tasja Malkina. Maša on 
lapsepõlvest peale unistanud loomaarstiks saamisest, Tasja aga 
nägi esimeses klassis käies filmi psühholoogist, kes ravis hinge­
päästvate vestlustega inimestel kõikvõimalikke haigusi, ning ot­
sustas kindlalt, et temast saab samasugune spetsialist.

Paljud lapsed, kes on kümneaastasena kavatsenud lennata 
kosmosesse, leiutada vähivastase ravimi, dešifreerida iidsete 
kaljujooniste mõtet, istuvad täiskasvanuks saades mitmesugustes 
kontorites ja tõstavad haigutades pabereid ühest hunnikust teise. 


