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1. PEATUKK

r

ui kiilaline, lai naeratus ndol, iitleb pererahvale: ,Teil on

kena vdike hubane korter*, siis peab ta pigem silmas seda,
et ta on kutsutud kitsasse kuuti, mis on véimatuseni modoblit tdis
tuubitud.

Silmitsesin ereda meigiga piigat, kes seda oli lausunud, ja
viipasin ettekandjale. Matlesin, et tuleks veel teed tellida, jutu-
ajamine paistab pikaks venivat. Voi oleks parem tellida kohvi?

»Mida teie soovite?“ Kiisis ettekandja.

Heitsin pilgu vestluskaaslasele.

Veel tiks late?*

,Olgu pealegi,“ noustus too.

Kui tellimuse saanud ettekandja oli ldinud, hiitidis mu laua-
kaaslane teismelisele omase dkilisusega:

»Miks ta niimoodi lipitseb? ,Mida teie soovite?“ Naeratab, teeb
kummardusi. Kas tal pole vastik koikide ees maas roomata?*

»See on tema td0,“ vastasin. ,Restorani omanik kdsib klienti-
dele meele jdrele olla. Neiu ndib olevat teie eakaaslane, voib-olla
on ta tudeng ja vajab raha. Kliendid annavad lahkesti jootraha.
Pealegi, KsjuSa, on inimesi, kellele meeldib teisi teenindada.*

,Orjapsiitihika,“ turtsatas Ksjusa. ,Ma ei moista, kuidas saab
taldrikutega edasi-tagasi joosta! Vo6i veel hullem, olla toatee-
nija! Uleeile kutsus Svetlana Samoilova kogu meie rithma enda
juurde Saslokiohtule. Ma ju teadsin, et ta elu on puhtal kujul mee-
lakkumine, aga et see nii vdgev oleks! Ausona, oleksin kadedu-
sest ja tigedusest peaaegu et suure hddlega nutma puhkenud, kui
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ndgin tohutut kolmekorruselist maja, suurte tubadega, Svetlana
magamistuba, mis oli tdis pliitislelusid, ja toateenijaid, kes ula-
tasid kummarduste saatel kiilalistele tubaseid jalanousid. Mina,
moistagi, paistsin silma sellega, et vaatasin pldtusid ja poruta-
sin: ,Ma ei vaheta kiilla tulles kunagi jalandusid!“ Ja mida tegi
koduabiline? Arvate, et virutas mulle sussidega vastu pead? Ma-
nas ndole polgliku ilme ja surus ldbi hammaste: ,Toovad siia ha-
ledaid vaestemaja asukaid, kes pole mingit kasvatust saanud“?
Voi siis karjus: ,Svetlana Mihhailovna, ma pesin just porandad
puhtaks, aga SEE kapriisitseb“? Te ei arvanudki dra! Teenija len-
das minema nii Kiiresti nagu kérbes, hetk hiljem oli tagasi niiske
salvratt peos, laskus mu ette polvili ja enne kui joudsin haaltki
teha, hodrus mu iildsegi mitte puhtad saapad igalt poolt puh-
taks ning ttles siis sobralikult: ,Teil on 6igus, oma jalatsitega
on mugavam. Lihtsalt meie maja on soojaks kdetud, seeparast
toomegi kiilalistele tubased jalavarjud. Kui palav hakkab, delge,
ma toon teile kohe teised jalatsid!* Kujutate ette! Teenija oli vist
viiekiimnene, aga tema roomab tudengiplika ees neljakdpukil.
Kui olin pool tundi talvejalatsites vastu pidanud, olin ma toesti
higine. Samoilovite juures koeti nagu terraariumis, kuid rumal
kangekaelsus ei lasknud mul jalatseid vahetada. Kesk6o paiku
tuli Svetlana dra saatma neid, kes 60ks sinna ei jadnud: Katja
Fominad, rihmavanem MiSa Lukinit ja mind.

»Aitdh sulle!“ sddistas Katja Svetlanat emmates. ,Ma pole ku-
nagi nii vahval peol olnud!“

,Jah, tdpselt nii,“ kinnitas tobuke Lukin. ,Olen valmis iga
nddalavahetus sulle kiilla tulema.*

,Mul on room teid ndha,” iitles Samoilova naeratades, , kuid
ma ei saa teid sageli kiilla kutsuda.*

Ma ei suutnud oelust tagasi hoida, kiisisin: ,Vaeste tuttavate
vastuvott on iiks kord aastas?“ Ja pidasin hinge kinni, oodates
perenaise reaktsiooni. Ma nii vdga tahtsin teda vihastada.

Svetlana naeratas ja {itles kurvalt:
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»Mu ema kannatab joomahoogude all, praegu on ta kliinikus
ravil, seepdrast ongi majas nii vaikne. Kuid teisipdeval tuleb ta
tagasi, siis algab tsirkus taas otsast peale. Arge pange pahaks,
semud, tema juuresolekul pole vdimalik puhata, seepdrast ma
ootan, millal teda jdlle joomahullus tabab ja ta narkoloogia-
kliinikusse satub. Siis saan ma peodhtu korraldada.*

,Kuidas sinu isa tema kummalistele vempudele reageerib?*
kiisis Katja Fomina.

Svetlana kehitas dlgu. ,Ma ei tea! Ta on ammu oma uue pere-
konnaga Londonisse asunud. Ehitas meile maja, maksab koige
eest, annab raha vastu vaidlemata, kuid suhelda ei taha. Kord
helistasin talle ja kuulsin vastuseks: ,Kallis tiitreke, osta endale
koik, mida sa soovid, kuid dra kunagi mulle helista, lahenda koik
probleemid advokaadi kaudu.*

+Eks ta ole, sul pole vedanud!“ iitles Katja pead vangutades
kaastundlikult.

Ma ei 6elnud head aegagi, pugesin tohutusse maasturisse, mis
pidi meid kolme kodudesse sdidutama. Paistis, et hoopis Katja on
peast porunud. ,Pole vedanud!“ On ikka arusaam!

Samoilova elab kolmekorruselises majas, midagi endale ei
keela, peab hulka teenijaid, ei muretse raha parast ja sokutab
veel joodikust emme kliinikusse. Katja on Kkretiin, ta pole elu ndi-
nud, ja kust pidi tema, digete vanemate laps, teadma, missugu-
sed esivanemad voivad olla. See olen mina, kellel totaalselt pole
vedanud.“

Mu vestluskaaslane Kirtsutas nina ja jatkas:

»Mu papsike, Pjotr Sergejevits Koroljov, on padujoodik, staa-
Zikas alkohoolik. Niiiid valetan, tdnavale ta vedelema ei jaa,
tdmbab nina tdis ja roomab koju. Vodrastega on ta viisakas isegi
pdarast kolmandat liitrit, kuid pere ringis meeldib talle sigatseda.
Jaab moistatuseks, kust isa votab viinaraha, ta ei to6ta ammu
enam ja korterist on ta vélja tassinud koik, mis vahegi asjalik oli.
Ta joi end pohja pikkamddda, mu ema iitleb, et ta hakkas jooma
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siis, kui perestroika algas, kuni sinnamaani olevat ta olnud Kkor-
ralik inimene. Ja selle téenduseks teeb ema kdega meie korterile
ringi peale ning hiitiab:

sllmaasjata sa isast lugu ei pea, kehvale spetsialistile riik
elamispinda ei anna!*

Iga kord, kui ma seda kuulen, tahan haarata emmel dlgadest,
raputada teda korralikult ja delda:

»Sa vaata umberringi! Tee silmad lahti! On ikka kena loss
kull! Kaks tillukest tuba, iiks neist 1dbikdidav, istevanniga vanni-
tuba on koos WCga, neljaruutmeetrises koogis pole kiilmiku jaoks
ruumi. Kiilmik tuli paigutada koridori vélisukse juurde ja ntiud,
et saapaid jalast votta, tuleb suruda end vannituppa ja istuda
WC-potile. Ndhtavasti oli riik nii vdga isa teeneid hinnanud, et
andis talle lahkesti koguni kakskiimmend neli ruutmeetrit.

Kuid kardan, et emme ei moéista mind, nagu ta ei hinda ka
oma siili suurust mehe joomarluses. Mis kuramuse parast pole ta
keelanud mehel juua? Miks ta peab niiiid alkohoolikut tilal?

Kord ma ei pidanud vastu ja riindasin teda kiisimustega:

,Kas abielulahutused on keelatud? Miks me peame kanna-
tama selles ruumikitsikuses koos idioodiga? Aja ta minema!*

Ema nagu ikka pilgutas silmi ja puhkes siis nutma.

JTitreke, ei tohi nii julm olla! Isa on hea, ta armastab meid,
ta on lihtsalt haigeks jadnud ja me peame teda aitama, ta muda-
miilkast vélja tirima!*

+Eks tegutse siis,“ iitlesin vihaselt, ,vii ndrukael tohtrite
juurde, lase teda alkoholi vastu kodeerida, talle siiste teha. Kui
sa ainult nutad ja hdadaldad, olukord ei muutu.*

Aga tema vastab:

,Inimest ei saa murda. Ta peab ise narkoloogi juurde minema.
Me peame...“

Ma ei hakanud harjumispdrast virinat kuulama ja ldksin
ara. Voib-olla ema volgnebki Petkale midagi (kui ma vihaseks
saan, nimetan ema Irinat ehk Irat mottes Irkaks ja issikest Pjotrit
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Petkaks), kuid imelik on see, et issikesele head soovides on ta
minu ja mu 6e sootuks unustanud. Olgu nii, las issikesel olla
oigus muretult purjutada, kuid mina ja Lera tahame elada nor-
maalselt, mitte piinelda piiritusest labiimbunud topise seltsis!
See on ebadiglane!*

KsjuSa hingas pahinal vélja ja hakkas ahnelt kohvi jooma.

Mina segasin lusikaga latet, millesse ma polnud suhkrut pan-
nud. Oh, Dasake, paistab, et sul seisab ees raske nddal. Miks kiill
pidin ma ndustuma Tasja Malkinat aitama? Jaa, MaSa on mind
koledasse loosse mdssinud.

Mu vestluskaaslane kargas ootamatult piisti ja sdnades: ,,0i,
ma pean kempsu minema,*“ jooksis ukse poole, millel oli rosina-
saia kujutis.

Jain pornitsema pilte, mis kaunistasid kahte ust. Kas poleks
lihtsam panna ustele sildid ,M*“ ja ,,N“? Miks peab kujutama pel-
diku uksel tont teab mida? Milliseid variante olen ma viimasel
ajal ndinud! Kuid see kohvik on tiletanud koik rekordid. Parem-
poolsel uksel on kujutatud voikukkel, vasakpoolsel sokk. Kui
s6dgikoha omanikud peavad koiki mehi sokkudeks, peaksid nad
naiste kempsu uksele maalima Kkitse. Nii oleks loogiline! Mis see
rosinasaiake siia puutub? Mis pistmist on sel naiste tualettruu-
miga? Dasa, ole rahulik, sa lihtsalt oled tehtud rumaluse pdrast
enda peale vihane, seepdrast pole sa millegagi rahul. Kohe selgi-
tan teile, mis jamasse ma olen sattunud.

Mu tiitrel MaSal on hea sObranna Tasja Malkina. Masa on
lapsepdlvest peale unistanud loomaarstiks saamisest, Tasja aga
ndgi esimeses klassis kdies filmi psiihholoogist, kes ravis hinge-
padstvate vestlustega inimestel kdikvoimalikke haigusi, ning ot-
sustas kindlalt, et temast saab samasugune spetsialist.

Paljud lapsed, kes on kiimneaastasena kavatsenud lennata
kosmosesse, leiutada vahivastase ravimi, deSifreerida iidsete
kaljujooniste motet, istuvad tdiskasvanuks saades mitmesugustes
kontorites ja tdostavad haigutades pabereid tihest hunnikust teise.



