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»»uneskondija” on midagi enamat kui miisteerium:
see on imeilus kiiksuga romaan perekonnasaladustest
ning moistatustest, mis seovad abikaasasid, nende
lapsi ja ldhedasi.”

— HARLAN COBEN
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Mind hirmutab see siinge asi, mis minu sees magab.
— SYLVIA PLATH



ESIMENE OSA






AINULT SELLEL ON terves ilmas motet. Sa drkad iiles, tunned suitsu-
[6hna ja nied, et kass sinu voodijalutsis poleb. Nii haarad sa looma siille,
jooksed vannituppa ja kastad ta vannis veega iile. Kinnitad talle, et temaga
on koik korras — koik ongi korras! -, iitled talle, et koik on okei. Sa hoiad teda
kindlalt, kuid ornalt kraani all, sest muretsed ta poletushaavade pérast.

Ainult et... sa pole tegelikult iildse drkvel. Kuid sa ka ei maga piri-
selt. Pealegi on pirast voodi sellest kohast mirg, kus kass magas, ja
vannis on karvu. Su kisivartel ja kiieseljal on kiitinejiljed, sest kass hak-
kas — oigustatult — vastu mottele keset 60d dusi alla minna. Ja muidugi
polnud loom tegelikult polema ldinud. Miski majas ei polenud. Ja sina
oled maoistlik inimene, sa ju tead, et kassid ja koerad pole isesiittivad!
Kuid keset 60d, selle hetke toetruuduses, pdistsid sa kassi elu ja ainult
see ongi tihtis.

Voi iiks teine kord, kui avad kottpimeduses silmad ja otsustad, et
oled ndljane. Niisiis longid sa kooki ja klopid valmis omleti, viskad
vahustatud munade peale pannile natuke Cheddari juustu ja peotiie
laste aspiriini — uhmer ja uhmrinui, purustatud apelsinikoor kui arstim
keskaegse apteekrikunsti anumates... Siiiidi on hetkeline segadus, mil
ihkad St. Josephi apelsinide magushaput teravust.

Voi otsustad ujuma minna. Jokke.

Voi narritab sind erutus su jalgevahel, seejirel igatsus, ja nii sa siru-
tud enda korval lebava keha poole. Aga kui seal polegi kedagi? Heidad



linad korvale ja ronid voodist vilja. Sa lihed otsima voorast, kes selle
igatsuse vaigistaks. Kui vihegi veab, drkad iiles enne, kui oled mone
leidnud. Aga mitte alati.

See on... sina oled... vampiirlik. Ja kuigi oleks kerge kasutada selli-
seid sonu, nagu rahuldamatu voi tditmatu, oleksid need ebatipsed. Sest
sinu magava hinge vabameelsed vajadused saavad rahuldatud. Seda
need saavad.

Ja selles ongi probleem.



Esimene peatikk

Koik siin riigis arvasid, et minu ema keha kdduneb — muutub
pudruks — Gale’i joe pohjas. Oli aasta 2000 ja me olime kdoigest
loetud kuude kaugusel millenniumi-viiruse hullusest: digitaal-
ajastu tilepingutatud, kardetud 1dpust. See oli ajahetk, mil kaks
tthesugust torni Manhattani alumises otsas veel korvu seisid.
,Frakkimine”, ,fotopomm® ja ,selfie” olid veel aastate kaugusel
moisteteks saamisest, kuid meie pidime juba koigest mone kuu
pérast lisama oma sonavarasse valjendi , rikutud valimissedel”.
Olin sel suvel ja stigisel kakskiimmend iiks ning minu dde oli
kaksteist aastat vana. Kumbki meist ei toibunud pariselt.

Eksperdid olid iillatunud, et Annalee Ahlbergi surnukeha ei lei-
tud, sest uppunud kerkivad tavaliselt pinnale vette sattumise
koha ldheduses. Kuid liheduses on suhteline termin. Ja ndonda
otsisid politseituukrid ldbi pikad joeldigud, traalides ldbi isegi
piirkonna siinse spetsiaalse kaldakorgenduse korval, mis oli
ehitatud selleks, et kaitsta maanteed &kiliste, umbes iga kiimne
aasta jarel pikka lauget kurvi ohustavate tileujutuste eest. Kuid
sealgi polnud emast jélgegi. Nad olid 1dbi kamminud ka vee-
rand miili kaugusel minu perekonna punasest viktoriaanlikust
majast paiknevas metsatukas asuva kopratiigi — ei midagi. Sellest
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hoolimata arvasime noorema Oega, et koige toendolisemalt on
meie ema siiski kusagil selles Vermonti joes. Me polnud loobu-
nud lootmast, et ta voiks elusalt tagasi tulla — vdhemalt mina ei
olnud -, kuid iga pédevaga oli iiha raskem teeselda optimismi
meie isa ees voi delda digeid (sobilikke) asju, kui inimesed kiisi-
sid, kuidas meil 1dheb.

Uhel péeval pérast kooli, natuke rohkem kui kaks nadalat
parast seda, kui politsei, mobiilne kriminalistikalabor ja Zodiaci
paadid olid edasi liikunud — kui koéik vihjed olid osutunud eks-
likeks —, vottis Paige oma ujumislestad, hingamistoru ja maski
ning suundus Gale’i darde. Ta oli juba joe kaldale joudnud, enne
kui mul dnnestus teda veenda, et ta raiskab ainult aega. Mu dde
istus umbes viieteistkiimne jala korgusel vee kohale eenduval
kaljunukil, seljas puusal ilutseva merihobukesega merevée-
sinine ujumistrikoo — trikoo, milles ta ujus pikki vahemaid selle
kolledzi basseinis, kus meie isa Opetajana tootas. Oli selge, et
mu 0de motles sukeldumist tosiselt. Paige kais siis seitsmendas
klassis, oli juba paganama hea suusataja ning ujus nii suvel kui
siigisel oma suusatreeneri argitusel regulaarselt umbes tund
aega paevas basseinipikkusi. Ta oli alles piisavalt noor, et pidada
ennast loodusjouks. Ta négi ikka veel avasilmi und.

,Tead, vesi on praegu nii madal, et lesti ei ldhe sul tOesti
tarvis,” tegin tema korvale maha istudes tahelepaneku, loo-
tes, et see kolab justkui méddaminnes. Pidasin natuke naeru-
vadrseks, et Paige’i arvates voiks tal lestadest kasu olla. Oli
septembri keskpaik ja Vermontis polnud kuu aega sadanud.
Siin polnud sadanud ema kadumisest saadik (mida pidasime
lihtsalt meteoroloogiliseks kokkusattumuseks, mitte astroloo-
gilise voi taevaliku tdhtsusega margiks). Joe selles osas ulatus
vesi koigest Olani ja sang oli vaevalt kiitmme voi kaksteist jardi
lai. Lestad oleksid nii tugevale ujujale nagu Paige pigem tiiliks
kui abiks olnud.

,Ma siis ei kasuta neid,” pomises ta...



