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Kui Annalee Ahlberg kaob, kardavad tema lapsed halvimat. Annalee 

on kuutõbine, kelle tõbi  ilmutab end ühtaegu nii laastaval kui ka väga 

veidral moel. Kord ta lihtsalt hävitas ühe hortensiapõõsa oma Ver-

monti koduaias. Tunduvalt hirmutavam oli aga öö, mil tema vanem 

tütar Lianna kiskus ta eemale Gale’i jõe sillarinnatiselt. Annalee kadu-

misele järgneval hommikul kammib otsimismeeskond esmalt läbi 

ümbruskonna metsi. Annalee abikaasa Warren lendab koju tööreisilt. 

Liannat küsitleb noor pruunisilmne detektiiv Gavin Rikert. Ja Lianna 

väike õde Paige läheb Gale’i jõkke sukelduma, et ise võimalikke 

juhtlõngu leida. Kui politsei avastab puuoksal rippumas Annalee

öösärgist rebitud väikese riideriba, paistab olevat kindel, et Annalee on 

surnud, kuid miskipärast jätkab politseiuurija helistamist ja Ahlbergide 

viktoriaanliku maja külastamist.

Koorides kihthaaval maha saladusi, mis ümbritsevad ema kadumist, 

leiab tütar Lianna end tundmas naiselikku tõmmet uurija Gavini vastu, 

samas peab ta endalt siiski küsima, miks teab detektiiv tema emast nii 

palju? Miks lahkus Annalee oma voodist ainult siis, kui abikaasa ära 

oli? Ja kui ta uneskõndimisel tõesti surma sai, kus on siis surnukeha?

Kujutades kuutõves viibija kummalist ja salapärast maailma, kohta 

kusagil magamise ja ärkveloleku vahel, on „Uneskõndija” meisterlik 

romaan ühe hinnatuima jutuvestja sulest.

©
D

ep
os

it
ph

ot
os

/M
að

a 
B

og
ut

sk
aj

a

Ääretult põnev romaan valedest, kaotusest ja alla-
surutud ihast – hüpnotiseeriv lugu abikaasast ja emast, 
kes ühel hilisööl oma voodist haihtub.
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Bohjalian

Uneskõndija
„„Uneskõndija” on midagi enamat kui müsteerium: 
see on imeilus kiiksuga romaan perekonnasaladustest 
ning mõistatustest, mis seovad abikaasasid, nende 
lapsi ja lähedasi.”
                                                   – HARLAN COBEN
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Käesolev romaan on ilukirjanduslik teos. Kõik nimed, tegelaskujud,  
kohad ja sündmused on kas autori kujutlusvõime vili või on neid  
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Mind hirmutab see sünge asi, mis minu sees magab.
– SYLVIA PLATH



ESIMENE OSA





AINULT SELLEL ON terves ilmas mõtet. Sa ärkad üles, tunned suitsu-
lõhna ja näed, et kass sinu voodijalutsis põleb. Nii haarad sa looma sülle, 
jooksed vannituppa ja kastad ta vannis veega üle. Kinnitad talle, et temaga 
on kõik korras – kõik ongi korras! –, ütled talle, et kõik on okei. Sa hoiad teda 
kindlalt, kuid õrnalt kraani all, sest muretsed ta põletushaavade pärast.

Ainult et... sa pole tegelikult üldse ärkvel. Kuid sa ka ei maga päri-
selt. Pealegi on pärast voodi sellest kohast märg, kus kass magas, ja 
vannis on karvu. Su käsivartel ja käeseljal on küünejäljed, sest kass hak-
kas – õigustatult – vastu mõttele keset ööd duši alla minna. Ja muidugi 
polnud loom tegelikult põlema läinud. Miski majas ei põlenud. Ja sina 
oled mõistlik inimene, sa ju tead, et kassid ja koerad pole isesüttivad! 
Kuid keset ööd, selle hetke tõetruuduses, päästsid sa kassi elu ja ainult 
see ongi tähtis.
Või üks  teine  kord,  kui  avad kottpimeduses  silmad  ja  otsustad,  et 

oled  näljane.  Niisiis  longid  sa  kööki  ja  klopid  valmis  omleti,  viskad 
vahustatud munade peale pannile natuke Cheddari juustu ja peotäie 
laste aspiriini – uhmer ja uhmrinui, purustatud apelsinikoor kui arstim 
keskaegse apteekrikunsti anumates... Süüdi on hetkeline segadus, mil 
ihkad St. Josephi apelsinide magushaput teravust.
Või otsustad ujuma minna. Jõkke.
Või narritab sind erutus su jalgevahel, seejärel igatsus, ja nii sa siru-

tud enda kõrval lebava keha poole. Aga kui seal polegi kedagi?  Heidad 



linad kõrvale ja ronid voodist välja. Sa lähed otsima võõrast, kes selle 
igatsuse vaigistaks. Kui vähegi veab, ärkad üles enne, kui oled mõne 
leidnud. Aga mitte alati.
See on… sina oled… vampiirlik. Ja kuigi oleks kerge kasutada selli-

seid sõnu, nagu rahuldamatu või täitmatu, oleksid need ebatäpsed. Sest 
sinu magava hinge vabameelsed vajadused saavad rahuldatud. Seda 
need saavad.
Ja selles ongi probleem.



Esimene peatükk

Kõik siin riigis arvasid, et minu ema keha kõduneb – muutub 
pudruks – Gale’i jõe põhjas. Oli aasta 2000 ja me olime kõigest 
loetud kuude kaugusel millenniumi-viiruse hullusest: digitaal-
ajastu ülepingutatud, kardetud lõpust. See oli ajahetk, mil kaks 
ühesugust torni Manhattani alumises otsas veel kõrvu seisid. 
„Frakkimine“, „fotopomm“ ja „selfie“ olid veel aastate kaugusel 
mõisteteks saamisest, kuid meie pidime juba kõigest mõne kuu 
pärast lisama oma sõnavarasse väljendi „rikutud valimissedel“.

Olin sel suvel ja sügisel kakskümmend üks ning minu õde oli 
kaksteist aastat vana. Kumbki meist ei toibunud päriselt.

Eksperdid olid üllatunud, et Annalee Ahlbergi surnukeha ei lei-
tud, sest uppunud kerkivad tavaliselt pinnale vette sattumise 
koha läheduses. Kuid läheduses on suhteline termin. Ja nõnda 
otsisid politseituukrid läbi pikad jõelõigud, traalides läbi isegi 
piirkonna siinse spetsiaalse kaldakõrgenduse kõrval, mis oli 
ehitatud selleks, et kaitsta maanteed äkiliste, umbes iga kümne 
aasta järel pikka lauget kurvi ohustavate üleujutuste eest. Kuid 
sealgi polnud emast jälgegi. Nad olid läbi kamminud ka vee-
rand miili kaugusel minu perekonna punasest viktoriaanlikust 
majast paiknevas metsatukas asuva kopratiigi – ei midagi.  Sellest 
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 hoolimata arvasime noorema õega, et kõige tõenäolisemalt on 
meie ema siiski kusagil selles Vermonti jões. Me polnud loobu-
nud lootmast, et ta võiks elusalt tagasi tulla – vähemalt mina ei 
olnud –, kuid iga päevaga oli üha raskem teeselda optimismi 
meie isa ees või öelda õigeid (sobilikke) asju, kui inimesed küsi-
sid, kuidas meil läheb.

Ühel päeval pärast kooli, natuke rohkem kui kaks nädalat 
pärast seda, kui politsei, mobiilne kriminalistikalabor ja Zodiaci 
paadid olid edasi liikunud – kui kõik vihjed olid osutunud eks-
likeks –, võttis Paige oma ujumislestad, hingamistoru ja maski 
ning suundus Gale’i äärde. Ta oli juba jõe kaldale jõudnud, enne 
kui mul õnnestus teda veenda, et ta raiskab ainult aega. Mu õde 
istus umbes viieteistkümne jala kõrgusel vee kohale eenduval 
kaljunukil, seljas puusal ilutseva merihobukesega mereväe-
sinine ujumistrikoo – trikoo, milles ta ujus pikki vahemaid selle 
kolledži basseinis, kus meie isa õpetajana töötas. Oli selge, et 
mu õde mõtles sukeldumist tõsiselt. Paige käis siis seitsmendas 
klassis, oli juba paganama hea suusataja ning ujus nii suvel kui 
sügisel oma suusatreeneri ärgitusel regulaarselt umbes tund 
aega päevas basseinipikkusi. Ta oli alles piisavalt noor, et pidada 
ennast loodusjõuks. Ta nägi ikka veel avasilmi und.

„Tead, vesi on praegu nii madal, et lesti ei lähe sul tõesti 
tarvis,“ tegin tema kõrvale maha istudes tähelepaneku, loo-
tes, et see kõlab justkui möödaminnes. Pidasin natuke naeru-
väärseks, et Paige’i arvates võiks tal lestadest kasu olla. Oli 
septembri keskpaik ja Vermontis polnud kuu aega sadanud. 
Siin polnud sadanud ema kadumisest saadik (mida pidasime 
lihtsalt meteoroloogiliseks kokkusattumuseks, mitte astroloo-
gilise või taevaliku tähtsusega märgiks). Jõe selles osas ulatus 
vesi kõigest õlani ja säng oli vaevalt kümme või kaksteist jardi 
lai. Lestad oleksid nii tugevale ujujale nagu Paige pigem tüliks 
kui abiks olnud.

„Ma siis ei kasuta neid,“ pomises ta...


