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Esimene peatükk 

Gennie teadis, et oli selle leidnud, samal hetkel, kui ta möö­
dus esimesest pleekinud voodrilaudadega hoonest. Küla, 
mida pragmaatiliselt ja täpselt nimetati Windy Pointiks, oli 
lõpuks täitnud tema isiklikud ootused Maine’i rannikuala 
asunduse suhtes. Ta oli leidnud ka oma teised peatused piki 
maalilist, kohati postkaardina täiuslikku sakilist nihkuvat 
rannajoont. Võibolla see täiuslikkus oligi olnud probleem.

Kui ta oli otsustanud selle tööpuhkuse kasuks, oli ta tei­
nud seda kavatsusega avastada oma ande teistsugust as­
pekti. Kui ta oli varem alati fantaseerinud, müstifitseerinud, 
usaldanud omaenda vildakuse poole kalduvaid illusioone, 
siis nüüd oli ta teinud teadliku otsuse jääda realismi juurde, 
ükskõik milline see võis olla. Gennie auto pakiruum oli te­
gelikult täis laaditud tema muljetega kaljudest, merest ja 
maast lõuenditel ja visandiplokkidel, kuid…

Windy Pointis oli midagi rohkemat. Või ehk midagi vä­
hemat. Siin polnud lopsakust ega pehmeid servi. See oli 
karm maa. Siin polnud varjuandvaid lehtpuid, vaid ainult 
mõned kidurad kuused ja männid, pahklikud ja ilmastikust 
kooldunud. Teeauke oli rohkem, kui oleks õiglane olnud.
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Külal endal, kuigi see polnud täpselt just kokkuvarise­
mise äärel, oli eakuse pitser kõikide selle hädade ja valu­
dega. Sool ja tuul olid peksnud hooneid, maha koorinud 
värvi, muutnud aknad armilisteks. Tulemuseks polnud 
pehme, vaid jõhker pesemine.

Gennie nägi funktsionaalset ilu. Siin polnud mingeid 
asjatuid hooneid ega piparkoogimaju. Iga hoone teenis 
oma eesmärki  – kauplus, postkontor, apteek. Mõned ma­
jad piki peateed ilmutasid seda halastamatut New Englandi 
praktilisust oma toekas vormis ja korralikus suuruses. Seal 
võis olla lilli, lisades üllatavalt rõõmsat ja naeratavat värvi 
tuhmide voodrilaudade taustale, aga ta märkas, et peaaegu 
igal kodul oli hästi hooldatud köögiviljalapp maja taga või 
küljel. Petuuniatel võidi lubada kasvada veidi korratult, aga 
porgandid olid puhtaks rohitud.

Autoaken all, võis ta küla haista. See lõhnas päris lihtsalt 
kala järele.

Gennie sõitis külast kõigepealt otse läbi, soovides pea­
tänavast saada täielikku muljet. Ta peatus kirikaia juures, 
kus graniidist hauatähised olid üsna ranged, rohi kõrge ja 
metsik, ning keeras seejärel ringi, et jälle tagasi sõita. See 
polnud suur linn ja tee oli päris kitsas, ent ta oli saanud 
avarusetunde. Siin ei põrkaks vastu oma naabrit, juhul 
kui sa seda ei kavatse. Rahulolev Gennie peatus kaupluse 
ees, oletades, et see on Windy Pointi suhtlemisvõrgustiku 
keskpunkt.

Mees, kes istus treppverandal vanas puidust kiiktoolis, 
ei jõllitanud teda, kuigi Gennie teadis, et mees oli teda näi­
nud külast läbi sõitmas ja tagasi tulemas. Ta jätkas kiiku­
mist, parandades katkist homaarilõksu. Tal olid valvsad sil­
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mad, ranniku päevitunud pruun nägu, hõrenevad juuksed 
ja pahklikud tugevad käed. Gennie lubas endale, et teeb 
temast visandi just sellisena. Ta astus autost välja, haarates 
otsekui järelmõttena oma käekoti, ja lähenes mehele.

„Tere.”
Mees noogutas, käsi ikka veel hõivatud lõksu puu­

liistudega. „Vajad abi?”
„Jah.” Gennie naeratas, nautides mehe kõne aeglast rä­

medat venitamist, mis vihjas kuidagi reipusele. „Võibolla 
oskate mulle öelda, kust ma saaksin üürida toa või majakese 
paariks nädalaks.”

Poepidaja jätkas kiikumist, mõõtes teda tarkade pleeki­
nud silmadega. Linnast, järeldas ta üldsegi mitte põlglikult. 
Ja Lõunast. Kuigi ta oli mees, kes pidas ka Bostonit Lõu­
naks, sildistas ta Gennie inimesena, kes kuulus niisketesse 
regioonidesse allpool Mason-Dixoni liini. Naine oli kabe ja 
päris ilus, arvas ta, kuigi tema tumedal jumel ja heledatel 
silmadel oli tugev võõrapärane alge. Aga kui lähed kauge­
male lõunasse kui Portland, siis räägidki võõramaalasega.

Samal ajal kui mees kiikus ja aru pidas, ootas Gennie 
kannatlikult, rikkalikud mustad juuksed soolalõhnalises 
briisis õlgadelt tõusmas ja tahapoole lendamas. Tema koge­
mus New Englandis paari viimase kuu jooksul oli talle õpe­
tanud, et kuigi enamik inimesi oli piisavalt eelarvamusteta 
ja sõbralik, võtsid nad endale üldiselt aega.

Ei näe välja nagu turist, mõtles mees – pigem nagu üks 
neid muinasjutuprintsesse, kellest ta tütretütar oma pildiraa­
matutest luges. Õrn nägu muutus veidi teravnenud lõuaks 
ja põsesarnad lisasid kõrkust. Ent naine naeratas, pehmen­
dades seda üldmuljet, ja tema silmad olid merekarva.
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„Siin ei käi palju suvitajaid,” ütles ta lõpuks. „Nüüd on 
nad kõik niikuinii läinud.”

Mees ei küsiks, teadis Gennie. Kuid ta võis olla suhtle­
misaldis, kui see sobis tema eesmärgiga. „Ma ei usu, et mind 
saaks nimetada suvitajaks, härra…”

„Fairfield – Joshua Fairfield.”
„Genviève Grandeau.” Ta pakkus kätt, mille mees lei­

dis oma tööst karedaks muutunud pihus rahuldavalt tugeva 
olevat. „Ma olen kunstnik. Tahaksin veeta siin mõnda aega 
maalides.”

Kunstnik, mõtiskles mees. Mitte seda, et talle pildid ei 
meeldinud, aga ta polnud kindel, kas ta usaldab täielikult 
inimesi, kes neid tegid. Joonistamine oli kena hobi, aga 
tööks… sellegipoolest, naisel oli hea naeratus ja ta ei seis­
nud lontis. „Umbes kaks miili linnast väljas on võibolla üks 
väike maja. Leskproua Lawrence ei ole seda veel ära müü­
nud.” Tool krigises, kui mees edasi-tagasi kiikus. „Võibolla 
ta üürib selle sulle mõneks ajaks.”

„Kõlab kenasti. Kust ma ta kätte saan?”
„Mine üle tee postkontorisse.” Mees kiikus veel mõne 

sekundi. „Ütle talle, et ma saatsin su sinna,” otsustas ta.
Gennie saatis talle kiire naeratuse. „Aitäh teile, härra 

Fairfield.”
Postkontor oli vaevalt rohkemat kui lett ja neli seina. 

Ühe seina võtsid enda alla avad, mille ees tumedas puu­
villkleidis naine väledalt posti sorteeris. Ta isegi näeb välja 
nagu leskproua Lawrence, mõtles Gennie seesmise hea­
meelega, kui ta märkas korralikku rõngasse seatud patsi 
naise kuklal.

„Vabandust.”
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Naine pöördus ümber, saates Genniele kiire linnuliku 
pilgu, enne kui ta leti äärde tuli. „Saan ma teid aidata?”

„Ma loodan. Proua Lawrence?”
„Jah.”
„Härra Fairfield rääkis mulle, et teil võib olla maja üürile 

anda.”
Väike suu tõmbus prunti  – ainus märk näoliigutusest. 

„Mul on maja müügis.”
„Jah, ta selgitas seda.” Gennie proovis jälle oma naera­

tust. Ta tahtis seda linnakest – ja ainult kaks miili majani 
annaks talle selle. „Ma mõtlen, kas te kaaluksite selle välja­
üürimist mõneks nädalaks. Ma võin teile anda soovitused, 
kui neid vajate.”

Proua Lawrence uuris Genniet külmade silmadega. Ta 
tegi ise oma soovitused. „Kui kauaks?”

„Kuuks, kuueks nädalaks.”
Naine vaatas alla Gennie kätele. Seal oli keeruliselt 

põimitud kullast sõrmus, aga see oli vales sõrmes. „Olete 
üksi?”

„Jah.” Gennie naeratas jälle. „Ma ei ole abielus, proua 
Lawrence. Olen mitu kuud sõitnud läbi New Englandi ja 
maalinud. Tahaksin veeta mõnda aega siin Windy Pointis.”

„Maalides?” lõpetas lesk veel ühe pika pilguga.
„Jah.”
Proua Lawrence otsustas, et talle meeldib Gennie väli­

mus – ja et ta on noor naine, kes ei vatra lõputult iseendast. 
Ja fakt jääb faktiks. Tühi maja on kasutu asi. „Koht on pu­
has ja veevärk on hea. Katus parandati kaks aastat tagasi, 
kuid ahjul on omaenda tujud. Seal on kaks magamistuba, 
aga üks seisab tühjalt.”



Ühe mehe kunst

8

See on tema jaoks valus teema, mõistis Gennie, kuigi 
leskproua hääl jäi ühtlaseks ja silmad rahulikuks. Ta mõtleb 
kõigist neist aastatest, mis ta seal on elanud.

„Lähedal naabreid ei ole ja telefon on välja võetud. Võib­
olla saate uuesti sisse panna, kui tahate.”

„Kõlab täiuslikult, proua Lawrence.”
Miski Gennie toonis pani naise kurku selitama. See oli 

olnud vaikselt pakutud kaastunne ja mõistmine. Hetke pä­
rast nimetas naine kuuüüri summa, kaugelt mõõdukama, 
kui Gennie oli oodanud. Talle iseloomulikult ta ei kõhel­
nud, vaid läks oma vaistudega kaasa.

„Ma võtan selle.”
Lesknaise näole ilmus esimene kerge üllatusvirve. „Seda 

nägemata?”
„Ma ei pea seda nägema.” Reipa praktilisusega, mida 

proua Lawrence imetles, tõmbas Gennie käekotist tšekiraa­
matu ja kirjutas summa välja. „Võibolla saate mulle öelda, 
mida ma vajan linadest ja nõudest.”

Proua Lawrence võttis tšeki ja uuris seda. „Genevieve,” 
pomises ta.

„Genviève,” parandas Gennie, voolates sujuvalt üle 
prantsuse häälduse. „Mu vanaema järgi.” Ta naeratas jälle, 
pehmendades seda üsna halastamatut haldjailmet. „Igaüks 
nimetab mind Gennieks.”

Tund aega hiljem olid Genniel majavõtmed käekotis, 
kaks kasti varusid auto tagaistmel ja juhtnöörid maja juurde 
sõitmiseks käes. Ta oli möödunud külaelanike kaugetest 
ettevaatlikest pilkudest ja tal oli õnnestunud mitte naerma 
hakata kondise teismelise avaliku jõllitamise peale, kui ta 
oli poes mõtisklenud keraamiliste nõude komplekti kohal.
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Selleks ajaks, kui ta oli valmis teele asuma, oli juba hä­
mar. Pilved olid nüüd madalad ja ebasõbralikud ning tuul 
oli tõusnud. See ainult lisas seiklustunnet. Gennie keeras 
kitsale auklikule mere poole viivale teele rahutu seesmise 
vaimustusega, mis tähendas, et midagi uut oli silmapiiril. 

Ta tuli loomulikult oma seiklusearmastuse tõttu. Gennie 
vanavanavanaisa oli olnud piraat  – merede andestamatu 
võllaroog. Tema laev oli olnud kiire ja raevukas ning ta oli 
süümepiinata võtnud, mida oli tahtnud. Üks Gennie aar­
deid oli tema logiraamat. Philippe Grandeau oli oma kuri­
teod kirja pannud uhkeldamise ja irooniatundega, millele 
Gennie polnud kunagi suutnud vastu panna. Ta võis olla 
pärinud tugeva praktilisusejoone ümberasunud aristokraa­
tidelt emaliinis, aga Gennie oli piisavalt aus teadmaks, et 
ta oleks purjetanud koos piraat Philippe’iga ja armastanud 
sellest igat minutit.

Kui ta auto mööda rattarööpaid edasi hüples, silmitses ta 
maastikku, mis oli tema kodusest New Orleansist nii kaugel, 
et oleks võinud olla mõni teine planeet. Siin polnud kohta 
pikkadeks laiskadeks päevadeks ja mässulisteks öödeks. Sel­
les kaljuses tuultest räsitud maailmas pidid olema iga minut 
kikivarvul. Eksimusi ei andestataks siin kergesti.

Aga Gennie nägi rohkemat kui karm maa ja kaljud. 
Rikkumatust. Ta tunnetas seda maas, mis ühines lõpuks 
merega. Maa teadis, et ta kaotab tollhaaval, sajand pärast 
lõputut sajandit, aga ei andnud alla. Kuigi varjud õhtuga 
pikenesid, peatas ta auto, tundes sundi panna osa oma mul­
jeid paberile.


