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VAIMUTOIT

JENNY MAJESKY

Kolach’id* algajatele 

Naljakas, kui paljud pagarid lasevad end pärmil ära hirmutada. Nähes 
seda retsepti koostisosade hulgas, pööravad nad ruttu ette järgmise 
lehekülje. Kartmiseks pole vähimatki põhjust.

Kõnealune tainas on küllaltki andestava loomuga. See on elastne ja 
vastupidav ning paneb sind end tundma kui professionaal. Mu vana-
ema Helen Majeskyl oli kombeks öelda: „Küpsetamisest nagu elustki 
teatakse rohkem, kui arvatagi osatakse.“ 

HARILIKUD KOLACH’ID

1 supilusikatäis suhkrut
2 pakikest aktiivset kuivpärmi (mis on päris tüütu, sest pärmi 

müüakse kolmestes pakkides)
½ tassi** sooja vett

2 tassi piima
6 supilusikatäit tavalist soolata võid

2 teelusikatäit soola
2 kergelt klopitud munakollast

½ tassi suhkrut
6¼ tassi jahu

1½ pakki sulatatud võid***

*  Ida-Euroopa päritolu magusad pirukad
**  cup – Ameerikas retseptides kasutatav mõõtühik, 2,4 dl
***  Ameerika võipakk kaalub umbes 110 grammi



Pane pärm mõõteklaasi ja puista peale 1 supilusikatäis suhkrut. Lisa 
soe vesi. Kui soe? Enamik kokaraamatuid ütleb 105–115 °F*. Kogenud 
kokale piisab paari veepiisa piserdamisest randmele. Algajad peaksid 
kasutama termomeetrit. Liiga kuum vesi tapab aktiivsed koostisosad.

Soojenda piim väikeses kastrulis, lisa või ning sega sulamiseni. Jahuta 
leigeks ja vala suurde kaussi. Lisa sool ning suhkur, vala siis peene 
nirena juurde klopitud munarebud ning vispelda kiiresti, et munad ei 
tarduks. Seejärel vispelda sisse pärmisegu.

Keera käised üles ning lisa ühe tassi haaval jahu. Kui tainas muutub 
segamiseks liiga raskeks, kasuta käsi. Tainas peab olema läikiv ja klee-
puv. Jätka jahu lisamist ja sõtku tainast, kuni see saavutab läike. Pane 
tainapall õliga määritud kaussi, nii et tainas sellega üleni kokku saaks. 
Kata kauss niiske käterätiga ning aseta kuhugi sooja, kus õhk ei liigu. 
Umbes tunni aja pärast peaks tainas olema kerkinud kahekordseks. 
Minu vanaemal oli kombeks torgata kaks jahuga kokku tehtud sõrme 
pehmesse tainasse ning kui sõrmedega tehtud lohud ei kadunud, kuu-
lutas ta, et tainas on piisavalt kerkinud. Ning siis anna loomulikult üks 
korralik löök, et tainas alla vajuks. Pärmi järele lõhnav pehme ohe vii-
tab, et tainas on sulle alistunud.

Eralda tainast munasuurused tükid ja vormi need pallideks. Aseta 
õliga määritud ahjuplaadile, üksteisest mitme tolli kaugusele. Lase 
veel 15 minutit kerkida ning vajuta pöidlaga igasse palli puuviljatäi-
dise tarvis sügav lohk. Milline on ehedaim täidis, tekitab Poola paga-
rite hulgas lõputuid vaidlusi. Minu vanaema ei osalenud neis vaidlus-
tes kunagi. „Tee seda, mis hästi maitseb,“ oli tema moto. Sobivad nii 
vaarikamoos, virsikupiruka täidis, viigimarjahoidis, ploomikeedis kui 
ka magus juust.

Sega ½ tassi sulatatud võid tassitäie suhkru, ½ tassi jahu ja teelusikatäie 
kaneeliga. Puista saadud puru iga kolach’i peale. Nüüd pane plaadid 

*  40–46 °C



sooja kohta – näiteks külmkapi peale – ja lase taas umbes 45 minutit 
kerkida. Vahepeal soojenda ahi 375 °F*. Küpseta 20–40 minutit, kuni 
pirukad on kuldpruuni värvi. Pööra erilist tähelepanu alumistele pool-
tele, mis tükivad kõrbema, kui on kuumaallikale liiga lähedal.

Võta kolach’id ahjust välja, pintselda sulavõiga ning tõsta ahjuplaadilt 
jahtuma. Retseptis toodud kogustest saab umbes kolm tosinat kolach’it.

Vanaema ütles mulle ikka, et ei ole mõtet muretseda, kui kaua kogu 
tegevus aega võtab. Küpsetamine tähendab armastust ning kes hoolib, 
kaua armastus aega võtab?

*  190 °C



9Esimene peatükk

Jenny Majesky lükkas end kirjutuslauast kaugemale, ringutas ja masseeris 
alaselga. Miski – võib-olla tühja maja täitev tähendusrikas vaikus – oli ta 
kell kolm hommikul üles ajanud ning uuesti magama jääda ei õnnestu-
nud. Mõnda aega oli ta kulunud hommikumantlis ja pulstunud toasussi-
des küürutanud sülearvuti kohal ja oma ajaleheveeru kallal töötanud. Kuid 
praegu ei õnnestunud kirjutamine tal sugugi paremini kui magamine.

Nii palju oli öelda, nii palju lugusid üles tähendada, kuid kuidas 
saanuks ta terve eluaja pikkused mälestused ja köögitarkused kord 
nädalas ilmuvasse artiklisse mahutada?

Kui järele mõelda, oli ta alati tahtnud kirjutada enamat kui kõigest 
ajaleheveergu. Palju rohkemat. Universum, taipas ta, paljastas kõik ta 
vabandused. Ta peaks tõesti hakkama oma raamatu kallal töötama.

Nagu kõik head kirjanikud, venitas ka Jenny töölehakkamisega. Lai-
salt näppis ta vanaema abielusõrmust, mis laual väikesel portselantaldri-
kul lebas. Ta ei olnud veel lõplikult otsustanud, mida peale hakata lihtsa 
kuldsõrmusega, mida Helen Majesky oli kandnud viiskümmend aastat 
abielunaisena ja veel ühe kümnendi lesena. Küpsetades libistas mamma 
sõrmuse alati põlletaskusse. Et ta seda kunagi ära ei kaotanud, oli ime. 
Aga ta oli võtnud Jennylt lubaduse, et sõrmust ei maeta koos temaga.

Sõrmust ümber nimetissõrme keerutades nägi Jenny vaimusilmas 
vanaema käsi, tugevaid ja kindlaid, kui need tainalasu kallal töötasid, 
või õrnu ja kergeid, kui need tütretütre põske paitasid või otsaesisel 
palavikku mõõtsid. 
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Jenny libistas sõrmuse sõrme ja surus käe rusikasse. Tal oli ka oma 
abielusõrmus, antud ja vastu võetud peadpööritava lootusrikkusega, 
kuid mida ta kunagi kandnud polnud. Praegu asus see alumises saht-
lis, mida ta iialgi ei avanud. 

Sellel sametmustal tunnil oli raske mitte hakata kokku lugema teda 
tabanud kaotusi – ema, kes läks minema, kui Jenny oli väike. Siis Jenny 
vanaisa ning lõpuks, ja ehk kõige olulisem inimene, mamma.

Sellest, kui ta vanaemaga hüvasti jättis, oli möödunud vaid paar nädalat. 
Pärast esialgset kaastundekõnede ja külastuste virvarri oli saabunud vaikus 
ning Jenny tundis üdini välja – ta oli päris üksinda. Jah, tal olid olemas hooli-
vad sõbrad ja kolleegid, kes olid talle sama kallid kui perekond. Kuid Jennyt 
kui oma tütart kasvatanud vanaema püsiv kohalolek oli kadunud.

Harjumusest salvestas ta sülearvutis tehtud töö. Siis tõmbas ta hommi-
kumantli tihedamalt ümber, läks akna juurde ning surus end sügavasse 
talveöösse vaatamiseks vastu külma klaasi. Lumi kustutas maastikul ole-
vad teravad nurgad ja värvid. Vahtra tänav oli keset ööd täiesti inimtühi 
ning mattunud kvartali keskel asuva üksiku tänavalambi hallvalgesse 
kumasse. Jenny oli siin elanud terve elu, seisnud lugematul arvul kordi 
täpselt samas kohas ja oodanud… mida? Et midagi muutuks. Algaks.

Ta ohkas rahutult ning ta hingeõhk jättis aknale uduse jälje. Õrnad 
lumeebemed olid muutunud tihedalt tänavalambi valguses ringi keer-
levateks helvesteks. Jenny armastas lund, oli seda alati armastanud. 
Silmitsedes valge lumevaibaga kaetud naabruskonda, võis ta hõlpsalt 
silme ette manada, kuidas ta lapsena koos vanaisaga kelgumäele läks. 
Tal oli kombeks Flexible Flyeri kelku nööripidi enda järel tirides ühest 
augusarnasest jalajäljest teise hüpata ning niimoodi sõna otseses mõt-
tes vanaisa jälgedes käia.

Kogu oma lapsepõlve oli Jenny veetnud koos vanavanematega. 
Nüüd kui nad olid läinud, polnud enam kedagi, kes mäletaks, vaataks 
talle otsa ja ütleks: „Tuleb sulle meelde see kord, kui sa...“

Ema oli ära läinud, kui Jenny oli neljane, ning isa oli täiesti võõras 
inimene, kellega ta oli tutvunud alles kuus kuud tagasi. Jenny pidas 
seda omamoodi õnnistuseks. Nii palju kui ta oma bioloogiliste vane-
mate kohta teadis, ei olnud kumbki neist võimeline last sedavõrd hästi 
üles kasvatama kui Helen ja Leo Majesky.


