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PROLOOG

Leian selle naise tiksi kiirabi ooteruumis istumast. Ta simpaatne
ndoovaal on verevalumitest rasitud ja paistes. Qoteruumi on jaa-
nud vaid tiksikud patsiendid, mis on reedese 6htu ja tdiskuu kohta
isna ebatavaline. Naise vastas istub iiks vanem naisterahvas, ko-
hides ja lakastades taskuritti, samas kui ta abikaasa, kded rinnal
risti ja pea taha vajunud, vaikselt norskab. Uks teine mees, kellel ei
ole silmaga nihtavaid haigustunnuseid, vaatab tiksiti seinale kin-
nitatud telerit. Kusagilt kostab vaoshoitud naeru.

Mind ullatab, et naine veel siin on. Sellest on tunde moodas, kui
ta labi vaatasime. Tema riided korjati kokku, vaatasin ta pealaest ja-
latallani iile ning selgitasin, mis protseduure me teeme. Naine lebas
selili, kui tema kehalt asitdendeid otsisin. Kogusin kehavedelikke ja
karvu, mis ei kuulunud naisele. Tegin pilte — ldhivotteid marrastus-
test ja verevalumitest. Ma seisin naise korval, kui politseiohvitser
talle darmiselt isiklikke kiisimusi esitas. Pakkusin talle hadaolukor-
raks moeldud rasestumisvastaseid pille ja koduviagivalla ohvrite
varjupaiga telefoninumbrit. Naine ei poetanud kogu protseduuri
valtel ainsatki pisarat. Aga praegu on ta silmandhtavalt tunnetele
voli andnud ja paberritikud tema pihus on pisaratest marjad.

»Stacey?” pdrin naise korvale istudes. ,,Kas keegi tuleb sulle ji-
rele?” Ennist pakkusin, et voin ise kellelegi tema eest helistada, aga
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ta keeldus, oeldes, et saab hakkama. Palun jumalat, et ta ometi ei
oleks helistanud oma abikaasale, inimesele, kes teda asja nii johk-
ralt kohtles. Loodan, et politsei on mehe juba vahistanud.

Stacey raputab pead. ,,Mul on auto.”

»Ma ei usu, et sa ise soita suudaksid. Palun luba mul keegi sulle
jarele kutsuda,” kdin peale. ,,V6i hoopis muudad meelt ja me ji-
tame su 60seks haiglasse. Siin on turvaline ja saad veidi puhata.”

,»El, minuga on koik korras,” vastab Stacey. Aga see ei ole tosi,
temaga pole kaugeltki koik korras. Piitidsin anda oma parima, et
ta viljandgemist vahegi praavitada, aga juba immitseb varskelt
ommeldud huulest verd ja verevalumid naha all tombuvad lilla-
kaks.,,Luba mul vihemalt end autoni saata,” kdin peale. Igatsen
kull koju oma abikaasa ja kasutiitre juurde, aga nad magavad niigi
juba, nii et moni minut siia-sinna ei tihenda midagi.

Naine noustub ja touseb, hoides lahases katt 6rnalt keha vas-
tas. Konnime koos niiskesse augustioosse. Meie teed valgustab
kahvatu taiskuu. Rohutirtsud siristavad tiksteise voidu ja valgete
tiibadega 606liblikad viskuvad vastu valgustatud infotahvlit, mis
annab teada, et tegemist on Queen of Peace’i haigla erakorralise
meditsiini osakonnaga.

,»Kus sa tina 60 veedad? Sa ei lihe ju ometi koju, ega?”

»Ei,” vastab naine napilt ega tiapsusta, mis tal plaanis on. ,,Pi-
din parkima eemale, Birchi tinavale.” Meie haiglas tehakse juba
ligi kuu aega remonti ja seega on parkimiskoha leidmine paras
viljakutse. Mind teeb kurvaks mote, et see dGnnetu naisterahvas,
kelle ta johkardist abikaasa labi peksis ja vagistas, pidi koigepealt
ise kiirabisse s6itma ja siin ei leidunud talle normaalset parkimis-
kohtagi. Praegu on viis parklakohta vabad. Ettearvamatus EMO
maailmas voib mone tunni jooksul paljugi muutuda.

Koénnime mooda ehitusplatsi piiravatest pukkidest ja oranzi-
dest koonustest ning jouame iithe elamurajooni vaiksele tinavale,
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mis on ddristatud magusalt 16hnavate parnadega. Eemalt kostab
auto kdivitamise moiratus, kusagil haugub koer ja undab sireen.
EMO-sse on taas saabumas uus patsient.

»Mu auto on seal,” osutab Stacey viikesele neljaukselisele se-
daanile, mis parnapuude siidamekujuliste lehtede varju jiib. Ule-
tame tdnava ja ma ootan, kuni Stacey kotist votit otsib. Sddsk pi-
riseb mu korva dares ning ma rehman selle eemale.

Esmalt kuulen ma kummide vilinat asfaldil. P66rdume Staceyga
korraga nioga selle heli suunas ja... pimestavad autolaternad s606s-
tavad meie poole. Minna pole kusagile. Kui astume Stacey autost
eemale, oleme otse liheneva auto teel. Liikkan Stacey vastu tema
auto ust ja surun end nii tihedalt tema vastu kui saan, puiiides teha
meid kahte nii pisikesteks kui voimalik.

Ma ei suuda silmi eredalt valgusvihult korvale poorata, eelda-
des endamisi, et ettevaatamatu juht kohe-kohe rooli korvale kee-
rab ja meist napilt mooda soostab. Aga seda ei juhtu. Ei kostu
pidurite kriiksatust ega vota auto hoogu maha ning viimane heli,
mida kuulen, on stidant pooritama ajavalt tume metallimiitsatus
vastu inimluid.



Kaks aastat hiljem...

Viimase aasta jooksul olen peaaegu iga pdev kas soudelaua voi
kanuuga soitmas kdinud, jooksnud voi matkanud kaidnulise Five
Minesi j6e umber, Stitch kaasas. Me alustame oma rannakut vaid
monekiimne meetri kauguselt mu majakese eesuksest. Mul on
soudelaud ja aer pea kohale tdstetud ja me liigume ettevaatlikult
kiviselt kallakult alla joe d4arde. Lasen oma sdudelaua — odavaim,
mis mul leida onnestus — vette ning jalgin hoolikalt, et teravate
servadega kivid seda ei I6huks. Kahlan madalasse vette, viristades
kulma vee hammustusest 6lgu, ning sean laua paigale, et Stitch
peale saaks ronida. Vinnan end polvili lauale koera selja taha ja
aerutan joe keskele.

Tomban molaga tugevate, thtlaste liigutustega labi sogase vee.
Asja tdusnud piike piilub vahelduva eduga raskete, aeglaselt liiku-
vate hallide pilvede vahelt ja aerult pritsivad veepiisad sidelevad
justkui tihed paikese kies. Hilise oktoobrihommiku 6hk on karge,
I6hnates juba kodunevate lehtede jarele. Ma naudin joe hongu ja
kaldavaateid, aga ma ei kuule, kuidas aer vette sulpsatab véi kui-
das kajakad mu pea kohal kiljuvad ning Stitch roémsalt klahvib.
Putan ikka veel sellega leppida.
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Ennustatakse, et temperatuur langeb peagi alla nulli, ja kui see
juhtub, tuleb mul sdudelaud paratamatult kevadeni kuuri kanuu
korvale hoiule viia. Minu ees sdudelaual istub Stitch — nagu méni
purjekaninasse nikerdatud puukuju. Ta turritav kasukas on pea
sama varvi kui suvise hobevahtralehe alumine kiilg, tehes sellega
mu koera eriliseks. Stitch on kolm aastat vana ning tal on kahe-
kiimne viie kilo jagu muskleid ja kooluseid. Elav loomus sunnib
teda sageli koikvoimalikele korvalistele asjadele reageerima, pan-
nes unustama, et tal on ka to6 teha.Tavaliselt, kui ma sdudmise
ette votan, sdidame me umbes tunni jagu pohja poole, kohani, kus
jogi jarsult laiust juurde votab, olles tihtakki justkui pea poolteise
kilomeetri laiune ammuli suu. Ja joedar on siis korraga pikitud tdis
klaasseintega hotelle, uhkeid restorane ja kirikutorne. Seal asub
ka leivatehas, tdites ohu ahvatleva, pisut mu ema kooki meenu-
tava parmildhnaga. Pilti ilmestavad veel tervisejooksjad ja noored
emad lapsevankritega, kes muretult muljetavaldaval joedarsel ki-
viteel saalivad. Ainult eemal korguv vana raudteesild, kus vennaga
lastena méngisime ja mis niitid lootusetult varemeiks muutumas
on, mojub sellel pildil voorkehana. Nagu ma isegi.

Kui raudteesilda niden ja virskelt kiipsetatud leiva hapukat
parmist 1ohna haistan, tean, et on aeg ots imber poorata. Mina
eelistan pigem kitsaid isoleeritud abajaid ja soiseid alasid joedarse
linnakese Mathiase lounaosas, kus kunagi iiles kasvasin.

Tanahommikusel sduderetkel on mul aega aga vaid lihikeseks
s0iduks: mul on kell kiimme Five Minesi regionaalses vahiravikes-
kuses toointervjuu selle juhataja, onkoloogi ja hematoloogi Joseph
Huntleyga. Five Minesi keskus pakub kompleksset ravi kolme osa-
riigi vdhihaigetele. Doktor Huntley tootab osaliselt ka Queen of
Peace’i haiglas, olles kolleeg mu peatse eksabikaasa Davidiga, kes
on seal giinekoloogia- ja siinnitusosakonna juhataja. IImselt ei tee
Davidile eriti rodmu asjaolu, et ma ta vana sobra juures toole voin



HEATHER GUDENKAUF

hakata. Tegelikult helistas doktor Huntley mulle aga ise, kiisides,
kas olen toost huvitatud. Keskusel on plaanis paberkandjal karto-
teegid digitaliseerida ja neil on vaja kedagi, kes andmeid sisestama
hakkaks.

Dr Huntley, keda aastate eest moned korrad tinu Davidile
kohanud olen, oli ilmselt kuulnud, et otsin aktiivselt, aga edutult
tood. Vaatamata nurisemisele, ei ole David mind saboteerinud.
Mul veab, kui ta minu kohta mone hea sona kostab. See on pikk
ja keeruline lugu, tdis siidamevalu ja alkoholi. Palju alkoholi. Da-
vid ei suutnud nii paljut taluda ja thel paeval leidsin ma end taiesti
uksijaetuna.

Jouan niitd joel kohta, mis on minu lemmikuks. Kitsuke joe-
kaar on siin vaid umbes viisteist meetrit lai, aga stigavamas kohas
viahemalt kuus meetrit stigav. Ladnepoolne kallas on jarsk paeki-
vine sein, millel korguvad valged mannid ja pruunikad chinquapin’i
tammed, mis kiitinitavad oma rikkalikke pronksikarva lehesiile-
meid vee kohale. Tdna on jogi tavatult aeglase vooluga ja loid,
nagu oleks mudast tiitine. Ka 6hk on raske ja liikumatu. Teisel
pool kaldal ripnevad veeni vilja musta paju pitsimustriliste lehte-
dega oksad, nagu lodvad sormed.

Stitch kikitab korvu. Miski on kaugemal ta tihelepanu drata-
nud. Mu laud koigub alguses veidi, aga peagi saab kergest lainest
tugev 00tsumine. Kiillm laine uhab iile mu pahkluude ja ma peaaegu
et kukun vette — onneks siiski vaid polvili sdudelauale, luties polved
valusalt vastu lauaplastikut. Kuidagi 6nnestus mul vette kukkumist
viltida, aga jogi votab siiski mu aeru ja koera. Stitchil ei tundu oo-
tamatu supluse vastu midagi olevat ja ta hakkab kiirelt kalda poole
ujuma. Uleval pool joge pidi keegi uljaspea ilmselt mootorpaadiga
kiirust votma ja nii see ootamatu lainetus tekkiski.

Ootankaitele ja polvedele toetudes, kuni lainetus raugeb, ja mu si-
sikond koigub koos joega. Mola ilmub pinnale vaid meetri kaugusel.
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