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Lucienne’ile, kes uskus minusse kohe.





PROLOOG

GINA ROYAL
Kansas, Wichita

Gina ei olnud garaaži kohta kordagi midagi küsinud.
See mõte ei lasknud tal mitu aastat pärast juhtunut öösiti 

uinuda, tukseldes kuumavana laugude all. Oleksin pidanud 
küsima. Oleksin pidanud teadma. Aga ta ei küsinud, ei teadnud, ja 
lõpuks see ta ka hävitas.

Tavaliselt oli ta kell kolm pärastlõunal kodus, aga abikaasa 
oli helistanud ja teatanud, et tal on töö juures hädaolukord 
ning Gina peab ise Brady ja Lily koolist ära tooma. See polnud 
mingi vaev – Ginal jäi piisavalt aega enne õhtusöögi tegemist 
koristamine lõpetada. Mees oli nii armsalt vabandanud, et ta 
tema päevaplaane rikkus. Mel oskas olla parim, võluvaim mees 
ja Gina kavatses selle talle heastada – seda oli ta juba otsusta-
nud. Ta valmistab mehe lemmiksööki – maks sibulatega koos 
mõnusa Pinot Noiriga, mis ootas juba kapi peal. Seejärel pere-
kondlik õhtu, filmi vaatamine diivanil koos lastega. Võib-olla 
see superkangelase film, mida lapsed näha tahtsid, ehkki Mel 
jälgis hoolega, mida nad vaatavad. Lily keriks end soojalt Gina 
kõrvale kerra ja Brady lesiks risti üle isa jalgade, pea diivani käe-
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toel. Ainult painduvad lapsed võisid end niimoodi mugavalt 
tunda, ent see oli Meli lemmiktegevus terves ilmas. Või pigem 
teine lemmik pärast puutööd. Gina lootis, et mees ei leia täna 
õhtul mingit ettekäänet oma töötuppa nokitsema minna.

Normaalne, mõnus elu. Muidugi mitte täiuslik. Mitte kellegi 
abielu pole ju täiuslik, ega? Aga Gina oli rahul, vähemalt ena-
masti.

Ta oli kodunt ära olnud pool tundi, käinud kooli juures, võt-
nud lapsed peale ja kiirustanud tagasi koju. Esimene mõte oma 
tänavasse keerates ja vilkureid nähes oli: Issand jumal, äkki kellegi 
maja põleb? See mõte tekitas temas võrdlemisi palju õudu, ent 
järgmine isekas mõte oli, et õhtusöök jääb väga hilja peale. See 
oli väiklane, aga vihaleajav.

Tänav oli täielikult liiklusele suletud. Gina nägi teetõkete 
taga kolme patrullautot ning nende katusevilkurid heitsid pea-
aegu täpselt ühesugustele madalatele majadele veripunast ja 
sinakat valgust. Kaugemal oli näha seismas kiirabi- ja tuletõrje
autot.

„Emme?“ Seitsmeaastane Brady tegi tagaistmel häält. 
„Emme, mis toimub? Kas see on meie maja?“ Poiss tundus olevat 
elevil. „Kas see põleb?“

Gina vähendas kiirust ja üritas aru saada, mis teoksil – segi-
pööratud muru, laiaks sõidetud iirisepeenar, katkised põõsad. 
Poolenisti rentslis vedelev purunenud postkast.

Nende postkast. Nende muru. Nende maja.
Selle hävitustöö lõpus seisis punakaspruun maastur, mootor 

ikka veel auramas. See oli poolenisti nende garaaži kiviseina 
sees – Meli töökoda – ja toetus vildakalt prahihunnikule, mis oli 
kunagi olnud osa nende tugevast kivimajast. Gina oli alati pida-
nud nende maja nii vastupidavaks, normaalseks. Katkised telli-
sed ja kipsplaadipuru tundusid lausa rõvedad. Hirmutavad.

Ta kujutles maasturi teekonda, kui see lendas üle kõnnitee 
ääre, niitis maha postkasti, libises üle muru ja põrutas garaaži. 
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Samal ajal pidurdas ta oma autot piisavalt järsult, et seljas nõk-
satust tunda.

„Emme!“ karjus Brady talle peaaegu kõrva ja Gina sirutas 
vaistlikult käe, et teda vaigistada. Kõrvalistuja kohal oli kümne
aastane Lily kõrvaklapid peast võtnud ja nõjatus ettepoole. Tema 
huuled paotusid nende maja purustusi nähes, ent ta ei öelnud 
midagi. Tüdruku silmad olid ehmatusest suured.

„Anna andeks,“ ütles Gina, tajumata õieti, mida ta ütleb. 
„Midagi on valesti, kullake. Lily? On kõik korras?“

„Mis toimub?“ küsis Lily.
„Kas sinuga on kõik korras?“
„Jah! Mis toimub?“
Gina ei vastanud. Tema pilk pöördus tagasi majale. Ta tundis 

end seda hävingut vaadates kummaliselt palja ja haavatavana. 
Tema kodu oli talle alati tundunud nii turvaline, tõeline kindlus, 
ja nüüd oli see lõhutud. Turvalisus oli osutunud illusiooniks, 
sugugi mitte tugevamaks kui tellised, puit ja kipsplaat.

Naabrid olid tulnud tänavale vahtima ja klatšima, mis tegi 
asja palju hullemaks. Isegi pensionärist kooliõpetaja, vanaproua 
Millson, kes harva kodunt väljas käis, oli platsis. Tema oli selle piir-
konna klatšimoor, kuulujuttude levitaja, kes tegi alati oletusi kõi-
kide eraelu kohta, kes talle silma alla sattusid. Tal oli seljas kulunud 
kittel ja ta nõjatus raskelt käimisraamile. Tema päevane hooldaja 
seisis tema kõrval. Mõlemad olid vaatepildist justkui lummatud.

Gina autole ligines politseinik. Gina keris kähku akna alla ja 
naeratas vabandavalt.

„Inspektor,“ ütles ta. „See on minu maja, millesse maastur on 
sisse sõitnud. Kas tohin auto siia jätta? Pean kahjud üle vaatama 
ja abikaasale helistama. See on kohutav! Loodan, et juht väga 
viga ei saanud... Oli ta purjus? See kurv võib olla ohtlik.“

Politseiniku ilme muutus samal ajal karmilt keskendunuks 
ja Gina ei saanud aru, miks, ent taipas, et miski pole hästi. „See 
on teie maja?“
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„Jah.“
„Mis teie nimi on?“
„Royal. Gina Royal. Inspektor...“
Mees taganes sammu ja pani käe relvapärale. „Lülitage auto 

mootor välja,“ ütles ta ja andis märku teisele politseinikule, kes 
kohe kohale jooksis. „Kutsu uurija. Mine!“

Gina niisutas huuli. „Inspektor, te ei saanud vist aru...“
„Proua, lülitage auto mootor kohe välja.“ Seekord kõlas käsk 

karmilt. Gina lükkas käigukangi parkimisasendisse ja kee-
ras võtit. Mootor vaikis vähehaaval ja Gina kuulis kaugemalt 
kõnniteelt uudishimulike pealtvaatajate jutusuminat. „Hoidke 
mõlemad käed roolil. „Ärge tehke järske liigutusi. Kas autos on 
relvi?“

„Ei, muidugi mitte. Söör, mu lapsed on siin!“
Mees ei võtnud kätt relvalt ja Ginat tabas vihahoog. See on 

totter. Nad on meid kellegi teisega segi ajanud. Ma pole midagi valesti 
teinud!

„Proua, ma küsin veel kord – kas teil on relvi?“ Politseiniku 
hääl oli rabe ning Gina viha asendus külma paanikaga. Ta kao-
tas hetkeks kõnevõime.

Viimaks õnnestus tal öelda: „Ei! Mul ei ole relvi. Mitte 
midagi.“

„Mis viga, emme?“ küsis Brady ehmunud, kiledal häälel. 
„Miks politseinik meie peale nii kuri on?“

„Mitte midagi pole viga, kullake. Kõik saab korda.“ Hoia käed 
roolil, käed roolil... Gina oleks väga tahtnud poega emmata, aga 
ei julgenud. Ta nägi, et Brady ei usu tema hääle teeseldud soo-
just. Ta ei uskunud seda ise ka. „Istu seal, eks? Ära liiguta. Ärge 
kumbki liigutage.“

Lily põrnitses auto kõrval seisvat inspektorit. „Kas ta tulistab 
meid, emme? Kas tulistab?“ Nad olid ju näinud videoid, kus 
süütud inimesed maha lasti, kui nad tegid vale liigutuse, ütle-
sid vale asja, olid valel ajal vales kohas. Ja Gina kujutles elavalt, 
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kuidas see juhtub... tema lapsed surevad ja ta ei suuda seda kui-
dagi ära hoida. Ere valgussähvatus, karjed, pimedus.

„Muidugi mitte! Kullake, palun ära liiguta!“ Gina pöördus 
uuesti politseiniku poole ja ütles: „Inspektor, palun. Te hirmu-
tate neid. Mul pole aimugi, milles asi!“

Teetõkkest möödus naine, kel rippus kaelas kuldne politsei 
ametimärk. Ta läks patrullpolitseinikust mööda ja astus Gina 
auto akna juurde. Tema nägu oli väsinud, silmad tuhmid ja 
tumedad ning ta hindas olukorda üheainsa pilguga. „Proua 
Royal? Gina Royal?“

„Jah.“
„Kas te olete Melvin Royali abikaasa?“ Melile ei meeldinud, 

kui teda Melviniks kutsuti. Ainult Meliks, aga praegu ei tun-
dunud olevat sobiv hetk seda naisele öelda, nii et Gina ainult 
noogutas. „Mina olen uurija Salazar. Palun tulge autost välja. 
Hoidke mõlemad käed nähtaval.“

„Mu lapsed...“
„Nemad võivad autosse jääda. Me hoolitseme nende eest. 

Palun astuge välja.“
„Mis toimub, jumala eest? See on meie maja. See on hullu-

meelsus. Meie oleme ohvrid!“ Hirm enda ja laste pärast ei lask-
nud Ginal kainelt mõelda ja ta kuulis oma hääles veidrat, teda 
ennast üllatavat nooti. Ta oli liimist lahti nagu need inimesed 
uudistes, kes tekitasid alati temas haletsust ja põlgust. Mina ei 
räägi küll kriisiolukorras niimoodi. Kui tihti ta oli nii mõelnud? Aga 
ta rääkis nii. Ta rääkis täpselt nagu nemad. Paanika väreles tema 
rinnus nagu lõksus liblikas ja ta ei suutnud rahulikult hingata. 
See kõik oli liig, käis liiga kiiresti.

„Ohver. Muidugi olete.“ Uurija avas autoukse. „Astuge 
välja.“ Seekord ta ei öelnud palun. Patrullpolitseinik, kes oli 
uurija kohale kutsunud, astus eemale, käsi ikka relval, ja miks 
nad kohtlesid teda nii, nagu oleks ta kurjategija? See on eksitus. 
Kohutav, rumal eksitus! Gina sirutas vaistlikult käe koti poole, 
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ent Salazar võttis selle kohe tal käest ja ulatas patrullpolitseini-
kule. „Käed kapotile, proua Royal.“

„Miks? Ma ei saa aru, mida...“
Uurija Salazar ei andnud talle võimalust lauset lõpetada. Ta 

keeras Gina ümber ja lükkas ta vastu autot. Gina sirutas käed 
ette ja pani need kapoti kuumale metallile. Nagu oleks katsunud 
kuuma pliiti, aga ta ei julgenud käsi ära võtta. Ta oli uimane. 
See oli eksitus. Kohutav eksitus, peagi paluvad nad vabandust 
ja ta annab neile nende ebaviisakuse lahkelt andeks ja nad nae-
ravad ja ta kutsub nad jääteed jooma... Võib-olla on tal koguni 
sidruniküpsiseid alles, kui Mel polnud kõiki ära söönud. Abi-
kaasa jumaldas neid sidruniküpsiseid...

Gina ahmis õhku, kui Salazari käed libisesid ükskõikselt üle 
kohtade, mida tal polnud mingit õigust katsuda. Gina üritas vastu 
hakata, ent uurija lükkas ta jõuliselt tagasi. „Proua Royal! Ärge 
ajage asja hullemaks! Kuulake mind. Te olete vahistatud. Teil on 
õigus vaikida...“

„Mis asja? See on minu maja! See auto sõitis minu majja!“ 
Tema poeg ja tütar nägid seda alandust pealt, sest see toimus ju 
nende silme all. Naabrid vahtisid. Mõned olid mobiiltelefonid 
välja võtnud. Nad tegid pilte. Videoid. Laadisid selle kohutava 
rüvetamise internetti, et terve maailma igavlejad saaksid teda 
pilgata. Ja neid ei huvitaks, kui hiljem selgub, et see oli eksitus, 
eks ole? Internet on igavene. Gina hoiatas Lilyt pidevalt selle 
eest.

Salazar jätkas tema õiguste ettelugemist, millest Gina hetkel 
midagi aru ei saanud, ja ta ei hakanud vastu, kui uurija tema 
käed selja taha väänas. Ta ei teadnud, kuidas alustada. 


