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Minu emale.
Selles raamatus peaks sinu jaoks piisavalt siindmustikku olema.
Ma olen selles piris kindel.






1. PEATUKK

Aprill 2014, New York City

Olen viimasel ajal sageli oma ema unes ndinud. Mitte Evelyni — ain-
sat ema, keda ma eales tundnud olen, kes kasvatas ja armastas mind,
Opetas mind ujuma Lake Chaboti kargetes vetes ning nditas mulle,
kuidas kiipsetada magusat pekanipahkli-pirukat ja kdrbsedngega
kala piitida. Ma olen viie aasta jooksul parast Evelyni surma tema
peale palju moelnud. Julgeksin Gelda, et lausa iga paev.

Unendgudes on hakanud mulle end ilmutama aga ema, kellega
ma kunagi kohtunud ei ole. Minu kujutluspilti on ta talletunud
kuueteistkiimneaastasena, kes jdttis mu vastsiindinute osakonna
o0dede hoolde. Kas ta suudles kunagi minu laupa? Uuris ta oma
lapsukese tillukesi krimpsus sormekesi? Voi tottas ta minema nii
kiiresti, kui suutis, roomates modda seinaddrseid ja piitides end
seni pilkude eest varjul hoida, kuni 6ine 6hk dues taas hinge voi-
maldas tdommata?

Ma voisin stindida nii keskkooli l16pupeol kdimlas kui ka tema
vanemate auto tagaistmel. Ma eelistan kujutada teda endale ette hir-
munud noorukina. Ainus, mida ma temast tildse tean, on nimi Ca-
rolyn Seever, ja seegi on toenaoliselt valenimi.

Minu unendod on katkendlikud, tdis eredaid vérve ja vilkuvaid
tulukesi. Monikord paastab Carolyn mind kellegi ndota tapja kiitisist
ja monikord on selleks nédota tapjaks tema ise, joostes mulle médda
16putuna néivaid spiraaltreppe noaga jarele.
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Isegi pdise pdeva ajal 1ounasoogiks juurvilju hakkides voi juha-
tuse koosoleku tarbeks markmeid tehes taban end aeg-ajalt motisk-
lemast selle tile, mida tema parasjagu teha voiks, kas tal on samasu-
gused kerged piisimatud tumedad juuksed v6i minu omaga sarnane
kaekiri. Monikord murran pead selle iile, milliseid omadusi olen
ma bioloogiliselt parinud kelleltki, keda ma kunagi elus kohanud ei
ole, ja aeg-ajalt d&rkan ma oma motisklustest keset kooki seistes, kdes
suur lihanuga ja lehtsalat koogilaual vedelemas. Olen nonda tipris
palju aega surnuks 166nud.

Huvitav, kas ta oleks uhke selle naise {ile, kes minust sirgunud
on.

Tunni aja parast on algamas laste abi ja hariduse liidu CARE hea-
tegevusiiritus. Sammun magamistoas aina edasi-tagasi. Ma ei ole
kunagi varem iiritust juhatanud ja ma ei saa endale hajameelsust lu-
bada. Ent just praegu, mil ma seda koige vahem endale lubada saan,
dhvardab moistus motetetulvas kokku joosta.

,Rahune, Zoe, ma olen kindel, et sa oled suurepéraselt kdigega
hakkama saanud. Nagu alati.” Henry ldhenes mulle selja tagant.
Tema suured kéed tantsisklesid minu 6lgadel, kui ta joepérlitest kee
mulle kaela pani. Sulgesin silmad ja nojatusin vastu tema tugevat
keha, mis vaatamata neljakiimnele eluaastale ikka veel peamiselt sit-
ketest lihastest koosnes. Ta suudles paremalt poolt minu paljast dlga
ja libistas katt mooda mu kiilge allapoole. Mehe peopesa kuumus
kumas ldbi mu siidist kleidi ja ma podrasin pead, et teda suudelda.
Astusin tahapoole, et imetleda tema smokingut. Mehe silutud hele-
dad juuksed ja nurgeline 16ualuu 16id temast voimuka mulje. Vdi siis
tegi seda tema ilme, millega ta inimesi hindas. Ka mind. Ta kallutas
pead ja uuris minu valjandgemist.

,,Mis on?”

»~Ma arvan, et iiks teemant ndeks selle kleidi juures suurepa-
rane vélja,” soovitas ta 0rnalt ja mina seisatasin. Mees ldks teisele
poole magamistuba ja avas seifi. Ta vottis vélja iihe paljudest samet-
karpidest. Jalgisin, kuidas ta sellest osavate liigutustega peenikese
sdatendava keti katte vottis, karbi tagasi seifi pani ja lukule paripaeva
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tiiru tegi. Ma jumaldasin tema kaela kumerust, mis kerkis esile, kui
ta keed uuris, vdikest lohukest korva taga, looklevat juuksepiiri ja
kergeid lokke kuklal. Oleksin tahtnud oma kiilintega tema kuklast
kinni krahmata. Jumaldasin ka tema pikki kehajooni ja piiiidsin ette
kujutada koiki neid tihke kanga all peituvaid sitkeid kurvilisi kaari
mehe seljal. Mind paelus tema vaevuhoomatav Orritav muie, mille
ta ndole manas, kui viipas mulle kdega, et ma end {imber pooraksin.
Kuuletusin talle ning ainsa vilka liigutusega vottis ta mul parlid kae-
last ja asendas need teemandiga. P60rasin end iimber, et visata pilk
peeglisse, ja vdike osa minust pidi ndustuma — feemant nigi fantasti-
line vilja. See suur 5-karaadine kalliskivi rohutas minu dlapaelteta
kleidi iilaosa ja lisas vorgutavat salapara esiletiikkivale dekolteele.
Nagu alati, olime taas Henryga eri meelt. Ma jumaldan tema autori-
teetsust ja tugevust, millega ta annab moista, et tema arvamusaval-
dused ei ole pelgalt soovitused. Voib-olla paelub mind hoopis see, et
ta on lihtsalt nii erinev minust — otsustav, enesekindel.

Kuid parlid mulle meeldisid.

,~Heategevusiirituse jaoks tundub see olevat kuidagi kohatu voi
mis?” Silitasin sormedega teemandi kontuure, jilgides meest peeg-
list. Tema silmad liikusid vilksamisi tile minu peegelpildis oleva
keha. ,Teemandi suurus, ma motlen,” iitlesin tdpsustuseks.

Mees raputas aeglaselt pead. ,,Ma ei usu. See on kiill lastele moel-
dud heategevusiiritus, kuid sellistest siindmustest votab osa ainult
joukam seltskond. Sa ju tead seda. See koik on samapalju seotud kor-
raldaja eksponeerimise kui kdige muuga. Kdigi silmad on tdna sinu
poole suunatud.” Ta asetas oma kded minu dlgadele.

,Lopeta! Sa muudad mind narviliseks.” Ma olin juba niigi vii-
mase vindi peal, motted keerlemas iiksikasjade {imber. Ma olen paar
korda selliste iirituste korraldamisele kiill aseesimehena kaasa aida-
nud, kuid mitte kunagi eesistujana. Sinna tuleb kohale palju rahvast,
koigi pilgud on minu peal. Juba ainuiiksi mote sellest pani mul sii-
dame &drevusest puperdama.

Ma olen olnud niitidseks osa Henry maailmast rohkem kui aasta
aega, kuid vajadus end siin toestada ndib olevat vaibumatu. See on
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esimene kord, mil ma rambivalgusest osa saan. Voib Gelda, et sellest
saab minu esimene avapauk. Ent samas muudab see mind ka tdiesti
naeruvadrseks. Ma olen valmis riskima iihe pogusa tunnustushetke
nimel koigega. See on midagi, mida ma Henryle radkida ei saa. Ega
ka kellelegi teisele.

Tema peopesad tundusid jahedate ja joulistena. Seisime nii eba-
maédraselt pika aja valtel, pilgud peegelpildis ithendatud. Ma ei suut-
nud aru saada, millest ta parasjagu motles. See oli {isna tavapérane.
Mul ei olnud aimugi, kas ta on onnelik ja rahul v6i millised tunded
teda valja 6eldud sdonade taga tegelikult valdasid. Ta sulges oma sil-
mad, lasi pea allapoole, suudles 6rna kulmukortsutuse saatel minu
kaela ja ka mina sulgesin oma silmad.

,,Sa oled imeilus,” sosistas ta. Uhe pogusa hetke viltel vois néha,
kuidas tema pdsesarnad pehmenesid, silmad elavnesid ning suu-
ja lIouajoon oma karmis sitkuses jarele andsid. Mehe ilme sai mulle
ndhtavaks ja see avas voimaluse heita korraks pilk tema sisse. Oleks
huvitav teada, kui paljud naised veel sama tunnevad, et nende me-
hed neid hammingusse ajavad. Enamasti on Henry justkui suletud
raamat, ilme {ihtmoodi vdhekdnekas nii magamistoas kui ka koos-
olekusaalis, jattes mind pead murdma selle iile, milline tahendus
voiks hoolikalt valitud sonade taga tegelikult peituda. Kuid sel het-
kel vaatas ta mulle ootusrikkalt otsa.

~Ma motlesin parasjagu Carolyni peale.” See pani mind nagu
krimpsutama. Ma teadsin, et praegu ei olnud selleks dige aeg. Olek-
sin tahtnud sonad tagasi votta. Ta naeratas mulle kergelt.

,Voime sellest hiljem raakida. Ldéhme ja Iobutseme tédna, eks ole?”
Ta pistis kée taskusse ja vottis vélja oma mobiili. Mees sammus toast
vilja, jattes mind tema soojust oma seljal taga igatsema. Olgadel oli
kergem tunne. Kui ma pilgu jélle peeglisse heitsin, ndgin oma paota-
tud suud, justkui oleksin tahtnud teda tagasi kutsuda.

Henryl ei oleks selle vastu midagi, kui ma Carolyni iiles otsiksin.
Asi ei ole selles. Ta on lihtsalt torges minu hiljutise kinnisideelisuse
suhtes. Tema arvates ei 10pe sellised asjad kunagi hasti. Pealegi on
ta sedasorti mees, kes hindab ,asjade hetkelist seisu”. Tapselt neid
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sonu ta vist kasutaski. Ta ei moista sellist vajadust. Sul olen ju mina,
iitleb ta, kui see teema iiles kerkib. Sul on ju meie suhe, meie elu, prae-
gune olukord. Tema hiilgas su.

Mul on tunne, et ta votab seda isiklikult.

Me oleme abielus olnud peaaegu aasta aega ja meil on terve elu
aega ,asju keeruliseks ajada”. Motlen aeg-ajalt nendele paarikes-
tele, kes jagavad iiksteisega naerukihina saatel oma minevikuseiku,
lapsepolvemalestusi ja lugusid kaotatud eluarmastusest. Henry
peab niisuguseid vestlusi mottetuks ja labaseks. Ta on sedalaadi ini-
mene, kelle elu kulgeb sirget rada pidi, pea tdis kohustuste nimekirju
ja piistitatud eesmarke. Kadanulised ristlemised on vaid loodrite ja
unistajate jaoks. Heietamine teemadel, mis koik voinuks olla, pole
muud kui tulemusteta ajaraiskamine — minevikku ei saa muuta. Tun-
nistasin talle kord, et pidasin iilikooli ajal paevikut, kuhu kritselda-
sin aeg-ajalt luuleridu, kuuldud tsitaate, elukillukesi. Henry kallutas
tookord kulmu kortsutades pead ega suutnud selle motet hoomata.

Ent sellegipoolest — siin ma niiiid olen. See maja. See mees. See
elu. Koik see on minu oma, vaatamata kogu ebakindlusele, mis ndib
mul kannul kdivat nagu moni hulkuv kass. Pornitsesin {iksisilmi
oma peegelpilti. Vaatlesin kitsast roosat siksakilist horisontaalset
armi iile oma parema randme kulgemas, mis tuli nahtavale, kui ma
kaelal lebavat maasikasuurust teemanti silitasin.

Henry kindlameelsed sammud komisesid korteri parkettpo-
randalt vastu ja tema haal kaikus, kui ta autot ette kutsus. Aeg oli

minna.

Mind on alati elegants lummanud, mistottu ma olen Evelyni armas-
tust raha vastu hukka moistnud. Lihtne on lasta rahal end omama
hakata, kui seda on vahe. Erinevalt Evelynist ei ole ma kunagi aja-
nud taga kuulsusejanulist sdtendavat fassaadi. Ma eelistan pigem
pisidetaile — puhtaid jooni ja silutud disaini. Mulle pakub huvi see,
kas California sushi-rullid on oma aja iiletanud voi kas kingikotid
kajastavad digesti kogu temaatikat. Ma jumaldan eredate daaliate



