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Minu emale.
Selles raamatus peaks sinu jaoks piisavalt sündmustikku olema.

Ma olen selles päris kindel.





1. peatükk

Aprill 2014, New York City

Olen viimasel ajal sageli oma ema unes näinud. Mitte Evelyni – ain-
sat ema, keda ma eales tundnud olen, kes kasvatas ja armastas mind, 
õpetas mind ujuma Lake Chaboti kargetes vetes ning näitas mulle, 
kuidas küpsetada magusat pekanipähkli-pirukat ja kärbseõngega 
kala püüda. Ma olen viie aasta jooksul pärast Evelyni surma tema 
peale palju mõelnud. Julgeksin öelda, et lausa iga päev.

Unenägudes on hakanud mulle end ilmutama aga ema, kellega 
ma kunagi kohtunud ei ole. Minu kujutluspilti on ta talletunud 
kuueteistkümneaastasena, kes jättis mu vastsündinute osakonna 
õdede hoolde. Kas ta suudles kunagi minu laupa? Uuris ta oma 
lapsukese tillukesi krimpsus sõrmekesi? Või tõttas ta minema nii 
kiiresti, kui suutis, roomates mööda seinaäärseid ja püüdes end 
seni pilkude eest varjul hoida, kuni öine õhk õues taas hinge või-
maldas tõmmata?

Ma võisin sündida nii keskkooli lõpupeol käimlas kui ka tema 
vanemate auto tagaistmel. Ma eelistan kujutada teda endale ette hir-
munud noorukina. Ainus, mida ma temast üldse tean, on nimi Ca-
rolyn Seever, ja seegi on tõenäoliselt valenimi.

Minu unenäod on katkendlikud, täis eredaid värve ja vilkuvaid 
tulukesi. Mõnikord päästab Carolyn mind kellegi näota tapja küüsist 
ja mõnikord on selleks näota tapjaks tema ise, joostes mulle mööda 
lõputuna näivaid spiraaltreppe noaga järele.



K at e  m o r e t t i6

Isegi päise päeva ajal lõunasöögiks juurvilju hakkides või juha-
tuse koosoleku tarbeks märkmeid tehes taban end aeg-ajalt mõtisk-
lemast selle üle, mida tema parasjagu teha võiks, kas tal on samasu-
gused kerged püsimatud tumedad juuksed või minu omaga sarnane 
käekiri. Mõnikord murran pead selle üle, milliseid omadusi olen 
ma bioloogiliselt pärinud kelleltki, keda ma kunagi elus kohanud ei 
ole, ja aeg-ajalt ärkan ma oma mõtisklustest keset kööki seistes, käes 
suur lihanuga ja lehtsalat köögilaual vedelemas. Olen nõnda üpris 
palju aega surnuks löönud.

Huvitav, kas ta oleks uhke selle naise üle, kes minust sirgunud 
on.

Tunni aja pärast on algamas laste abi ja hariduse liidu CARE hea-
tegevusüritus. Sammun magamistoas aina edasi-tagasi. Ma ei ole 
kunagi varem üritust juhatanud ja ma ei saa endale hajameelsust lu-
bada. Ent just praegu, mil ma seda kõige vähem endale lubada saan, 
ähvardab mõistus mõtetetulvas kokku joosta.

„Rahune, Zoe, ma olen kindel, et sa oled suurepäraselt kõigega 
hakkama saanud. Nagu alati.” Henry lähenes mulle selja tagant. 
Tema suured käed tantsisklesid minu õlgadel, kui ta jõepärlitest kee 
mulle kaela pani. Sulgesin silmad ja nõjatusin vastu tema tugevat 
keha, mis vaatamata neljakümnele eluaastale ikka veel peamiselt sit-
ketest lihastest koosnes. Ta suudles paremalt poolt minu paljast õlga 
ja libistas kätt mööda mu külge allapoole. Mehe peopesa kuumus 
kumas läbi mu siidist kleidi ja ma pöörasin pead, et teda suudelda. 
Astusin tahapoole, et imetleda tema smokingut. Mehe silutud hele-
dad juuksed ja nurgeline lõualuu lõid temast võimuka mulje. Või siis 
tegi seda tema ilme, millega ta inimesi hindas. Ka mind. Ta kallutas 
pead ja uuris minu väljanägemist.

„Mis on?”
„Ma arvan, et üks teemant näeks selle kleidi juures suurepä-

rane välja,” soovitas ta õrnalt ja mina seisatasin. Mees läks teisele 
poole magamistuba ja avas seifi. Ta võttis välja ühe paljudest samet
karpidest. Jälgisin, kuidas ta sellest osavate liigutustega peenikese 
sätendava keti kätte võttis, karbi tagasi seifi pani ja lukule päripäeva 
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tiiru tegi. Ma jumaldasin tema kaela kumerust, mis kerkis esile, kui 
ta keed uuris, väikest lohukest kõrva taga, looklevat juuksepiiri ja 
kergeid lokke kuklal. Oleksin tahtnud oma küüntega tema kuklast 
kinni krahmata. Jumaldasin ka tema pikki kehajooni ja püüdsin ette 
kujutada kõiki neid tihke kanga all peituvaid sitkeid kurvilisi kaari 
mehe seljal. Mind paelus tema vaevuhoomatav õrritav muie, mille 
ta näole manas, kui viipas mulle käega, et ma end ümber pööraksin. 
Kuuletusin talle ning ainsa vilka liigutusega võttis ta mul pärlid kae-
last ja asendas need teemandiga. Pöörasin end ümber, et visata pilk 
peeglisse, ja väike osa minust pidi nõustuma – teemant nägi fantasti-
line välja. See suur 5-karaadine kalliskivi rõhutas minu õlapaelteta 
kleidi ülaosa ja lisas võrgutavat salapära esiletükkivale dekolteele. 
Nagu alati, olime taas Henryga eri meelt. Ma jumaldan tema autori-
teetsust ja tugevust, millega ta annab mõista, et tema arvamusaval-
dused ei ole pelgalt soovitused. Võib-olla paelub mind hoopis see, et 
ta on lihtsalt nii erinev minust – otsustav, enesekindel.

Kuid pärlid mulle meeldisid.
„Heategevusürituse jaoks tundub see olevat kuidagi kohatu või 

mis?” Silitasin sõrmedega teemandi kontuure, jälgides meest peeg-
list. Tema silmad liikusid vilksamisi üle minu peegelpildis oleva 
keha. „Teemandi suurus, ma mõtlen,” ütlesin täpsustuseks.

Mees raputas aeglaselt pead. „Ma ei usu. See on küll lastele mõel-
dud heategevusüritus, kuid sellistest sündmustest võtab osa ainult 
jõukam seltskond. Sa ju tead seda. See kõik on samapalju seotud kor-
raldaja eksponeerimise kui kõige muuga. Kõigi silmad on täna sinu 
poole suunatud.” Ta asetas oma käed minu õlgadele.

„Lõpeta! Sa muudad mind närviliseks.” Ma olin juba niigi vii-
mase vindi peal, mõtted keerlemas üksikasjade ümber. Ma olen paar 
korda selliste ürituste korraldamisele küll aseesimehena kaasa aida-
nud, kuid mitte kunagi eesistujana. Sinna tuleb kohale palju rahvast, 
kõigi pilgud on minu peal. Juba ainuüksi mõte sellest pani mul sü-
dame ärevusest puperdama.

Ma olen olnud nüüdseks osa Henry maailmast rohkem kui aasta 
aega, kuid vajadus end siin tõestada näib olevat vaibumatu. See on 



K at e  m o r e t t i8

esimene kord, mil ma rambivalgusest osa saan. Võib öelda, et sellest 
saab minu esimene avapauk. Ent samas muudab see mind ka täiesti 
naeruväärseks. Ma olen valmis riskima ühe põgusa tunnustushetke 
nimel kõigega. See on midagi, mida ma Henryle rääkida ei saa. Ega 
ka kellelegi teisele.

Tema peopesad tundusid jahedate ja jõulistena. Seisime nii eba-
määraselt pika aja vältel, pilgud peegelpildis ühendatud. Ma ei suut-
nud aru saada, millest ta parasjagu mõtles. See oli üsna tavapärane. 
Mul ei olnud aimugi, kas ta on õnnelik ja rahul või millised tunded 
teda välja öeldud sõnade taga tegelikult valdasid. Ta sulges oma sil-
mad, lasi pea allapoole, suudles õrna kulmukortsutuse saatel minu 
kaela ja ka mina sulgesin oma silmad.

„Sa oled imeilus,” sosistas ta. Ühe põgusa hetke vältel võis näha, 
kuidas tema põsesarnad pehmenesid, silmad elavnesid ning suu- 
ja lõuajoon oma karmis sitkuses järele andsid. Mehe ilme sai mulle 
nähtavaks ja see avas võimaluse heita korraks pilk tema sisse. Oleks 
huvitav teada, kui paljud naised veel sama tunnevad, et nende me-
hed neid hämmingusse ajavad. Enamasti on Henry justkui suletud 
raamat, ilme ühtmoodi vähekõnekas nii magamistoas kui ka koos-
olekusaalis, jättes mind pead murdma selle üle, milline tähendus 
võiks hoolikalt valitud sõnade taga tegelikult peituda. Kuid sel het-
kel vaatas ta mulle ootusrikkalt otsa.

„Ma mõtlesin parasjagu Carolyni peale.” See pani mind nägu 
krimpsutama. Ma teadsin, et praegu ei olnud selleks õige aeg. Olek-
sin tahtnud sõnad tagasi võtta. Ta naeratas mulle kergelt.

„Võime sellest hiljem rääkida. Lähme ja lõbutseme täna, eks ole?” 
Ta pistis käe taskusse ja võttis välja oma mobiili. Mees sammus toast 
välja, jättes mind tema soojust oma seljal taga igatsema. Õlgadel oli 
kergem tunne. Kui ma pilgu jälle peeglisse heitsin, nägin oma paota-
tud suud, justkui oleksin tahtnud teda tagasi kutsuda.

Henryl ei oleks selle vastu midagi, kui ma Carolyni üles otsiksin. 
Asi ei ole selles. Ta on lihtsalt tõrges minu hiljutise kinnisideelisuse 
suhtes. Tema arvates ei lõpe sellised asjad kunagi hästi. Pealegi on 
ta sedasorti mees, kes hindab „asjade hetkelist seisu”. Täpselt neid 
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sõnu ta vist kasutaski. Ta ei mõista sellist vajadust. Sul olen ju mina, 
ütleb ta, kui see teema üles kerkib. Sul on ju meie suhe, meie elu, prae-
gune olukord. Tema hülgas su.

Mul on tunne, et ta võtab seda isiklikult.
Me oleme abielus olnud peaaegu aasta aega ja meil on terve elu 

aega „asju keeruliseks ajada”. Mõtlen aeg-ajalt nendele paarikes-
tele, kes jagavad üksteisega naerukihina saatel oma minevikuseiku, 
lapsepõlvemälestusi ja lugusid kaotatud eluarmastusest. Henry 
peab niisuguseid vestlusi mõttetuks ja labaseks. Ta on sedalaadi ini-
mene, kelle elu kulgeb sirget rada pidi, pea täis kohustuste nimekirju 
ja püstitatud eesmärke. Käänulised ristlemised on vaid loodrite ja 
unistajate jaoks. Heietamine teemadel, mis kõik võinuks olla, pole 
muud kui tulemusteta ajaraiskamine – minevikku ei saa muuta. Tun-
nistasin talle kord, et pidasin ülikooli ajal päevikut, kuhu kritselda-
sin aeg-ajalt luuleridu, kuuldud tsitaate, elukillukesi. Henry kallutas 
tookord kulmu kortsutades pead ega suutnud selle mõtet hoomata.

Ent sellegipoolest – siin ma nüüd olen. See maja. See mees. See 
elu. Kõik see on minu oma, vaatamata kogu ebakindlusele, mis näib 
mul kannul käivat nagu mõni hulkuv kass. Põrnitsesin üksisilmi 
oma peegelpilti. Vaatlesin kitsast roosat siksakilist horisontaalset 
armi üle oma parema randme kulgemas, mis tuli nähtavale, kui ma 
kaelal lebavat maasikasuurust teemanti silitasin.

Henry kindlameelsed sammud kõmisesid korteri parkettpõ-
randalt vastu ja tema hääl kaikus, kui ta autot ette kutsus. Aeg oli 
minna.

 •••

Mind on alati elegants lummanud, mistõttu ma olen Evelyni armas-
tust raha vastu hukka mõistnud. Lihtne on lasta rahal end omama 
hakata, kui seda on vähe. Erinevalt Evelynist ei ole ma kunagi aja-
nud taga kuulsusejanulist sätendavat fassaadi. Ma eelistan pigem 
pisidetaile – puhtaid jooni ja silutud disaini. Mulle pakub huvi see, 
kas California sushi-rullid on oma aja ületanud või kas kingikotid 
kajastavad õigesti kogu temaatikat. Ma jumaldan eredate daaliate 


