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juba enne seda, kui sõna „bestikas“ üldse välja mõeldi.





1. peatükk

Sünnipäevapidu on paljuski nagu günekoloogiline läbivaatus – pi-
sut ebamugav, kohmetust tekitav, liiga isiklik, kuid vältimatu iga-
aastane tüütus – nagu PAP-testi tegemine, ainult et kingitusi saab 
ka. Seetõttu oleksin pidanud teadma, et ei saa sellest päevast mööda 
hiilida, nii et mulle jääb alles nii mu saladus kui ka väärikus.

Seal ma siis olin, tegelesin oma asjadega ja otsisin Bell Harbori 
plastilise kirurgia keskuse töötajate puhketoas tassikest kohvi, kui 
inimesed mu äkitselt ümber piirasid. Nad kargasid mulle hääletult 
ja ilma igasuguse hoiatuseta ligi. Minu ümber tekkis metalsete roo-
sade ja lillade konfettide sädelev tsunami ning mu kõrvu täitis kä-
risev naer. Soojad kehad trügisid lähemale ja surusid mu toanurka. 
Õhku lendas veel sädelust, mis jäi mu näole ja juustesse kinni nagu 
sätendavad šrapnellid.

Nad olid mulle jälile saanud ja mul polnud kuhugi põgeneda.
Olin sünnipäeva-ninja’de särapommirühma ohvriks langenud.
Sest see ei olnud mingi tavaline päev. Mul oli sünnipäev. Sün-

nipäev, mille üle ma ei rõõmustanud. Sünnipäev, mida ma tahtsin 
eirata. Sünnipäev, millega ma lendasin vanusekategooriast kaheksa-
teist kuni kolmkümmend neli otsejoones lahtrisse kolmkümmend 
viis kuni surm. Nüüd olin ma sünnipäeva-ninja’de vikerkaarevärvi-
lisse võrku püütud. Vastupanu oli mõttetu.

„Üllatus!“
„Palju õnne sünnipäevaks, Evelyn!“
„Palju õnne sünnipäevaks, doktor Rhoades!“
Veel üks konfetipilv langes all ja keegi pistis mulle pähe tuhmu-

nud võltskalliskividega tiaara, mis mu punastel juustel kindlasti 
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jubedalt mõjus. Pooleldi heatahtlikud soovid segunesid naeruki-
hina ja vanadusteemaliste naljadega, kui puhketuppa kogunesid 
kuus arsti ning teised töötajad, kokku kaks tosinat inimest. Delle, 
meie priske keskealine administraator, trügis tähtsalt ette ja asetas 
ruumi keskel olevale lauale küünlaid täis kuhjatud tordi. Ta naera-
tas laialt ja võidukalt.

Nad kõik tegid seda. Nad naeratasid mulle karjakesi rõõmsalt 
ja nihelesid, säravates silmades helkimas ootus. Nad olid pükstest 
välja hüppamas nagu inimesed ikka, kui nad tahavad, et sind haa-
raks rõõm… mida mina ei tundnud.

Mitte et ma poleks nende jõupingutust hinnanud. Ma pole täielik 
sünnipäevade vihkaja… ainult siis, kui tegemist on minu sünnipäe-
vaga. Ma pole lihtsalt eriline tähistaja ega soovi, et kõik mind vaa-
taksid. Tundub tobe pelgalt vananemise pärast nii suure tähelepanu 
osaks saada. See on sama, mis spordipäeval osalemise eest diplomit 
saada. Ma ei olnud selle ärateenimiseks vaeva näinud. Mind auta-
sustati lihtsalt kohale ilmumise eest.

„Noh, kas me üllatasime sind?“ nõudis Delle. Ta lükkas totsaka 
pöidlaga paksude klaasidega prillid ninal üles. Tal olid igaks näda-
lapäevaks erinevad prilliraamid. Need olid sinakasrohelised. Järeli-
kult oli teisipäev.

Lootsin sekundi murdosa jooksul, et küünalde leegid käivitavad 
suitsualarmi ja me oleme sunnitud hoonest lahkuma. Aga mul ei 
vedanud. Mul polnud ootamatus olukorras muud valikut kui end 
teiste nimel ohvriks tuua. Manasin näole võltsi rõõmsa sünnipäeva-
lapse näo.

„Issake. Jaa. Oeh. Te tõesti üllatasite mind. Mul polnud aimugi, 
et keegi üldse teab, et mul on sünnipäev.“ Minu üllatus oli siiras, 
aga mul õnnestus päris hästi ka rõõmu teeselda. Üks punkt minu 
kasuks.

„Doktor Pullman rääkis meile. Sa peaksid teda tänama.“ Delle 
osutas kahesajadollarise juukselõikuse ja totralt ebapraktiliste 
kontskingadega pikale brünetile.
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Pöörasin pilgu Hilary Pullmanile, ainukesele inimesele siin lin-
nas, kes teadis täpselt, et ma ei tahtnud, et tänasest päevast suurt 
numbrit tehtaks. Ta oli mu kolleeg, mu kõige kindlam usaldusisik ja 
veel kümme sekundit tagasi mu kõige lähedasem sõbranna. Me tut-
vusime plastilise kirurgia residentuuris ning meid sidusid sarnased 
katsumused ja raskused, mis kimbutasid meditsiinis tegutsevaid 
naisi. Üle kõige tugevdab sõprust see, kui pead pärast väljakutset 
hambaharja jagama, et siis hommikustele visiitidele minna.

Hilary oli Bell Harboris üles kasvanud ja meie sõprus oli pool põh-
jusest, miks ma olin just seal praktiseerida otsustanud. Aga sõbranna 
või mitte, ta teadis, et ma vihkan, kui minu auks sünnipäevapidusid 
korraldatakse. Kissitasin tema poole ja püüdsin vihase näoga olla, 
aga ta oli nendes neetud kingades minust peajagu pikem. Olin sel-
gelt ebasoodsas olukorras.

Ta vastas siira naeratusega ja kehitas endale omaselt väga-kahju-
aga viisil õlgu. Ta astus sünnipäevaliste kobarast välja. Tema liibuva 
musta pliiatsseeliku alumist serva oli valge arstikitli alt vaevu näha. 
Mõned oleksid ehk öelnud, et seelik on liiga lühike. Ja neil oleks 
õigus olnud. Aga kui aus olla, siis, kui mul oleksid samasugused ja-
lad nagu tal, kannaksin mina ka selliseid seelikuid. Kahjuks ei ol-
nud, nii et ma ei saanud seda teha. Olin meeter viiskümmend seitse 
pikk. Minu lühidusest piisas täiesti.

Hilary võttis oma graatsiliste sõrmedega laualt tordilabida ja ula-
tas selle mulle, käepide ees.

„Palju õnne sünnipäevaks, Evie. Tean, et see pole nii terav riist 
kui need, millega sa harjunud oled, aga lase käia. Ära mind sellega 
pussita.“ Ta pilgutas mänglevalt silma.

Võtsin tordilabida vastu ja püüdsin talle teistele märkamatult 
otsa põrnitseda, aga minu ärritus ei kõigutanud teda üldse. Mitte 
et ta poleks seda tähele pannud. Tal oli lihtsalt ükskõik. Hilary 
arvas, et tema roll meie sõpruses on mind õrritada ja mugavustsoo-
nist välja meelitada. Mingil hetkel oli ta otsustanud, et tema üles-
anne on panna mind asju vabamalt võtma. Aga mul polnud vaja 
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vabamalt võtta. Ma meeldisin endale täpselt sellisena, nagu olin. 
Enamasti.

Delle ahhetas ja lõi oma hiiglaslike rindade ees käsi kokku. „Noh, 
soovi midagi, doktor Rhoades. Puhu küünal ära.“

Naeratasin talle ja seejärel teistele, kes püüdsid vapralt õiget 
nägu teha, nii et peaaegu tunduski, et kõik on nagu päris. Nende 
kavatsused olid ju head. Võib-olla see sünnipäev polegi nii halb. 
Kolmkümmend viis ei ole ju nii vana. Vähemalt ei olnud ruumis 
viimsepäevaloosungeid ega õhupalle, millel on kirjas, et olen ühe 
jalaga hauas. Ei mingeid kuivatatud lilledest kimpe ega musta värvi 
dekoratsioone. Ainult konfetid ja tiaara. Ma saan hakkama.

Köhatasin hääle puhtaks ja hingasin sisse. „Aitäh teile kõigile. 
See on tõesti väga armas. Need paar viimast kuud Bell Harboris on 
imetoredad olnud ja tänu teile kõigile olen end siin kohe koduselt 
tundnud. Mul ei tule pähe ühtegi asja, mida veel soovida.“

„Näiteks abikaasat?“ hõikas Delle taas naeru kihistades ja teis-
tele noogutades, tume laup higist läikimas.

No oli tema alles naljatilk! Püüab mulle mu enda sünnipäeval 
piinlikkust valmistada?

Niivõrd väikesesse ja lähedasse kogukonda kolimise üks miinus 
oli täielik privaatsuse puudumine. Linna kõige uuema arstina olin 
ma Bell Harbori tublide inimeste jaoks niisama põnev nähtus kui 
St. Aloysiuse Pärispatuta Saamise kiriku risti tabanud meteoriit. 
Kõik linnaelanikud paistsid teadvat, et ma elan üksinda pisikeses 
korteris, tahan osta maja järvekaldal ja olen alaliselt vallaline. See 
viimane tõik rõhus kõigi meeli. Tähendab, et kõigi peale minu. Mul 
oli abikaasa leidmisega aega maa ja ilm.

Eeldusel, et ma endale üldse meest tahtsin.
Aga ei tahtnud.
Enamasti.
Ma ei tahtnud ka, et see ruumitäis inimesi mu armuelu või selle 

puudumise üle spekuleeriks. Minu eraelu oli, noh… eraasi. Kui nad 
vaid laseksid mul seda eraasjana hoida.
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Tõin kuuldavale võltsi heh-heh-heh-hee ja pöörasin end tordi 
poole. Põrnitsesin küünlaid ja teesklesin, et mõtlen sobiva har-
dusega soovile. Aga kuna suurem osa elust olin ma teadusele ja 
tõendipõhisusele toetunud, ei kuulunud soovimine ja küünlaleegi 
ärapuhumine kuidagi minu reaalsuse juurde. Sünnipäevasoovid ei 
lähe täide täpselt samamoodi, nagu ei lähe täide võilille puhumise 
või mündi purskkaevu viskamise ajal soovitu. Soovid pole midagi 
muud kui täitmata eesmärgid.

Kuid pilt sellest, kuidas ma hõljun õhulises valges kleidis mööda 
vahekäiku anonüümse smokingis peiu poole, kerkis sellegipoolest 
mu pähe nagu vikerkaar, mis pärast tormi sünge taeva särama lööb. 
Kujutluses olid erkroosad roosid ja helelillades šifoonkleitides 
pruutneitsid. Kõrvus helises Pachelbeli „Kaanon re-mažooris“. Mu 
süda hakkas seletamatul kombel pekslema, nagu see kujutlus oleks 
midagi, mille poole püüelda. Loomulikult ei olnud. Minu jaoks 
mitte. Praegu mitte. Mul oli mu karjäär. Sellest piisas.

Enamasti.
Krimpsutasin nägu, kustutades selle visandi peast, ja puhusin 

küünlad midagi soovimata ära. Kõik plaksutasid ja liikusid lainena 
lähemale, sünkroniseeritult nagu tuuniparv. Tuunid, kes tahtsid 
torti. Olin jälle ümber piiratud.

„Las ma aitan sind.“ Meie büroojuht Gabby astus ette. Ta pistis 
blondi roosa otsaga juuksesalgu mitme auguga kõrva taha ning tema 
türkiissinist ja oranži värvi seelik õõtsus ta pahkluude ümber, kui ta 
liikus. Ta oli kakskümmend kaheksa, aga tal oli selline nooruslik, 
veatu nahk, mille taastamiseks minu patsiendid kulutasid tuhan-
deid dollareid. Ta oli Hilary noorem õde, mistõttu ta oli ka mulle 
nagu noorem õde.

„Taldrikud on siin,“ ütles ta ja ulatas need mulle.
Taldrikutel olid kaunistatud kassipoegadega, kellel olid peas täp-

selt samasugused tiaarad nagu mul; ma oleksin nagu viieseks, mitte 
kolmekümne viieseks saanud. Need olid kas mõne lapse sünni
päevast üle jäänud või keegi tegi mu kulul nalja. Ma ei tahtnud 


