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1. peatukk

Sﬁnnipéevapidu on paljuski nagu giinekoloogiline libivaatus — pi-
sut ebamugav, kohmetust tekitav, liiga isiklik, kuid viltimatu iga-
aastane tiititus — nagu PAP-testi tegemine, ainult et kingitusi saab
ka. Seetottu oleksin pidanud teadma, et ei saa sellest pdevast mooda
hiilida, nii et mulle jdib alles nii mu saladus kui ka véddrikus.

Seal ma siis olin, tegelesin oma asjadega ja otsisin Bell Harbori
plastilise kirurgia keskuse téotajate puhketoas tassikest kohvi, kui
inimesed mu #kitselt imber piirasid. Nad kargasid mulle hiiletult
ja ilma igasuguse hoiatuseta ligi. Minu iimber tekkis metalsete roo-
sade ja lillade konfettide sddelev tsunami ning mu korvu téitis ki-
risev naer. Soojad kehad triigisid lihemale ja surusid mu toanurka.
Ohku lendas veel sidelust, mis jii mu niole ja juustesse kinni nagu
sitendavad Srapnellid.

Nad olid mulle jilile saanud ja mul polnud kuhugi pégeneda.

Olin siinnipdeva-zinja’de sirapommirithma ohvriks langenud.

Sest see ei olnud mingi tavaline pdev. Mul oli siinnipidev. Siin-
nipiev, mille {ile ma ei rd6mustanud. Siinnipidev, mida ma tahtsin
eirata. Stinnipiev, millega ma lendasin vanusekategooriast kaheksa-
teist kuni kolmkiimmend neli otsejoones lahtrisse kolmkiimmend
viis kuni surm. Niiiid olin ma siinnipdeva-zinja’de vikerkaarevirvi-
lisse vorku piititud. Vastupanu oli méttetu.

,, Ullatus!“

»Palju dnne siinnipdevaks, Evelyn!*

,Palju dnne siinnipievaks, doktor Rhoades!*

Veel iiks konfetipilv langes all ja keegi pistis mulle pidhe tuhmu-
nud voleskalliskividega tiaara, mis mu punastel juustel kindlasti
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jubedalt mojus. Pooleldi heatahtlikud soovid segunesid naeruki-
hina ja vanadusteemaliste naljadega, kui puhketuppa kogunesid
kuus arsti ning teised tootajad, kokku kaks tosinat inimest. Delle,
meie priske keskealine administraator, triigis tihtsalt ette ja asetas
ruumi keskel olevale lauale kiitinlaid tiis kuhjatud tordi. Ta naera-
tas laialt ja voidukalt.

Nad koik tegid seda. Nad naeratasid mulle karjakesi roomsalt
ja nihelesid, siravates silmades helkimas ootus. Nad olid piikstest
vilja hiippamas nagu inimesed ikka, kui nad tahavad, et sind haa-
raks r60m... mida mina ei tundnud.

Mitte et ma poleks nende joupingutust hinnanud. Ma pole tiielik
siinnipdevade vihkaja... ainult siis, kui tegemist on mizu siinnipde-
vaga. Ma pole lihtsalt eriline tihistaja ega soovi, et koik mind vaa-
taksid. "Tundub tobe pelgalt vananemise pirast nii suure tihelepanu
osaks saada. See on sama, mis spordipieval osalemise eest diplomit
saada. Ma el olnud selle drateenimiseks vaeva ndinud. Mind auta-
sustati lihtsalt kohale ilmumise eest.

,INoh, kas me iillatasime sind?“ noudis Delle. Ta liikkkas totsaka
poidlaga paksude klaasidega prillid ninal iiles. "Tal olid igaks niida-
lapdevaks erinevad prilliraamid. Need olid sinakasrohelised. Jireli-
kult oli teisipiev.

Lootsin sekundi murdosa jooksul, et kiitinalde leegid kiivitavad
suitsualarmi ja me oleme sunnitud hoonest lahkuma. Aga mul ei
vedanud. Mul polnud ootamatus olukorras muud valikut kui end
teiste nimel ohvriks tuua. Manasin niole voltsi rodomsa siinnipieva-
lapse nio.

»Issake. Jaa. Och. Te tdesti iillatasite mind. Mul polnud aimugi,
et keegi iildse teab, et mul on siinnipidev.* Minu iillatus o/ siiras,
aga mul donnestus piris hiisti ka rodmu teeselda. Uks punkt minu
kasuks.

»Doktor Pullman riikis meile. Sa peaksid teda tdnama.“ Delle
osutas kahesajadollarise juukseldikuse ja totralt ebapraktiliste
kontskingadega pikale briinetile.
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Poorasin pilgu Hilary Pullmanile, ainukesele inimesele siin lin-
nas, kes teadis tipselt, et ma ei tahtnud, et tdnasest pdevast suurt
numbrit tehtaks. Ta oli mu kolleeg, mu koige kindlam usaldusisik ja
veel kiimme sekundit tagasi mu kdige lihedasem sébranna. Me tut-
vusime plastilise kirurgia residentuuris ning meid sidusid sarnased
katsumused ja raskused, mis kimbutasid meditsiinis tegutsevaid
naisi. Ule kdige tugevdab sdprust see, kui pead pirast viljakutset
hambaharja jagama, et siis hommikustele visiitidele minna.

Hilary oli Bell Harboris iiles kasvanud ja meie sdprus oli pool poh-
jusest, miks ma olin just seal praktiseerida otsustanud. Aga sdbranna
vOl mitte, ta teadis, et ma vihkan, kui minu auks siinnipdevapidusid
korraldatakse. Kissitasin tema poole ja piitidsin vihase ndoga olla,
aga ta oli nendes neetud kingades minust peajagu pikem. Olin sel-
gelt ebasoodsas olukorras.

"la vastas siira nacratusega ja kehitas endale omaselt véga-kahju-
aga viisil 6lgu. Ta astus stinnipievaliste kobarast viilja. "Tema liibuva
musta pliiatsseeliku alumist serva oli valge arstikitli alt vaevu niha.
Mboned oleksid ehk 6elnud, et seelik on liiga lithike. Ja neil oleks
oigus olnud. Aga kui aus olla, siis, kui mul oleksid samasugused ja-
lad nagu tal, kannaksin mina ka selliseid seelikuid. Kahjuks ei ol-
nud, nii et ma ei saanud seda teha. Olin meeter viiskiimmend seitse
pikk. Minu lithidusest piisas tiiesti.

Hilary vottis oma graatsiliste sormedega laualt tordilabida ja ula-
tas selle mulle, kiepide ees.

»Palju onne siinnipidevaks, Evie. Tean, et see pole nii terav riist
kui need, millega sa harjunud oled, aga lase kiia. Ara mind sellega
pussita.“ Ta pilgutas minglevalt silma.

Vatsin tordilabida vastu ja piitidsin talle teistele mirkamatult
otsa pornitseda, aga minu drritus ei kdigutanud teda tildse. Mitte
et ta poleks seda tihele pannud. Tal oli lihtsalt iikskdik. Hilary
arvas, et tema roll meie sopruses on mind &rritada ja mugavustsoo-
nist vilja meelitada. Mingil hetkel oli ta otsustanud, et tema iiles-
anne on panna mind asju vabamalt vétma. Aga mul polnud vaja
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vabamalt votta. Ma meeldisin endale tipselt sellisena, nagu olin.
Enamasti.

Delle ahhetas ja 161 oma hiiglaslike rindade ees kiisi kokku. ,,Noh,
soovi midagi, doktor Rhoades. Puhu kiiiinal #ra.*

Naeratasin talle ja seejirel teistele, kes piitidsid vapralt diget
nidgu teha, nii et peaacgu tunduski, et kdik on nagu piris. Nende
kavatsused olid ju head. Voib-olla see siinnipdev polegi nii halb.
Kolmkiimmend viis ei ole ju zi vana. Vihemalt ei olnud ruumis
viimsepievaloosungeid ega dhupalle, millel on kirjas, et olen iihe
jalaga hauas. Ei mingeid kuivatatud lilledest kimpe ega musta virvi
dekoratsioone. Ainult konfetid ja tiaara. Ma saan hakkama.

Ko6hatasin hiile puhtaks ja hingasin sisse. ,,Aitih teile koigile.
See on tdesti viga armas. Need paar viimast kuud Bell Harboris on
imetoredad olnud ja tidnu teile koigile olen end siin kohe koduselt
tundnud. Mul ei tule pihe iihtegi asja, mida veel soovida.

»Niiteks abikaasat?“ hoikas Delle taas naeru kihistades ja teis-
tele noogutades, tume laup higist liikimas.

No oli tema alles naljatilk! Piitiab mulle mu enda siinnipdeval
piinlikkust valmistada?

Niivord viikesesse ja lihedasse kogukonda kolimise iiks miinus
oli tdielik privaatsuse puudumine. Linna kéige uuema arstina olin
ma Bell Harbori tublide inimeste jaoks niisama pdnev nihtus kui
St. Aloysiuse Pirispatuta Saamise kiriku risti tabanud meteoriit.
Koik linnaelanikud paistsid teadvat, et ma elan iiksinda pisikeses
korteris, tahan osta maja jirvekaldal ja olen alaliselt vallaline. See
viimane tdik réhus kdigi meeli. Tdhendab, et kéigi peale minu. Mul
oli abikaasa leidmisega acga maa ja ilm.

Eeldusel, et ma endale iildse meest tahtsin.

Aga ei tahtnud.

Enamasti.

Ma ei tahtnud ka, et see ruumitiis inimesi mu armuelu voi selle
puudumise iile spekuleeriks. Minu eraclu oli, noh... eraasi. Kui nad
vaid laseksid mul seda eraasjana hoida.
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I'6in kuuldavale voltsi heh-heh-heh-hee ja poorasin end tordi
poole. Pornitsesin kiiiinlaid ja teesklesin, et motlen sobiva har-
dusega soovile. Aga kuna suurem osa clust olin ma teadusele ja
tdendipdhisusele toetunud, ei kuulunud soovimine ja kiiiinlaleegi
drapuhumine kuidagi minu reaalsuse juurde. Siinnipidevasoovid ei
lihe tiide tipselt samamoodi, nagu ei lihe tdide voilille puhumise
voi miindi purskkaevu viskamise ajal soovitu. Soovid pole midagi
muud kui tditmata eesmirgid.

Kuid pilt sellest, kuidas ma héljun dhulises valges kleidis méoda
vahekiiku anoniiiimse smokingis peiu poole, kerkis sellegipoolest
mu pihe nagu vikerkaar, mis pdrast tormi siinge taeva sirama l66b.
Kujutluses olid erkroosad roosid ja helelillades Sifoonkleitides
pruutneitsid. Korvus helises Pachelbeli ,,Kaanon re-mazooris“. Mu
siida hakkas seletamatul kombel pekslema, nagu see kujutlus oleks
midagi, mille poole piitielda. L.oomulikult ei olnud. Minu jaoks
mitte. Pracgu mitte. Mul oli mu karjiir. Sellest piisas.

Enamasti.

Krimpsutasin nigu, kustutades selle visandi peast, ja puhusin
kiitinlad midagi soovimata dra. Koik plaksutasid ja liikusid lainena
lihemale, siinkroniseeritult nagu tuuniparv. Tuunid, kes tahtsid
torti. Olin jille iimber piiratud.

,»Las ma aitan sind.“ Meie biiroojuht Gabby astus ette. Ta pistis
blondi roosa otsaga juuksesalgu mitme auguga korva taha ning tema
tiirkiissinist ja oranzi virvi seelik 06tsus ta pahkluude iimber, kui ta
litkus. Ta oli kakskiimmend kaheksa, aga tal oli selline nooruslik,
veatu nahk, mille taastamiseks minu patsiendid kulutasid tuhan-
deid dollareid. Ta oli Hilary noorem 6de, mistdttu ta oli ka mulle
nagu noorem ode.

,» laldrikud on siin,“ iitles ta ja ulatas need mulle.

"Taldrikutel olid kaunistatud kassipoegadega, kellel olid peas tip-
selt samasugused tiaarad nagu mul; ma oleksin nagu viieseks, mitte
kolmekiimne viieseks saanud. Need olid kas mone lapse siinni-
pievast iile jiinud voi keegi tegi mu kulul nalja. Ma ei tahtnud



