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KAT

MINU telefon suriseb juba vahetpidamata tookirjadest, kui ma Etha-
nit tema hommikuste toimingute juures kiirustades aitan. Touse
tiles. Pane riidesse. Jumala eest, pese oma hambad ja kammi juuksed.
Kogu oma liithikese kaheksa-aastase elu jooksul pole mu poeg kor-
dagi olnud hommikuinimene ja mina ei ole kunagi olnud kannatlike-
mate emade seast. Isegi mitte sel ajal, kui mul polnud veel lifti kdrval
tipset toole joudmist kontrollivat tilemust.

Ma ei taha 6elda, et kodustel emadel piisavalt stressi poleks, aga
vidhemalt olime tol ajal Ethaniga koos samas olukorras. Sama mees-
konna liikmed, kes hoolega Andrew” ootamatuid vihapurskeid val-
tida piitidsid. Ent viimase kuue kuu jooksul parast lahutust on meie
hommikune rutiin pisut teistsugune olnud. Ethan raiskab aega ja
mina nddgutan.

, Tule niitid, kullake, me peame minema.”

Ta juuksed turritavad endiselt korratus padjasoengus salkudena
pusti. Tema T-sdrk on plekiline ja kortsus, mis tdhendab seda, et
ta on selle toendoliselt porandalt mustade riiete hunnikust vilja
sikutanud. Minu poeg on parandamatu lohe. Ta on kohmakas ja
ndeb tpris isesugune vélja. Ta korvad on liiga suured, lokid liiga
taltsutamatud ja pidevalt sormejdlgedest udused prillid ei ni iial
ninal sirgelt seisvat.

Ent ma armastan teda iga oma keharakuga - mitte vaatamata
tema veidrustele, vaid just nende parast. Uks ja tdendoliselt ka ainus
asi, mille ma Andrew’lt 6ppisin, on see, et sa ei saa armastada vaid
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teatud osakesi inimesest. Sa pead temas koike armastama, isegi tema
koledamaid kiilgi.

Ma utsitan Ethani trepist alla, l4bi kitsa koridori ja tagumisest
uksest vilja. Meie kodu on tilluke tagasihoidlik talu, ent abielulahu-
tus on kallis ja iga kord, kui mu advokaat arvab, et asi hakkab lahe-
nema, esitab Andrew jille mone naeruviddrse ultimaatumi. Naiteks
antiikne lauake, mille me oma mesinddalatel ostsime. Paar kristall-
kiitinlajalgu, mis ta juba ammu ise dra Idhkus. Viimati olid need
Ethani beebipiltide negatiivid. Seni, kuni ta Ethanit endale ei soovi,
annan talle koik, mida iganes ta jdlle nduab.

Ethan jdéb uniselt auto ette seisma. ,Mida sa ootad? Mine autosse.”

Ta ei liigu paigast. Kontrollin oma telefonist kella - kuus kaks-
kiimmend seitse.

,Ethan.” Kui vastust ei tule, raputan teda pisut 6last. , Tule ntitid,
poja. Mine autosse. Muidu jddd bussist maha.”

Bussist, mille lahkumiseni teises linna otsas asuvast parklast
on jadnud tdpselt kolmkiimmend kolm minutit. Tanane sihtpunkt
on Dahlonega, kunagise kullapalaviku ajal tekkinud linn Atlantast
umbes tunni aja kaugusel pohjas. Seal longivad Ethan ja tema klassi-
kaaslased l4bi kakssada jalga maa all paiknevate kaevanduskaikude,
proovivad kulda ja poolvadriskive sdeluda ning magavad 66sel tdhis-
taeva all metsamajakeses. Kui ta kuu aega tagasi koolist lapsevanema
loa blanketi koju tdi, arvasin, et see on aprillinali. Missugune Spetaja
viib bussitiie teise klassi opilasi vabatahtlikult kahepdevasele reisile?

~Aga me teeme seda igal aastal,” kinnitas mulle preili Emma, kui
ma temaga rddkima laksin. ,Me 66bime NMKU! laagri hoonetes, nii
et kdik on tdiesti ohutu. Uks dpetaja voi saatja viie dpilase kohta. Lap-
sed ootavad seda véljasditu juba terve semester.”

Sama juttu rddkis ta igale teise klassi tilehoolitsevale emale, ent
minu puhul ldks see mérgist mooda. Ma ei muretsenud mitte Ethani

! NMKU (ingl k WMCA) ehk Noorte Meeste Kristlik Uhing — 1844. a Londonis loo-
dud rahvusvaheline organisatsioon, mille eesmirk on kristlikke pShimétteid rakendades
arendada ,,keha, méistust ja vaimu”. (Siin ja edaspidi tolkija mirkused.)
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ftitisilise, vaid emotsionaalse ohutuse parast. Ethani IQ on 158, see
on andekuse tase, millega kaasneb teatud hulk viljakutseid. See laps
on ilitark, ent sotsiaalselt kohmakas. Analiititiline motleja, kes vajab
pidevat kannustamist. Vasimatu oppija, kelle kiisimustel pole otsa
ega ddrt. Tema kone, huvid ja métlemisviis - kogu tema maailma-
pilt on eakaaslaste omast kardinaalselt erinev. Cambridge’is on ta
praeguseks dppinud juba kaks aastat, kuid tihtegi sopra pole ta sealt
kunagi koju kaasa toonud. Ei kellegagi koos médngimist ega ka 66seks
sobra juurde jadmist. Mitte midagi.

Ent ta klass on kogu kevade palju kaevanduste kohta dppinud ja
preili Emma on tema pdéhjatu aju tditnud lugudega hiidraulilistest
liitisidest ja maa-aluste tunnelite vorgustikust. Poeg teatas mulle, et
seda nimetatakse maagikaevanduseks, ja tdinase hommikuni tahtis ta
koike meeleheitlikult ise oma silmaga néha, kuigi polnud siiani tihtki
60d veetnud kusagil, kus mind v&i Andrew’d lidhedal poleks olnud.
Ta lunis seni, kuni ma jédrele andsin. Surusin oma mured tagaplaanile
ja kirjutasin sellele paganama nousolekulehele alla.

Ta ronib tagaistmele ja ma viskan tema poole ithe maapéhklivaba
hommikusdogibatooni, kuid ta ei ptitia seda kinni.

,Mis lahti, kullake? Kas sul on paha olla?”

,Ei.” Ta vaatab batooni pakendit ja teeb grimassi. ,Pole lihtsalt
néljane.”

,INoh, s60 see ikka dra. Sa vajad seal kaevanduses koigist nendest
treppidest ronimiseks kiitust.” Utlen seda sihilikult, et tema varase-
mat elevust pisut taaselustada.

Aga mu poeg ndeb mind l&bi ja tema nédoilme on tiitipiline Ethan.
Langetatud 16ug. Uks kergitatud kulm. Silmad peaaegu pahupidi. Ta
laseb endast vilja nii joulise ohke, et see tdstab tema oblukese keha
peaaegu toolilt tiles.

,Sa oled hommikuti alati kohutavalt niljane. Miks siis tdna mitte?”

~Ma ei tea.” Prillid libisevad allapoole ja ta kirtsutab nina, et neid
jélle tiles tagasi liikkata. Prillid on liiga suured ja voltskilpkonnaluust
raamid tema pea jaoks liiga rasked. Ethan on kaheksa-aastane, ent
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kasvult voiks teda kuueseks pidada, mis on veel iiks ta elu raskendav
asjaolu. ,Ma lihtsalt ei ole néljane.”

Sa pead tema hellitamise lopetama. Kuulen Andrew’ hailt selgelt,
nagu istuks ta siinsamas minu koérval autos. Vastasel juhul ei hakka
see poiss iial elus libi I66ma. Sa pead. Ta ei hakka. See on tiks Andrew’
mérkimisvddrsemaid saavutusi - ta oskab suurepéraselt siiiid teiste
kaela veeretada. Ta on selles ekspert, kuna omab juba aastatepikkust
kogemust.

Ent Andrew’d ei ole praegu siin ja ma pean to6le joudma. Ma suu-
dan tdnu pikale venivale lahutusele ja rosteri kdrval kuhjuvale arve-
virnale vaevu maksta oma osa Cambridge’i Klassikalise Akadeemia
oppemaksust. Koik need viljaminekud hirmutavad mind sama palju
kui Ethanit tema voodi all elutsevad koletised. Minu tilemusel pole
lapsi. Ta ei m&ista, et Ethani vaike Einsteini aju vajab plusside ja mii-
nuste kaalumiseks rohkem aega kui teised. Ma vajan seda tockohta,
mis tdhendab aga, et ma pean oma poja kiiremas korras bussi peale
saama. Kdivitan auto ja tagurdan sissesdiduteelt vilja.

Kogu tee kooli jdlgin tahavaatepeeglist Ethani ndoilmet. Jarjekord-
selt soovin, et tema isa ja minu lahutus poleks nii plahvatusohtlik. Et
meie vestlused ei peaks toimuma kirja teel ja koige viahem kahesaja
jala kaugusel iiksteisest. Lihenemiskeeld teeb koos lapse kasvata-
mise keeruliseks, eriti veel juhul, kui sinu Dahlonegasse suunduv
poeg istub autos ja vaatab sellise ndoga aknast vélja, nagu oleks ta
teel juurekanali operatsioonile.

Lulitan raadio vélja, vaigistades hommikusaate vadina. ,Kullake,
palun radgi minuga. Mis lahti? Mis valesti on?”

Ta pilk vilksab sekundiks minule ja seejirel libiseb jille korvale.
Ta kehitab 6lgu, kuigi ta teab vastust. Ethan teab alati vastust.

,Kas sa oled teiste laste parast mures?”

Ta kortsutab kulmu ja ma tean, et olen Gigel teel.

»Kas keegi hiirib sind jalle?”

Ma ei kasuta meelega sona kiusab, K-sona, mida ka tema Gpetaja
valtinud on koos selle viikese sitakoti nimega, kelles probleem seis-
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neb, kuigi me molemad teame, kellest jutt kaib. Preili Emma proo-
vis juhtunut tobeda nidgelemisena esitada ja vditis, et tal on olukord
kontrolli all. Aga see ongi osa probleemist. Ta liikkab kiusamisi kor-
vale kui ttihiseid ja rumalaid ndgelemisi, isegi kui juba veri véljas.

,Kui sa mulle rddgid, mis juhtus, saan ma sul asja parandada
aidata. Ma réégin preili Emmaga ja teen kindlaks, et ta teaks, milles
probleem seisneb. Preili Emma ja mina oleme sinu poolel, sa ju tead
seda. Me tahame aidata.”

,Asi pole selles, eks? Keegi ei tiilita mind.”

,Kas sa muretsed kodust eemal olemise parast?”

Ethan kortsutab tagavaatepeegli poole kulmu.

,Sest sa ei peaks selle parast muretsema, tead. Preili Emma hoo-
litseb sinu eest hasti.”

Vastust ei tule. Ta vajub oma istmes madalamale, hoiab peo-
pesadega kiitinarnukkidest kinni, sdrmeotsad nérviliselt trummelda-
mas - tikk, mis tekib siis, kui ta millestki raidkida ei taha.

Ulejaanud soit kulgeb vaikuses.

Kui me kihutame mdoda kolmerealist sissesdiduteed Cambridge’i
Klassikalise Akadeemia parklasse, tean ma ilma armatuurlaua kella
nédgemisetagi, et see nditab juba minuteid iile seitsme. Murul lobi-
sevad joogakehadega emad ja nende jalgade timber tiirlevad kilju-
vad lapsed, edasi-tagasi konnib oma telefoni kiilge kleepunud preili
Emma. Nende pingutatud ndoilmed ei varja peas ringlevaid motteid.

Jdid hiljaks.

Keeran esimesele vabale kohale, pidurdan jarsult ja ronin vélja.

,Vabandust, me oleme kohal, me oleme kohal! Vabandust!”
hiitian tile autokatuse.

Ethan viljub tagumisest uksest ja peatub, et vaadata murul ringi
kihutavaid lapsi. Ndgu reedab ta motteid, tema meeletut soovi on
voimalik peaaegu fiitisiliselt ndha. Selle ndgemine annab mulle hoobi
otse kohtu, kus ta ise kunagi, kui ma tiheksa kuud rase olin, oma
tillukese jalaga hoogsalt peaaegu ldbi mu naha virutas. Mu ilus, tai-
bukas poeg tahab tile koige kuuluda ja ma ei tea, kuidas teda aidata.



