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Frankile, armastusega





1. PEATÜKK

Tapja ootas kannatlikult, millal ta sihtmärk jahionnist välja tuleb.
Tal ei olnud ju eriti kiiret. Ootamine aitas kättemaksukavatsust 

nautida.
Oli üsna meeldiv istuda siin, toetada selga vastu samblast puutüve, 

püss laskevalmis. Südasuvi Kaskaadides on väga mõnus aastaaeg. 
Tõsi, turistid ummistavad kitsaid mägiteid ja nõuavad fotopeatust igas 
kohas, kus avaneb mõni vaade. Nad jätavad prügi arvukatesse pikniku
paikadesse. Aga sügise tulekul peletaksid neid eemale tugevad vihma-
sajud ja varajased tormituuled. Talvel muudaks lumi teed ohtlikuks.

Praegu aga sahistas puuokstes soe õrn tuuleõhk, mis tõi kaasa lühi-
kesel kasvuperioodil lopsakalt haljendavate puude ja taimede lõhnu.

Nüüd oli aega mõtiskleda minevikust ja kogu ebaõiglusest, milles 
võis süüdistada onnis olevat meest. Ettevalmistuste ajal oli tapjale tei-
nud muret, et kui hetk on lõpuks käes, siis tunneb ta veidigi süüme-
piinu. Selle asemel oli vaid suur kindlustunne.

Onni uks avanes. Gordon Greenslade tuli välja rõdule. Ta oli alati 
olnud kena mees ja vananemine sobis talle. Ta juuksed olid muutunud 
kaunilt hõbevalgeks, mitte tuhmhalliks. Ta oli ikka veel sale ja tugev 
ning ta kotkalikud näojooned olid vaid õige pisut pehmenenud.

Gordonil oli käes kohvikruus. Tapja tundis selle ära. See oli mitu 
aastat vana, käsitsi voolitud ja maalitud. Just nagu kõik muugi onni 
rustikaalses sisemuses oli see kulunud ja luitunud.

Viimasel ajal kasutas Greenslade onni põhiliselt jahil- ja kalalkäiku-
deks ning lihtsalt eemale pääsemiseks pingetest, mis kaasnesid juhtiva 
linnakodaniku positsiooniga. Talle kuulus firma, mis oli linnas suuru-
selt teine tööandja – viimastel aastatel oli kolledž tõusnud esikohale. 
Aga veel olulisem oli, et talle kuulusid kohalikud poliitikud, Loringi 
kolledži juhtfiguurid ja paar osariigi rahvaesindajat. Kui kõlakad 
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vastasid tõele, siis oli ta endale tasku pistnud ka vähemalt ühe Ühend-
riikide senaatori.

Loringis pidasid kõik Gordon Greenslade’ist lugu ja paljud inime-
sed võlgnesid talle millegi eest tänu. Ta oli jäik, oma moraalses õigsu-
ses veendunud kogukonna tugisammas. Kuid õigupoolest ei sallinud 
teda keegi. Saab olema lõbus näha, kui palju politsei üldse pingutab ta 
surma asjaolude uurimiseks.

Tapja tõusis püsti ja tõstis püssi. Sihtimist ei seganud miski. Oleks 
kerge tulistada, ilma et teda nähtaks. Aga see ei vastaks eesmärgile. 
Kui asud kättemaksuteele, siis tahad, et su sihtmärk teaks, kes vajutab 
päästikule.

Tapja tuli onni ees olevale pisikesele välule. Gordonil kulus hetk 
aega märkamaks, et ta ei ole üksi. See jahmatas teda, kuid ainult het-
keks. Üllatus asendus peagi ärritusega.

„Mida sina siin teed?“ küsis ta.
Tapja ei vaevunud vastama. Oli ju täiesti selge, mis hakkab toimuma.
Greenslade taipas liiga hilja, et teda sihitakse püssist. Ta näos sähva-

tasid raev ja paanika.
Ta püüdis taganeda onni, kus tal kahtlemata oli relv. Aga ta ei liiku-

nud küllalt kiiresti. Kuul tabas teda rindu.
Pähe lasta oleks tähendanud silmapilkset surma ja see olnuks liiga 

kerge lõpp. Nüüd jäi tapjal aega vaadata, kuidas ohver jookseb verest 
tühjaks; Greenslade’il oli aega aru saada, et see tähendas kättemaksu.

Gordon Greenslade’i surm oli Loring Heraldi esikülje uudis. Šokk oli 
ehtne  – Greenslade oli lõppude lõpuks olnud linna suurim tegija  –, 
aga puudus siiras lein. Ikkagi püüdsid kõik osutada kadunule vää-
rilist austust, sest Gordon Greenslade’i surm ei muutnud majandus-
likku ja poliitilist reaalsust. Greenslade’ide perekond juhtis ikka edasi 
firmat, mis oli Loringi suuruselt teine tööandja, ja kaudselt ka Loringi 
suurimat tööandjat, kolledžit. See eksisteeris ainult tänu Greenslade’i 
annetustele.

Politsei tegi oma tööd ja korraldas juurdluse. Aga nende lõpp
järeldus oli niisugune, mida tapja oli oodanud. Gordon Greenslade sai 
surma õnnetuse tõttu. Laskja pidas jahti väljaspool jahihooaega ja võib-
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olla ei teadnudki, et tema juhuslik kuul tappis inimese. Igal juhul ei 
leita päästikule vajutanud inimest tõenäoliselt iialgi.

Kõik siitkandi elanikud teadsid, et mäed olid üldse pahaendelised. 
Sügisel tõstsid rohked vihmasajud jõgede vee ohtlikule tasemele, nii et 
voog kandis kaasa need, kel oli õnnetus kiiresse voolu sattuda. Maa
lihked sulgesid teid. Tugevad tuuled langetasid puid, mis võisid purus-
tada autosid. Talvel röövisid lumelaviinid igal aastal mitme suusataja 
ja lumelauduri elu. Suvel oli paratamatu, et mõni matkaja, võib-olla ka 
paar-kolm, kukkus maalõhesse või lihtsalt jäi teadmata kadunuks.

Ning jahimeeste kuulide läbi juhtus mägedes pidevalt õnnetusi.



2. PEATÜKK

„Ja siis ma tapsin ta.“
Ethel Deeping tõstis pilgu oma memuaaride leheküljelt, mida 

ta oli ette lugenud. Ta naeratas uhkelt, oodates ilmselt kuulajaskonna 
aplausi.

Mõneks sekundiks olid teised mälestuste kirjutamise rühma „Pane 
oma elu kirja“ liikmed sõnatuks kohkunud. Siis hakkasid klassis 
kostma nurisevad pominad, mis piirnesid täieliku raevuga.

„Sa ei tohi oma mälestustes nõnda kirjutada,“ teatas Hazel Williams 
toa tagaotsast. Ta kopsis sõnade rõhutamiseks kepiga vastu põrandat. 
„Me peame kirjutama oma elulugu, mitte ilukirjandust. Ilukirjanduse 
kursus käib koos kolmapäeva õhtuti.“

„Hazelil on õigus,“ torises Bob Perkins. „See on memuaarteos. On 
olemas reeglid. Kui tahad krimkasid kirjutada, siis mine ilukirjanduse 
autorite rühma.“

Ethel kissitas silmi. „See on minu elulugu. Ma võin jutustada seda 
nii, nagu mulle meeldib.“

Väikese klassiruumi ees istuv Charlotte Sawyer tõstis vaikust nõu-
des käe. Torisemine vaibus. Kõik vaatasid tema poole.

Ta oli ruumis viibijaist kaugelt kõige noorem. Neljapäeva õhtuti koos 
käiv rühm „Pane oma elu kirja“ oli pensionäride kodu Rainy Creek 
Gardens populaarne programm. See oli olnud üks esimesi õpitubasid, 
mille ta sisse seadis, kui võttis vastu seltskondlike ja haridustegevuste 
juhi koha. See juhtus aasta tagasi, kui Charlotte, kes oli vahetanud Ore-
goni osariigis Portlandis igavaid arenguvõimalusteta töökohti, oli võt-
nud kuulda kasuõe nõuannet ja kolinud Seattle’isse. Ta esimene töö-
vestlus oli olnud Rainy Creek Gardensiga. Töökoht anti talle otsekohe. 
Viie minutiga pärast oma uue karjääri alustamist jõudis ta arvamusele, 
et nüüd on ta leidnud oma õige koha maailmas.
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Rainy Creek Gardensi tiheda õpitubade, ürituste ja programmide 
graafiku juhendamisel puudus efektsus ja sära, mida nautis ta kasu-
õde Jocelyn rikka ettevõtja sihtasutuse heategevusürituste korraldajana. 
Jocelyn reisis sageli eksootilistes kohtades, suhtles rikaste ja kuulsatega – 
ikka selleks, et veenda neid sihtasutusele annetama. Siiski poleks Char-
lotte tahtnud temaga kohti vahetada. Tema leidis sellest tööst palju roh-
kem rahuldust kui millestki muust, millega ta oli proovinud end siduda.

Ainus tegelik miinus – ja tuli tunnistada, et õige suur – oli mööduda 
liftide eesruumis asuvast mälestustahvlist nii oma kabinetti minnes kui 
sealt tulles. Harva möödus mõni nädal, mil sinna ei ilmunud uut nime. 
Oma töö sisu tõttu oli ta kadunuga enamasti tuttav olnud. Sageli tundis 
ta ka kedagi nende omastest.

Rainy Creek Gardensis töötatud aasta kestel oli ta käinud rohkematel 
matustel kui enamik inimesi eluaja kestel. Ja selle aja jooksul oli haka-
nud muutuma ta suhtumine surma paratamatusse.

Hiljuti oli talle tulnud mõte, et enne Rainy Creek Gardensisse tule-
kut oli ta elanud põhiliselt tulevikus. Lapsena tähendas see pühade ja 
sünnipäevade ning kõige rohkem täiskasvanuks saamise ootamist. Kui 
ta siis saigi täiskasvanuks, avastas ta, et see polnud hoopiski nii tore, 
kui ta oli arvanud. Veel enam, tulevik oli ebamugavalt ennustamatu.

Rainy Creek Gardensis oli ta lõpuks hakanud mõistma, et kui vana 
sa ka ei ole, näib sulle tagasi vaadates, et elu on möödunud ühe silma
pilguga. Minevikku ei saanud muuta ja tulevik oli teadmatu. Rainy 
Creek Gardensi elanikud tegid talle selgeks, et tegelik nipp hästi elami-
seks oli õppida elama antud hetkes.

Ta naeratas julgustavalt Ethel Deepingile ja teistele ruumis viibijatele.
„Ethelil on täiesti õigus,“ sõnas ta. „Ta tohib kirjutada oma elulugu 

igaviisi, nagu ta vaid tahab. Ja on täiesti tõsi, et mitmed väga edukad 
memuaarikirjanikud on oma mälestusi, pehmelt öeldes, ilustanud.“

„See teeb need põnevamaks,“ ütles Ethel.
„Aga nii ei tohi,“ käratas Ted Hagstrom.
Ted oli pensionile jäänud insener. Ta tikkus reegleist kramplikult 

kinni pidama.
Jälle tõusis klassis pahane pomin. Charlotte andis uuesti märku vait 

jääda.


