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Le Havre, 1939

„Ta on väga inetu mees,“ ütles Rachel. „Isegi veel inetum kui fotodel.“
„Aga vaata tema silmi,“ vastas Maša. „Need põlevad nagu söed.“
„Noh, mulle need muljet ei avalda. Ja mis puutub tema muusikasse…“
„Sulle ei meeldi tema muusika?“
„Mitte kõige vähematki.“ Rachelil, kes oli õppinud Leipzigi muusika

konservatooriumis, enne kui natsid ta välja saatsid, olid nüüdisaegsele 
muusikale kindlad vaated. „Kui ma tahan ennast ärritada, siis võin 
loomaaeda minna ja tiigrite möirgamist kuulata.“

„Aga just seda ma tahtsingi öelda. Tema muusika erutab inimest 
samamoodi nagu ohtlikud metsloomad.“ Kaks tüdrukut olid küünita-
nud üle reelingu, et näha Stravinskit oma laeva pardale tulemas. Nad 
mõtlesid sellest suurepärasest Ameerika lainerist kui „oma“ laevast, 
kuigi see oli siiani kandnud neid ainult Bremenist Le Havre’isse. Kuid 
need viissada meremiili olid nad juba uude maailma viinud.

Stravinski liikus aegamisi trapist üles ja teda aitas üks keskealine 
naine, nähtavasti reisikaaslane. Neid võttis vastu võluv ülemstjuuard 
härra Nightingale, laitmatu oma valge kuue ja kuldnööpidega. Härra 
Nightingale üritas võtta helilooja kotti, kuid too keeldus. „Olen kindel, 
et selles on tema viimane töö,“ sosistas Maša Rachelile, „liiga väärtuslik, 
et kellegi teise kätte usaldada.“

Arvatavasti tajudes, et teda jälgitakse, vaatas Stravinski üles. Tema 
silmad kohtusid tüdrukute omadega. Nood viskusid mõlemad reelin-
gust eemale ja hakkasid kiiresti teineteise käevangus üle teki minema, 
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möödudes lamamistoolidest ja häbenedes, et neid tabati suurmehe 
jõllitamiselt.

„Nägin mõne aasta eest Berliinis „Püha kevadet“,“ ütles Rachel. 
„See on noorest tüdrukust, kes tantsib ennast surnuks. Leidsin, et see 
on üsna kohutav.“

„Mina olen ka seda näinud. Jättis mulle elektriseeriva mulje.“
„Vaevalt küll, et see meeldiv tunne on, peaksin ütlema. Niimoodi 

hukkavad nad Ameerikas kurjategijaid, eks ole?“
„Tundsin, et mu süda peksab nii kõvasti, nagu hakkaks rinnust välja 

hüppama. Muidugi ütlesid natside ajalehed, et see on degenerantide 
rämps.“

„Noh, eks natside peenele maitsele tuleb kummardus teha. Aga kah-
juks on ta juut. Ta on niisugune ennasttäis juut, kes kõigile meile, juu-
tidele, halba varju heidab.“

„Tegelikult, mu kallis Rachel, on ta vene ortodoks ja pühendunud 
kristlane.“

Rachel kergitas irooniliselt oma kitkutud kulme. „Oh, Maša! Isegi 
mitte juut ja sina oled temasse armunud?“

„Ma pole temasse armunud – ainult tema muusikasse.“
„Ma olen väsinud vaatamast, kuidas sa pärast mittejuuti juba ringi 

hoorad,“ vastas Rachel vagalt nina nohistades.
„Sa oled väga sündsusetu, kui rabi Moskovitzi pilkad,“ ütles Maša. 

Teda oli aastaid hoiatatud, et tema nõbu Rachel on „ohtlik“, ehkki 
keegi ei seletanud, milles see oht seisneb. Kindlasti oli Rachel väga 
sarkastiline. Maša oli kahekümneaastane noor elav naine tumedate 
juuste pilve ja säravate pähkelpruunide silmadega. Nõbu oli temast 
kolm aastat vanem. Kuigi mitte nii kenake, oli Rachel blond, mis nende 
mõlema arvates võis Ameerikas eelise anda. Nende perekonnanimi oli 
Morgenstern ja nad olid esimese astme nõod, kuigi üles kasvanud eri 
linnades: Rachel Leipzigis, Maša Berliinis.

Enne Bremenist lahkumist olid mõlemale tüdrukule karmid sõnad 
peale loetud, et nad uude ellu astudes ennast puhtaina hoiaksid. Rachel, 
kellel oli annet nasaalselt leelutades Toora katkeid tsiteerida, oli rabi 
Moskovitzi üle kõvasti nalja visanud.
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„Sinu liiderlikkus paljastatakse ja, pane mu sõnu tähele, laps,“  – 
Rachel viibutas sõrme, kõõritades kohutavalt nagu rabi Moskovitzki – 
„sa kisud küljest omaenda rinnad.“ Nad olid jõudnud jalutusplatsi 
lõpuni ja pöörasid nüüd ümber. Maša puhkes tahtmatult Racheli 
paroodia üle naerma. Kahjuks saabus Stravinski just sel hetkel tekile.

Ta põrnitses nõbusid ja lõõtsutas pärast oma rasket tõusu. Maša tai-
pas õudusega, et kuulus helilooja peab ennast nende naeru põhjuseks. 
Ta surus peopesa suule. Siiski muutis see olukorra veel piinlikumaks.

Stravinski kaaslane, vanatüdruku välimusega naine lavendlivärvi 
tviidkostüümis, võttis mehel käe alt kinni, et teda tasakaalus hoida, 
ning juhtis ta nõbudest mööda. Kui nad läksid, märkas Maša Stra-
vinski kollakat nahka, ebakindlat kõnnakut ja üldist kurnatust. Ta tajus 
kahjutunde sööstu.

„Ta paistab nii haige,“ hüüatas ta poolihääli Rachelile, „nii mur-
tud – ja ta arvas, et me naerame tema üle. Mul on nii häbi.“

&

Katharine Wolff aitas Stravinski tekitrapist alla. Mehe väikesed jalad, 
liikumisel tavaliselt kerged ja kenad, komistasid astmetel. Tema tava-
liselt läikivad kingad olid tolmused. Tema tavaliselt laitmatu hoiak oli 
kramplik. Tema jõud paistis olevat otsakorral.

Rännak Bordeaux’st Le Havre’isse oli olnud raske, teed sõidukitest 
ummistunud. Kahe nädala eest toimunud sõja väljakuulutamisest saa-
dik oli kogu Prantsusmaa kihanud nagu ärritatud sipelgapesa, mida õel 
poisike kepiga on torkinud. Võimas Saksa sõjavägi rüseles sissetungiks 
piiridel. Nad olid Saarbrückenis juba võidelnud. Britid saatsid ekspe-
ditsiooniüksusi toetuseks Prantsuse armeele, mille tankid olid viletsad 
ja õhuvägi antiikne. Terendas katastroof. Kõik, kes vähegi said, lahku-
sid maalt.

Nad olid jõudnud sadamasse kõrbenud närvidega pärast paljusid 
tunde kuumal maanteel, süda alles murtud lahkumineku tõttu Nadja 
Boulangerist ja sõprade ringist. Formaalsused pardale pääsemiseks olid 
pikale veninud ja nõudnud oma osa Stravinski niigi juba lõpukorral 
energiast. Nende pagas polnud Bordeaux’st veel saabunud ega ka mitte 
dokumendid Ühendriikide saatkonnast Pariisis. Polnud mingil juhul 
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kindel, et Stravinskile, kes oli just karantiinist välja lastud, antakse era-
korraline viisa, mida ta oli taotlenud. Katharine, kes oli ameeriklanna, 
viisat ei vajanud, kuid oli otsustanud mitte lahkuda Prantsusmaalt ilma 
Igorita. Kui tarvis, jääb ta mehe juurde ja seisab silmitsi tagajärgedega.

Pajuvitsalik ülemstjuuard, kes oli nad maabumissillal vastu võtnud 
ja nüüd teed juhatades ees käis, oli jutukas ja vabandav.

„Ületame kõvasti oma mahtu,“ rääkis ta neile. „Manhattan on ehita-
tud tuhande kahesaja reisija pealevõtmiseks. Selleks ajaks, kui Cobhist 
lahkume, saab meil neid olema üle tuhande viiesaja. Nii meile asju 
ajada ei meeldi, aga praeguses olukorras, saate aru…“

Katharine tahtis juba kannatamatult Igorit nende kajutisse saada. 
„Meie pagas pole veel saabunud, aga välja peame sõitma laupäeval.“

„Ärge sellepärast muretsege, preili Wolff. Olen kindel, et see saabub 
õigeks ajaks.“

„Miks te selles nii kindel olete?“ kähvas naine.
„Noh, ma väljendan lootust…“
„Teie lootus ei aita meid kõige vähematki. Kui peame pagasita lah-

kuma, on see meie jaoks väga raske.“ Nad jätkasid teed veelgi allapoole, 
suure ookeanilaineri sisikonda. Reisijad ja meeskonnaliikmed tunglesid 
treppidel. Katharine püüdis oma hoolealust trügimise eest kaitsta nii 
palju kui võimalik. „On see veel kaugel, härra Nightingale?“

„Peaaegu kohal. Tahtsingi rääkida, preili Wolff, et kapten on kehtes-
tanud uued reeglid.“

„Reeglid?“
„Härra Stravinski peab oma kajutit jagama.“
„Jagama? Aga me broneerisime ju omaette kajuti.“
„Kommodoor Randalli korraldus, preili Wolff. Meile anti käsk mitte 

kedagi tagasi saata. Jagamine on ainus viis, kuidas saame lisareisijad 
pardale võtta. Muidugi saate kompensatsiooni. Ja mis puutub teisse…“

„Ärge öelge, et ka mina pean jagama!“
„Kardan küll. Te elate sealsamas lähedal kajutis koos mõne muu 

daamiga.“
„Pagasit pole  – ja kajuteid peab jagama!“ Katharine heitis pilgu 

Stravinskile, kuid mees jäi ükskõikseks. Ta paistis pooleldi teadvusetu. 
„See on kohutav!“
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„Vabandan väga ebamugavuste pärast, kuid praeguses olukorras…“
„Kellega Stravinski peab jagama?“
Stjuuard uuris oma nimekirja. „Härra Thomas König on juba 

kajutis.“
„Sakslane!“
„Jah. Ta tuli pardale Bremenis. Olemegi kohal.“
Nad olid peatunud ühe ukse ees. Stjuuard põristas sellele tasakesi 

oma lakitud sõrmeküüntega. Vastust ei tulnud, niisiis avas ta ukse. 
Endiselt kaitsev Katharine tormas Stravinski ees sisse. Kajutis oli umb-
kaudu kuueteistkümnene vormirõivais poiss, kes istus voodiserval, 
silmad pärani. Katharinet nähes kargas ta püsti ja tõstis saluteerides 
parema käe. „Heil Hitler!“

Katharine tõmbas tõstetud käe järsult alla. „Kuidas sa julged?“
Poiss paistis šokeeritud. „Vabandust, fräulein…“
Naine surus maha soovi sellele kõhnale karmile näole kõrva-

kiil anda. „See on Prantsusmaa! Mingit sellist mürgist jama siin ei 
toimu.“

Poisi suured kõrvad lahvatasid peetpunaseks. Stravinski oli Katha-
rinele kajutisse järgnenud ja uuris nüüd väsinult oma kaasreisijat. Nad 
moodustasid veidra paari: helilooja oma pruunis käkras ülikonnas, 
nägu nagu kortsudest ja kottidest kontuurkaart, ning värske jumega 
poiss khakisärgist ja lühikestest pükstest koosnevas pseudomilitaarses 
vormis, pruunid sokid muhklike põlvedeni üles tõmmatud.

Katharine haaras stjuuardil käsivarrest ja tõmbas ta tagasi koridori. 
„See on talumatu, härra Nightingale. Stravinskilt ei saa nõuda, et ta 
veedaks reisi koos väikese natsiga.“

„Poiss reisib üksinda,“ pomises stjuuard, piparmündise hingeõhu 
pahvakuga lähemale kummardudes. „Vanemaid tal kaasas pole.“

„Stravinski on Kolmandas riigis põlualune helilooja. Kas te saate 
aru, mida see tähendab?“ Stjuuard lehvitas murelikult käsi ja avas suu, 
kuid Katharine katkestas teda. „Kui Hitleri hordid ta kätte saaksid, 
ta tapetaks. Kuidas saab ta veeta terve reisi koos selle… selle hitler
juugendi näidiseksemplariga?“

„See oleks kõigest nädal või paar.“
„Ma nõuan, et ta siit kohe mujale saadetaks.“
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Härra Nightingale tõmbas keelega üle oma väikese sõrme otsa ja 
silus närviliselt kulme. „Ma vaatan, mis ma korraldada saan.“

„Tehke seda.“
Katharine läks kajutisse tagasi. Stravinski surus poisiga pidulikult 

kätt. „Ja kas ma tohin küsida, kus on teie vanemad?“ küsis ta viisaku-
sega, mida näitas üles kõigi suhtes.

„Mu isa ja ema on Saksamaal, söör,“ vastas poiss samasuguse amet-
likkusega.

„Te paistate üksinda reisimiseks üpris noor.“
„Ma olen kaheksateist, söör.“ Kui Stravinski selle peale kahtleva näo 

tegi, ajas poiss oma längus õlad sirgu. Katharine märkas tema tasku
klapi külge kinnitatud väikest emailitud haakristi. „Ma lähen külas-
tama maailmanäitust Flushing Meadowsis,“ lausus ta uhkelt, justkui 
teadustaks, et on sinna saadetud Rahvasteliidu täievolilise esindajana.


