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Le Havre, 1939

,»1a on viga inetu mees,“ titles Rachel. , Isegi veel inetum kui fotodel.*
»Aga vaata tema silmi,“ vastas Masa. ,Need polevad nagu séed.”
»Noh, mulle need muljet ei avalda. Ja mis puutub tema muusikasse. ..
,Sulle ei meeldi tema muusika?®
»Mitte koige vihematki.“ Rachelil, kes oli 6ppinud Leipzigi muusika-

konservatooriumis, enne kui natsid ta vilja saatsid, olid niiiidisaegsele

muusikale kindlad vaated. ,Kui ma tahan ennast irritada, siis voin
loomaaeda minna ja tiigrite moéirgamist kuulata.”

»Aga just seda ma tahtsingi 6elda. Tema muusika erutab inimest
samamoodi nagu ohtlikud metsloomad.* Kaks tiidrukut olid kiitinita-
nud iile reelingu, et niha Stravinskit oma laeva pardale tulemas. Nad
motlesid sellest suurepidrasest Ameerika lainerist kui ,,oma“ laevast,
kuigi see oli siiani kandnud neid ainult Bremenist Le Havre'isse. Kuid
need viissada meremiili olid nad juba uude maailma viinud.

Stravinski litkus aegamisi trapist iiles ja teda aitas iiks keskealine
naine, nihtavasti reisikaaslane. Neid véttis vastu voluv tilemstjuuard
hirra Nightingale, laitmatu oma valge kuue ja kuldnéopidega. Hirra
Nightingale tiritas votta helilooja kotti, kuid too keeldus. ,,Olen kindel,
et selles on tema viimane t60,“ sosistas Masa Rachelile, , liiga vidrtuslik,
et kellegi teise kitte usaldada.®

Arvatavasti tajudes, et teda jilgitakse, vaatas Stravinski iiles. Tema
silmad kohtusid tiidrukute omadega. Nood viskusid mélemad reelin-
gust eemale ja hakkasid kiiresti teineteise kdevangus iile teki minema,
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moddudes lamamistoolidest ja hibenedes, et neid tabati suurmehe
jollitamiselt.

,Ndgin moéne aasta eest Berliinis ,Piiha kevadet®,“ titles Rachel.
,See on noorest tiidrukust, kes tantsib ennast surnuks. Leidsin, et see
on iisna kohutav.”

»Mina olen ka seda niinud. Jittis mulle elektriseeriva mulje.”

»Vaevalt kiill, et see meeldiv tunne on, peaksin titlema. Niimoodi
hukkavad nad Ameerikas kurjategijaid, eks ole?*

»Tundsin, et mu siida peksab nii kovasti, nagu hakkaks rinnust vélja
hiippama. Muidugi {itlesid natside ajalehed, et see on degenerantide
rimps.“

»INoh, eks natside peenele maitsele tuleb kummardus teha. Aga kah-
juks on ta juut. Ta on niisugune ennasttiis juut, kes koigile meile, juu-
tidele, halba varju heidab.“

» Tegelikult, mu kallis Rachel, on ta vene ortodoks ja ptthendunud
kristlane.

Rachel kergitas irooniliselt oma kitkutud kulme. ,,Oh, Masa! Isegi
mitte juut ja sina oled temasse armunud?*

»Ma pole temasse armunud — ainult tema muusikasse.”

»Ma olen visinud vaatamast, kuidas sa pirast mittejuuti juba ringi
hoorad,* vastas Rachel vagalt nina nohistades.

»9a oled viga stindsusetu, kui rabi Moskovitzi pilkad,” iitles Masa.
Teda oli aastaid hoiatatud, et tema nébu Rachel on ,ohtlik”, ehkki
keegi ei seletanud, milles see oht seisneb. Kindlasti oli Rachel viga
sarkastiline. Masa oli kahekiimneaastane noor elav naine tumedate
juuste pilve ja siravate pihkelpruunide silmadega. N6bu oli temast
kolm aastat vanem. Kuigi mitte nii kenake, oli Rachel blond, mis nende
molema arvates vois Ameerikas eelise anda. Nende perekonnanimi oli
Morgenstern ja nad olid esimese astme nood, kuigi tiles kasvanud eri
linnades: Rachel Leipzigis, Masa Berliinis.

Enne Bremenist lahkumist olid mélemale tiidrukule karmid sénad
peale loetud, et nad uude ellu astudes ennast puhtaina hoiaksid. Rachel,
kellel oli annet nasaalselt leelutades Toora katkeid tsiteerida, oli rabi
Moskovitzi iile kovasti nalja visanud.
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,oinu liiderlikkus paljastatakse ja, pane mu sonu tihele, laps,” —
Rachel viibutas sorme, kooritades kohutavalt nagu rabi Moskovitzki —
»sa kisud kiiljest omaenda rinnad.“ Nad olid joudnud jalutusplatsi
l6puni ja poorasid niiid Gimber. Masa puhkes tahtmatult Racheli
paroodia iile naerma. Kahjuks saabus Stravinski just sel hetkel tekile.

Ta pornitses nobusid ja 166tsutas parast oma rasket tousu. Masa tai-
pas dudusega, et kuulus helilooja peab ennast nende naeru péhjuseks.
Ta surus peopesa suule. Siiski muutis see olukorra veel piinlikumaks.

Stravinski kaaslane, vanatiidruku vilimusega naine lavendlivirvi
tviidkostiitimis, vottis mehel kie alt kinni, et teda tasakaalus hoida,
ning juhtis ta nobudest mooda. Kui nad liksid, mirkas Masa Stra-
vinski kollakat nahka, ebakindlat konnakut ja tildist kurnatust. Ta tajus
kahjutunde s6ostu.

,»1a paistab nii haige,“ hiitiatas ta poolihdili Rachelile, ,nii mur-
tud — ja ta arvas, et me nacrame tema tile. Mul on nii hibi.“

Katharine Wolff aitas Stravinski tekitrapist alla. Mehe viikesed jalad,
litkumisel tavaliselt kerged ja kenad, komistasid astmetel. Tema tava-
liselt liikivad kingad olid tolmused. Tema tavaliselt laitmatu hoiak oli
kramplik. Tema joud paistis olevat otsakorral.

Rinnak Bordeaux’st Le Havre'isse oli olnud raske, teed séidukitest
ummistunud. Kahe nidala eest toimunud s6ja viljakuulutamisest saa-
dik oli kogu Prantsusmaa kihanud nagu 4rritatud sipelgapesa, mida 6el
poisike kepiga on torkinud. Voimas Saksa s6javigi riiseles sissetungiks
piiridel. Nad olid Saarbriickenis juba voidelnud. Britid saatsid ekspe-
ditsiooniiiksusi toetuseks Prantsuse armeele, mille tankid olid viletsad
ja ohuvigi antiikne. Terendas katastroof. Koik, kes vihegi said, lahku-
sid maalt.

Nad olid joudnud sadamasse korbenud nirvidega pirast paljusid
tunde kuumal maanteel, siida alles murtud lahkumineku tottu Nadja
Boulangerist ja soprade ringist. Formaalsused pardale piisemiseks olid
pikale veninud ja néudnud oma osa Stravinski niigi juba l6pukorral
energiast. Nende pagas polnud Bordeaux’st veel saabunud ega ka mitte
dokumendid Uhendriikide saatkonnast Pariisis. Polnud mingil juhul
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kindel, et Stravinskile, kes oli just karantiinist vilja lastud, antakse era-
korraline viisa, mida ta oli taotlenud. Katharine, kes oli ameeriklanna,
viisat ei vajanud, kuid oli otsustanud mitte lahkuda Prantsusmaalt ilma
Igorita. Kui tarvis, jadb ta mehe juurde ja seisab silmitsi tagajirgedega.

Pajuvitsalik tilemstjuuard, kes oli nad maabumissillal vastu votnud
ja niiiid teed juhatades ees kiis, oli jutukas ja vabandav.

,Uletame kovasti oma mahtu, riikis ta neile. ,Manhattan on ehita-
tud tuhande kahesaja reisija pealevotmiseks. Selleks ajaks, kui Cobhist
lahkume, saab meil neid olema iile tuhande viiesaja. Nii meile asju
ajada ei meeldi, aga praeguses olukorras, saate aru...“

Katharine tahtis juba kannatamatult Igorit nende kajutisse saada.
»Meie pagas pole veel saabunud, aga vilja peame s6itma laupieval.”

»Arge sellepirast muretsege, preili Wolff. Olen kindel, et see saabub
oigeks ajaks.”

,Miks te selles nii kindel olete?“ kihvas naine.

»,Noh, ma viljendan lootust...“

» Leie lootus ei aita meid koige vihematki. Kui peame pagasita lah-
kuma, on see meie jaoks viga raske.“ Nad jitkasid teed veelgi allapoole,
suure ookeanilaineri sisikonda. Reisijad ja meeskonnaliikmed tunglesid
treppidel. Katharine piitidis oma hoolealust triigimise eest kaitsta nii
palju kui voimalik. ,On see veel kaugel, hirra Nightingale?*

»Peaaegu kohal. Tahtsingi rddkida, preili Wolff, et kapten on kehtes-
tanud uued reeglid.“

»Reeglid?*

»Hirra Stravinski peab oma kajutit jagama.”

»Jagama? Aga me broneerisime ju omaette kajuti.”

»2Kommodoor Randalli korraldus, preili Wolff. Meile anti kisk mitte
kedagi tagasi saata. Jagamine on ainus viis, kuidas saame lisareisijad
pardale votta. Muidugi saate kompensatsiooni. Ja mis puutub teisse. . .

»Arge delge, et ka mina pean jagama!®

,Kardan kiill. Te elate sealsamas lihedal kajutis koos méne muu
daamiga.“

»Pagasit pole — ja kajuteid peab jagama!“ Katharine heitis pilgu
Stravinskile, kuid mees jii tikskoikseks. Ta paistis pooleldi teadvusetu.
,See on kohutav!“
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»Vabandan viga ebamugavuste pirast, kuid praeguses olukorras...“

,Kellega Stravinski peab jagama?“

Stjuuard uuris oma nimekirja. ,Hirra Thomas Kénig on juba
kajutis.”

,Sakslane!”

»Jah. Ta tuli pardale Bremenis. Olemegi kohal.*

Nad olid peatunud iithe ukse ees. Stjuuard péristas sellele tasakesi
oma lakitud sérmekiitintega. Vastust ei tulnud, niisiis avas ta ukse.
Endiselt kaitsev Katharine tormas Stravinski ees sisse. Kajutis oli umb-
kaudu kuueteistkiimnene vormirdivais poiss, kes istus voodiserval,
silmad pirani. Katharinet nihes kargas ta piisti ja tostis saluteerides
parema kie. ,Heil Hidler!“

Katharine tombas tostetud kie jirsult alla. ,Kuidas sa julged?*

Poiss paistis Sokeeritud. ,,Vabandust, friulein. ..

Naine surus maha soovi sellele kéhnale karmile niole korva-
kiil anda. ,See on Prantsusmaa! Mingit sellist miirgist jama siin ei
toimu.“

Poisi suured korvad lahvatasid peetpunaseks. Stravinski oli Katha-
rinele kajutisse jirgnenud ja uuris niitid visinult oma kaasreisijat. Nad
moodustasid veidra paari: helilooja oma pruunis kikras tilikonnas,
nigu nagu kortsudest ja kottidest kontuurkaart, ning virske jumega
poiss khakisirgist ja lithikestest piikstest koosnevas pseudomilitaarses
vormis, pruunid sokid muhklike pélvedeni iiles tommatud.

Katharine haaras stjuuardil kisivarrest ja tombas ta tagasi koridori.
»oce on talumatu, hirra Nightingale. Stravinskilt ei saa nouda, et ta
veedaks reisi koos viikese natsiga.”

,Poiss reisib iiksinda,” pomises stjuuard, piparmiindise hingechu
pahvakuga lihemale kummardudes. ,,Vanemaid tal kaasas pole.”

,Stravinski on Kolmandas riigis p6lualune helilooja. Kas te saate
aru, mida see tihendab?“ Stjuuard lehvitas murelikult kisi ja avas suu,
kuid Katharine katkestas teda. ,,Kui Hitleri hordid ta kitte saaksid,
ta tapetaks. Kuidas saab ta veeta terve reisi koos selle... selle hitler-
juugendi niidiseksemplariga?

»See oleks koigest nidal voi paar.”

»Ma néuan, et ta siit kohe mujale saadetaks.“
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Hirra Nightingale tombas keelega iile oma viikese sérme otsa ja
silus nirviliselt kulme. ,Ma vaatan, mis ma korraldada saan.

,Tehke seda.”

Katharine liks kajutisse tagasi. Stravinski surus poisiga pidulikult
kitt. ,Ja kas ma tohin kiisida, kus on teie vanemad?* kiisis ta viisaku-
sega, mida niitas iiles koigi suhtes.

»Mu isa ja ema on Saksamaal, s66r,” vastas poiss samasuguse amet-
likkusega.

» e paistate tiksinda reisimiseks tipris noor.”

»Ma olen kaheksateist, s66r.“ Kui Stravinski selle peale kahtleva nio
tegi, ajas poiss oma lingus olad sirgu. Katharine mirkas tema tasku-
klapi kiilge kinnitatud viikest emailitud haakristi. ,Ma lihen kiilas-
tama maailmaniitust Flushing Meadowsis,“ lausus ta uhkelt, justkui
teadustaks, et on sinna saadetud Rahvasteliidu tdievolilise esindajana.



