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Oma õele Karin Applebyle,  
kes on kõige tugevam naine, keda tean.



Kui te torkate meid, kas meist ei voola verd? 
Kui meid kõditate, kas me ei naera? 
Kui meid mürgitate, kas me ei sure? 
Ja kui teete meile ülekohut, kas me ei tohigi siis kätte tasuda? 

– William Shakespeare, „Veneetsia kaupmees” 
(Tõlkinud Georg Meri 1960. aastal).



Hiljem

Paanikatunne süveneb, õud ripub õhus nagu suits.
„Nad on nii armas paar. Kas te arvate, et nendega on kõik korras?“ 

küsib naine, kuid kiirabiautode rohkus vaikses tupiktänavas ja üm-
ber maja tõmmatud sinivalge kuriteopaigalint viitavad sellele, et asjad 
pole kaugeltki korras. Naine paneb käed endale ümber, nagu oleks 
tal külm, hoolimata sellest, et see on viimaste aastate soojarekordeid 
purustav maikuu. Kirsiõied keerlevad tema pahkluude ümber nagu 
konfetid, kuid selle maja elanike jaoks ei kehti enam „õnnelikult elu 
lõpuni“, sest juba on tunda, kuidas tragöödia imbub ehitise punastesse 
tellistesse.

Naise hääl väriseb, kui ta mikrofoni räägib. Raske on teda kuulda 
üle automootori mürina ja uksepaugatuste, kui rivaalidest uudisteka-
nali meeskond kaamera kolksudes statiivile asetab.

Reporter lükkab mikrofoni naise suule lähemale.
Too lükkab oma punased juuksed kõrva taha ja tõstab pea. Silmis 

läiklevad pisarad.
Televisiooni jaoks super.
„Meie tänaval ei oskaks küll midagi halba oodata… kindlasti mitte 

siin. Siin on hea elada.“
Viivuks libiseb põlgus üle reporteri näo, seejärel manab ta ette 

täiusliku maski: segu kaastundest ja šokist. Ega ta ilmaasjata kolm 
aastat draamakursustel õppinud.

Oodates, millal naine lõpetab valju nuuskamise, sikutab reporter 
lipsusõlme pisut lõdvemaks. Kuumus on talumatu ja varjud pikad 
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lõõskava päikese käes. Kaenalde alt õhkub higihaisu, vastukaaluks nii-
detud muru magusale lõhnale. Hais on imal, kleepub kõri külge. Mees 
ei jõua ära oodata, millal saaks koju jääkülma õllepurgi manu. Tõm-
baks jalga lühikesed püksid nagu sel postiljonil, kes kõnniteeserval is-
tub, pea põlvede vahel. Huvitav, kas tema nad leidiski. Täna ootab oma 
posti palju vihaseid inimesi. „Hilinenud kirjad põhjustasid šokilaine!“ 
oleks keskmine nõme kohalik uudis, mille reporter tavaliselt valmis 
vorbib, aga see siin… see võib saada üleriigiliseks. Temale endale suur 
läbimurre. Ta jõudis siia nii kiiresti kui võimalik, kui ülemus helistas ja 
andis teada, mida arvas olevat politseiraadiost kuulnud.

Reporter tõstab ühe käe, et kaitsta silmi päikese eest, ja uurib ümb-
rust. Kohe üle tänava toetub üks naine vastu uksepiita, plikatirts süles. 
Reporter ei suuda naise näoilmest midagi välja lugeda ja imestab, miks 
too ei astu lähemale nagu kõik ülejäänud. Aia äärde, nii lähedale, kui 
politsei lubab, on kogunenud väike hulk inimesi: reporter oletab, et 
sõbrad ja naabrid. Nende šokeeritud näoilmed on suureks vastandiks 
hooldatud muruservadele, mis on täis istutatud oranže peiulilli ja lil-
lasid võõrasemasid. Ta leiab, et selline kontrast sobiks suure päraselt 
fotole. Tragöödia pisendab rõõmu kevadest. Tärkav loodus toob esile elu 
kaotamise valu. Jumal, küll ta on ikka andekas, ta peaks tegelikult 
olema uudisteankur.

Reporter kuuleb selja taga liikumist ja annab operaatorile märku 
ümber pöörata. Kaamera sihib nüüd rada, mis viib avatud eesukse 
poole. Ukse kõrval valvab politseinik, seistes miniatuurse puuga hõbe-
dase poti ees. Trepil on plekid, näib, et veri. Seda nähes reporteri süda 
rinnus paisub. Mis iganes siin ka juhtus, see on tähtis. Tema karjääri 
määrav.

Kaks tõsise olemisega parameedikut väljuvad majast, lükates enda 
ees tühje kanderaame, mille rattad kruusa sees krigisevad.

Reporteri kõrval seisev naine krahmab mehel käsivarrest, nii et tema 
sõrmeotsad suruvad kõvasti pintsakukangast. See rumal lehm kortsutab 
käise ära. Mees võitleb sooviga end vabaks kiskuda, kuid neelab siis 
ärrituse alla. Võib-olla peab ta naist hiljem veel intervjueerima.

„Kas see tähendab, et nendega on kõik korras?“ pärib naine, sega-
dust väljendav ilme näol.
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Ratastega kanderaamid tõstetakse kolinal kiirabiauto tagaossa. Uk-
sed paugatavad kinni, sinised tuled lõpetavad vilkumise ja auto sõidab 
aeglaselt minema.

Veatult pügatud heki tagant kuuleb mees raadiovastuvõtja krõbinat. 
Näha pole kedagi. Vaikne hääl. Sõnad triivivad laisalt reporteri poole, 
saatjaks kimalaste sumin ja summutatud nuuksed.

„Kaks laipa. Algab mõrvauurimine.“



ESIMENE PEATÜKK

Praegu

Ära pööra ümber.
Kuulen selja taga uuesti seda helisevat naeru. Kinnitan endale, et 

see ei saa olla tema, aga tean isegi pärast kõiki neid aastaid, et see on 
nii. Maailm hakkab minust taganema ja ma pigistan letti nii kõvasti, 
et sõrmenukid tõmbuvad valgeks.

Ära pööra ümber.
Clare’i suu moodustab mu ees küsimuse: „Vahukoort?“, kuid ma ei 

kuule midagi peale sumina oma kõrvus. Raputan pead, nagu üritaksin 
niiviisi suminast lahti saada, kuid see muutub üha valjemaks. Clare’i 
käsi vajub alla ja vahukoorepihusti mu kruusi kohale. Tellin alati sama 
jooki, kui siia sisse astun, aga täna on see helisev naer mu minevikku 
tagasi kiskunud. Kuuma kakao lõhn, mis tavaliselt on väga ahvatlev, 
ajab mul kõhus keerama.

„Kat, kas kõik on korras?“
Mul on palav, kohmitsen salli kallal, sest see lämmatab mind. Väljas 

kõnniteedel on valge härmakord, kuid kohvikus on lämbe. Kohvima-
sin sisiseb ja pritsib, aur tõuseb üles tammepalkidest lae poole.

Kärsitu köhatus mehelt, kes tammub jalalt jalale mu selja taga, tu-
letab meelde, et ma pole veel Clare’ile vastanud.

„Ei, aitäh,“ ütlen ma kuiva suuga. Hääl on veidralt kähisev. Lükkan 
ühe käega münte üle leti ja võtan teisega joogi. Kuum vedelik loksub 
üle kruusiserva, voolab mööda sõrmi, põletab nahka. Vastumeelselt 
pöördun ümber. See heliseb jälle.
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Naer.
Tema naer.
Mu pilk eksleb mööda kohvikut ja kui ma teda näen, kaob kõik 

muu kaugusse. Ta istub seljaga minu poole, aga ma tunneksin selle 
särav musta bobisoengu igal pool ära. Ta tõmbab sõrmedega läbi 
juuste, jutustades millestki elavalt enda vastas istuvale eakale naisele 
ja kallutades pea küljele, kuulates teise vastust. Tundub, nagu oleksin 
teda alles eile näinud, kuid loomulikult pole see nii.

Lisa.
Mu peopesad hakkavad tulitama ja kihelema. Mul pole paanika-

hoogu juba tükk aega olnud, kuid kasvava ärevuse taga on kõige selle 
vältimatus, peaaegu alistumine.

Ma pole kindel, mida esmalt teha. Mu jalad hauduvad lambanahast 
UGG saabastes. Peanahk kirvendab. Ruum mu ümber kõigub ja kii-
gub. Toetun vastu seina ja see kannatab mu raskuse välja. Samal ajal 
voolab rahvas kohvikusse lõunat sööma – kodust suppi ja sulajuustust 
tilkuvaid panini’sid. Mul pole mingit võimalust lahkuda, ilma et Lisa 
mind ei näeks, ja ma ei suuda temaga mingit tegemist teha. Olen juba 
niigi emotsionaalselt kurnatud ja tahan mobiiltelefonist järele vaadata, 
kas midagi uut on kuulda. Panen kogu tähelepanu ühe jala teise ette 
asetamisele ja hiilin nurgas seisva ümmarguse laua poole, kusjuures 
kogu aeg on tunne, et ma hakkan minestama. Vajun kumera selja-
toega toolile, lasen ostukotid põrandale kukkuda ja üritan teha end 
nii väikeseks kui võimalik. Kakao mu ees laual jääb puutumata, selle 
peale moodustub paks nahk. Kurgus on kitsas ja ma ei suuda kakaod 
alla neelata. Mis Lisa siin teeb? Me oleme kodust peaaegu saja kilo-
meetri kaugusel ja kohe, kui ma sellele mõtlen, jahmatab mind, et ma 
ikka veel viitan automaatselt tollele kohale kui kodule, mitte siinsele, 
kus olen uut elu alustanud. Sõrmitsen kuldristi kaelaketi küljes ning 
kolina ja mürinaga tulevad meelde reaalsed mälestuspildid: meie esi-
mene päev koolis, Lisa kummardumas, et mu kingapaelu kinni siduda, 
sest ma ise pole seda veel selgeks saanud, sooja suvepäikese käes mu 
aias, jalad ristis, murul istumas ja karikakardest pärgi punumas, ning 
hiljem rinnahoidjatesse vetsupaberit toppimas ja käeseljal suudlemist 
harjutamas. Ma olen Lisast nii väga puudust tundnud, aga ma ei tea, 
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mida öelda, et midagi heaks teha. Mida üldse teha, et asjad õigeks 
saaksid. Võin teeselda, et ei vaja teda, kuid see ei kustuta rinnas valu, 
mida tunnen, kui mõtlen sõprusele, mis meie vahel kord õilmitses.

Vali köhatus tõmbab mu pilgu kõrvale. Üks paarike ootab laua va-
banemist. Nende kandikul on aurav kohv ja toorjuustuvahused koogi-
lõigud. Pillan huultelt väikesed vabandused, panen jope selga ja korjan 
kotid põrandalt üles. Tõmban sügavalt hinge, tõusen ja hakkan ukse 
poole marssima, pea maas, pilk kindlalt põrandale kinnitatud. Olen 
peaaegu ukseni jõudnud ja sõrmed puudutavad juba jahedat metall-
linki, kui hääl hüüab: „Kat!“ Ma olen sunnitud üle õla tagasi vaatama.

„Lisa.“ Uurin oma endise parima sõbranna nägu, oodates näha viha 
või vähemalt valu, kuid üle tema näo venib lai naeratus. Silmanurka-
desse ilmuvad kortsukesed. Võiks arvata, et seda ägedat tüli, mis meie 
vahel arenes viimane kord, kui koos olime, pole kunagi aset leidnud. 
Või seda, mis pärast juhtus. Eriti seda, mis pärast juhtus.

„Arvasin kohe, et see oled sina!“ Näib, et Lisal on tõeliselt hea meel 
mind näha.

„Mis sa siin teed?“ Mu hääletoon on süüdistavam, kui sooviksin, ja 
ma pehmendan oma küsimust ettevaatliku naeratusega.

„Mind saadeti nädalaks siia, Saint Thomase haiglasse. Töötan nüüd 
õena.“

„Nagu su emagi?“ pahvatan. Ma ei luba endal kunagi Lisa perest 
mõelda. Või enda omast.

Ainult siin ja praegu.
„Aga sina?“ küsib Lisa.
„Mina olen siin juba paar aastat elanud.“
„Milline kokkusattumus!“
Kas ikka on? Vihkan seda umbusku, mis minusse pugema hakkab. 

Lõppude lõpuks pole Lisa see, kes midagi valesti tegi, eks? Enne kui 
jõuan midagi vastata, kallistab ta mind juba kõvasti. „Ma olen sinust 
nii-nii puudust tundnud,“ ütleb ta ja hoolimata oma kahtlustest leian, 
et kallistan teda vastu.

„Ega sa ju veel minema hakka?“ küsib Lisa.
Heidan pilgu tänavale. Hallile taevale, täis pakse pilvi. Inimestele, 

kes mööda kõnniteid kiirustavad, pead maas, vastu lõikavat tuult. 


