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Minu vanematele – 
ma loodan, et kunagi saavad mu lapsed teada, 

et armastan neid tingimusteta, nagu teie armastate mind.





Esimene peatükk

„Nick, laps nutab jälle.“ Veronica pöördus voodis ja lõi käega 
vasakule voodipoolele, püüdes meest äratada. „Nick,“ hüüdis ta 
uuesti, seekord veidi valjemini.

Toas oli pime ning jahedam kui tavaliselt novembris Põhja- 
Carolinas. Ta tõusis poolärkvel olles istukile ning vaatas äratus-
kella enda voodipoolel, e-luger kukkus mütsatusega põrandale. 
00.23 öösel. Silmad kipitasid ning une nähtamatud käed tõmbasid 
ta tagasi voodile. Ta patsutas mehe voodipoolt, juhuks kui silmad 
teda petsid. Voodi oli külm ja tühi. Kus, kurat, mees on?

Veronica pani silmad kõvasti kinni ja tegi siis need uuesti 
lahti, üks kord, kaks korda, püüdes raputada endalt unepilve, 
tal oli tunne, nagu oleks ta unerohtu sisse võtnud. Ehkki neil oli 
kokkulepe, et Nick võtab enda kanda öövahetuse ja Veronica 
päevase, ei kavatse ta midagi tegemata istuda, kui Sophie karjub 
nagu ratta peal.

Ent oot. Beebi ei nutagi enam.
Udu oli viimaks hajunud. Veronica kergitas voodikatted jal-

gadelt. Põrand oli paljas ja jahe ta paljaste jalgade all ning käsi-
varred tõmbusid kananahale. Nick oli ilmselt telerit vaadates 
diivanil magama jäänud. Ta ise läks varakult voodisse, kohe kui 
nad olid Sophiel mähkme vahetanud, ta teki sisse mähkinud ja 
roosa luti talle suhu pistnud. Veronica oli pidžaamasse pugenud 
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ja Nick oli pusa selga tõmmanud ning öelnud, et läheb poodi 
piima ja beebile gaasivalu vastu rohtu tooma, ning tuleb siis ka 
voodisse Veronica juurde. Võib-olla otsustas mees pesapalli-
matši lõppu vaadata.

„Nick,“ sosistas Veronica, püüdes kõlada kui armastav naine, 
mitte ärritatud fuuria, kes hüüdis teda vaid mõni hetk tagasi nää-
gutaval toonil. Tal on vedanud, et tal on selline tegus abikaasa. 
Nick tegi kõike: vahetas lapsel öösiti mähkmeid, jooksis poodi 
beebivarustust tooma, kiigutas Sophiet lõpmatuseni, kui laps ei 
rahunenud. Temal ja Sophiel oli vedanud ja Veronica teadis seda 
väga hästi.

„Kallis, kas sinuga on kõik korras? Ma hakkasin muretsema.“ 
Veronica paterdas vaikselt mööda koridori, põiminud käsi varred 
endale ümber, et hoida sooja. Ta möödus oma kunstiateljee ava-
tud uksest ja paokil vannitoauksest. Sophie toa uks oli lahti. 
Veronica piilus sisse. Kiiktool, kus Nick tavaliselt beebi Sophiet 
lohutas või pudelist toitis, oli tühi. Veronica lohistas jalgu, et 
beebit mitte äratada, hiilis lapse valge hälli juurde ja piilus sisse, 
lootes näha magavat imikut. Ta on magavana nii ilus – kaar-
jad huuled, õrnad ripsmed, blondide juuste kerge ude, mis on 
pealaelt alati veidi sassis, otsekui oleks tal kontoris olnud väga 
raske päev. Laps oli täiuslik, tõeliselt täiuslik. Kuid täna õhtul ei 
saanud Veronica nautida selle tillukese inimolendi ilu, kelle nad 
koos Nickiga olid loonud, sest häll oli tühi.

Harjumatu paanika vajus raskelt Veronicale kõhtu, nagu 
oleks ta tinaplommi alla neelanud. Ta silitas väriseva käega üle 
madratsi ja roosa aluslina. See oli külm nagu Nicki voodipool 
mõni hetk tagasi. See oleks pidanud olema soe. Ta oli ju alles äsja 
kuulnud last nutmas, eks ole? Videomonitor – kas ta oli üldse 
monitori vaadanud?

Ta oli emaks saamist ette kujutanud vaistliku õndsusena, 
kus hormoonid sosistavad kõrva kõik lapsevanemaks olemise 
saladused. Üksainus mähkmevahetus ja püüe ilma imetamis
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nõustaja kohalolekuta last imetada oli selle kujutluse põrmusta-
nud. Enamasti sattus ta noore emana segadusse, millele järgnesid 
üli kiiresti paanikahood, kui ta hormoonid ütlesid talle, milline 
käpard ta on, selle asemel et sosistada kasulikke nõuandeid.

Veronica pingutas, et saada unine aju normaalkiirusel tööle, 
ja püüdis mõistusega paanikat tõrjuda. Jumaluke, mõtles ta, võib-
olla Sophie ei olnudki oma voodis, kui ta nuttis. Võib-olla Nick viis ta 
alla, et ma saaksin magada. Aga võib-olla ta ei nutnudki ja see kõik oli 
uni. Võib-olla...

„Nick, see ei ole naljakas. Kus sa oled?“
Kananahas käsivarred olid unustatud, ta ruttas jooksu

sammul trepist alla elutuppa, kus nurgadiivani vastas asus tume 
teler. Ta klõpsas alla jõudes trepi juures tule põlema ja tuba täitus 
valgusega. Kuid valgustus ei rahustanud kabuhirmu, mis temas 
võimust võttis, sest nii nagu ta voodi ja beebi häll, oli seegi tuba 
tühi.

„Nick!“ karjus ta. „Ma ei tee nalja. Kui sa oled siin, siis ütle 
seda – kohe.“ Endiselt ei mingit vastust. Pruuni-roosa värviline 
mähkmekott oli garaaži viiva ukse juures ja steriliseeritud 
pudeli rivi roostevaba kraanikausi kõrval restil. Kõik oli nii, nagu 
ta oli jätnud, ainult meest ja tütart polnud kusagil. Ei olnud kir-
jakest letil ega külmikul. Ei olnud mingit elumärki peale ta enda 
südamelöökide, mis tagusid valjusti ta kõrvus.

Auto. Mõte turgatas pähe, otsekui oleks see antennist ajju 
vihisenud. Mees on viinud lapse autoga sõitma. Nii see kind-
lasti ongi. Ta pulss aeglustus ja ta märkas, et Nicki kingi ei olnud 
jalatsiriiulil garaažiukse juures, kus uksematt oli veidi viltu.

Uks avanes valju kääksatusega, mille Nick oli lubanud juba 
mitu kuud kõrvaldada, ning jahe sügisöine õhk näpistas ta 
põski. Ta ei tarvitsenud isegi tuld põlema panna – Nicki autot 
ei olnud. Paanika asendus kergendustundega ja hirm ärritu-
sega. Kasvatusküsimustes oli neil veel palju õppida. Nick ei 
oleks osanud kuidagi arvata, et beebiga südaöösel sõitma minek 
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Veronica endast välja viib. Mees ei teadnud ju varem, milline on 
emme-Veronica. Nad on emme ja issina elanud ainult kaks näda-
lat ja neli päeva.

Kaks nädalat ja neli päeva tagasi sai Veronica teada, et armas-
tusel teise inimese vastu ei ole piire. Kaks nädalat ja neli päeva 
tagasi sai ta teada, et Sophie nägu on kõige ilusam asi siin pla-
needil. Kaks nädalat ja neli päeva tagasi sai ta teada, et ta elu ei 
ole enam kunagi endine – ja talle meeldis see.

Tema telefon pinises köögis – lõpuks ometi Nick.
Veronica haaras ainsa sujuva liigutusega graniidist köögi-

letilt telefoni ja hoidis seda enda ees, mõeldes, kuidas meest ette
teatamata sõidu pärast nokkida. Kas ta peaks teesklema, et on 
pahane või et ta ei tea midagi? Kas ta peaks olema segaduses või 
meeleheitel? Mis ajaks mehe naerma, ent aitaks tal ka mõista, kui 
hirmul Veronica oli?

Ta heitis pilgu sõnumile telefoniekraanil, ent pidi siis uuesti 
vaatama. Sõnum tuli Nickilt, kuid see ei olnud: „Et sa teaksid, 
läksin koos Sophiega sõitma. Oleme varsti tagasi.“ Aga see ei 
olnudki magava beebi pilt, mille all on pöial püsti tujukuju. Ei. 
Seal oli üks fraas, kaks sõna: Anna andeks.

Hirm, mis oli äsja haihtunud, laskus tagasi ta õlgadele, just-
kui otsiks tuttavat seltsilist. Ta vajutas pöidlaga nuppu ja ekraa-
nil avanes sõnumiäpp. Hallid mullid hüplesid ekraanil üles-alla. 
Nick kirjutas midagi.

„Anna andeks“ mis? Kas ta unustas beebi gaasirohu? Kas ta 
ajas autos titapiima maha? Kas Sophie nuttis oma istmel, mitte ei 
jäänud magama, nagu loodetud?

Mullid kadusid ja tasane vuhin jättis veel ühe lause, palju 
lühema kui ta pärast sõnumi pikaleveninud saabumist oli 
oodanud.

See oli minu süü.

Meeleheitlikult valis ta numbri.



Ooteruum 9

„Vabandage, kuid isikul, kellele te helistate, on kõnepost, 
mida ei ole veel avatud. Palun helistage tagasi...“

Mida paganat? Miks ei järgnenud telefoninumbrile Nicki 
tavaline sõnum? Veronica lõpetas kõne ja puudutas uuesti mehe 
nime ekraanil, oodates helinat. Ikka ei midagi peale automaatse 
klõpsatuse üldisele sõnumile.

Veronica vahtis ekraani. Tal polnud muid valikuid, ta tippis 
mõned paanilised sõnumid.

Mida KURADIT tähendab „Anna andeks“?

Helista mulle – kohe!

Kus sa oled?

Miks sa seda teed?

Kus.On.Sophie????

Ei mingit vastust. Ega hüplevaid mullikesi. Ei pilte ega tuju-
kujusid ega sõnumeid. Mitte midagi peale kuue sõna. „Anna 
andeks. See oli minu süü.“

Ta võtab auto ja sõidab ringi nii kaua, kuni leiab Sophie ja 
Nicki ning selgitab välja, mis pagana pihta siin toimub. Ent juba 
kampsunit selga tõmmates, vaevumata imetamisrinnahoidjat 
panema või sassis juukseid kinnitama või tõmbama jalga midagi 
muud kui luitunud sussid, mida ta talvel kõrvalkoridoris hoi-
dis, mõistis ta midagi, mida oli püüdnud vältida. See oli hiiliv, 
tülgastav tunne, et ta oleks pidanud teadma juba siis, kui lei-
dis külma ja tühja voodi, kui leidis, et Sophie on kadunud, kui 
leidis garaaži pooltühjana. Kui ta valis ema numbri ja hüppas 
Priuse esiistmele, sai Veronica viimaks aru tundest, mida oli alla 
surunud.

Täna on üks „nendest“ päevadest. Nagu see päev, kui Sophie 
sündis, või see, kui Veronica isa suri, või see päev, kui ta andis 
professionaalse kunstnikuna allkirja oma esimesele lepingule. 
Täna on veel üks päev, mis muudab igaveseks ta elu.



Teine peatükk

Kuus kuud hiljem

Koridor oli täielik jama. See oli ainuke viis, kuidas Veronica 
suutis seda kirjeldada – täielik jama. Isegi pärast nelja kunsti-
koolis õpitud aastat ja kümmet illustraatorina töötatud aastat ei 
teadnud ta ühtki tehnilist terminit, mis selgitaks seda paremini. 
Valge lagi, maitsetud vahatatud plaadid, kulunud beež tapeet – 
kui koridor oleks inimene, siis see oleks ilutu Ivi või keegi, kes 
püüab end varjata tunnistajakaitseprogrammis. Ainukesed 
asjad, mis vihastamapanevalt igava koridori monotoonsusse 
elavust tõid, olid puituksed vasakule poole kinnitatud metsa-
roheliste numbrisiltidega, paaritud arvud vasakul, paarisarvud 
paremal. 

Veronica tee viis varuväljapääsu kaudu alla.
Muidugi, mõtles ta turtsakalt. Ta ei tahtnud siin olla, aga ta 

pidi minema ülemisele korrusele ja kõmpima selles tobedas bee-
žis palees viimase ukseni.

Hea küll, olgu, võib-olla tal oligi suhtumisprobleem, nagu 
ta emale meeldis seda nimetada. Aga kui Barbra DeCarlo juba 
kord hakkas üles lugema kõiki oma tütre puudusi, oli väga raske 
lihtsalt istuda ja kõike seda vastu võtta. Veronica talus seda vaid 
teatud piirini, enne kui talle vastu karjus: „Ma olen täiskasvanud 
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naine, pagana päralt! Mul on endal laps. Ära kohtle mind kui 
titat!“

Isegi see tekitas temas tunde, nagu oleks ta turtsakas teisme-
line. Aga see ei olnud ta esimene katse muuta ema diagnoositud 
„suhtumisprobleemi“. Ta oli kuus kuud selle probleemiga oma-
ette tegelnud, kolinud uude linna ja sukeldunud oma ateljees 
töösse. Kolimisest ja üksinda töötamisest tingitud stress näisid 
tirivat teda üha sügavamale.

Kuid pole tähtis, kuidas ema seda nimetas; Veronica teadis, et 
mitte ükski ta sundmõtetest või mustadest voodis veedetud päe-
vadest polnud suhtumisprobleemi tõttu. Ei, ta käis proua Lisa 
Mastersi, MA, LCPC – litsentseeritud kliinilise nõustaja – juures 
halvava sünnitusjärgse depressiooni pärast, mis oli viimase kuue 
ja poole kuu jooksul valitsenud iga päev türanlikult ta elu üle.

Sünnitusjärgne depressioon oli nagu koletis Notre Dame’i 
vihmaveerenni nokal, mis oli talle Pariisis õppides õudus judinad 
peale ajanud, aga teda ka lummanud. Need olid grotesksed ja 
hirmutavad kujud, mis sööstsid välja katedraali majesteetlikest 
tornidest. Kivikoletised paistsid olevat valvel, ähvardades tulla 
alla, ja Veronica leidis miljon põhjust, miks arhitektid olid sel-
lised koletislikud olevused sinna lisanud. Samas kui kursuse-
kaaslased ahmisid õhku vitraažide või kaunilt välja tahutud 
müüritise peale, ei lakanud Veronica uurimast veesüliteid ja 
nende sügavamat eesmärki. Tema suureks pettumuseks osu-
tusid need lihtsalt otstarbekateks veerennideks, mis säästsid 
katedraali imekaunist müüritist veekahjustustest.


