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Minu vanematele —
ma loodan, et kunagi saavad mu lapsed teada,
et armastan neid tingimusteta, nagu teie armastate mind.






Esimene peatikk

,Nick, laps nutab jalle.” Veronica poordus voodis ja 16i kdega
vasakule voodipoolele, piitides meest dratada. ,,Nick,” hiitidis ta
uuesti, seekord veidi valjemini.

Toas oli pime ning jahedam kui tavaliselt novembris Pohja-
Carolinas. Ta tousis pooldrkvel olles istukile ning vaatas &dratus-
kella enda voodipoolel, e-luger kukkus miitsatusega pdorandale.
00.23 60sel. Silmad kipitasid ning une ndhtamatud kded tombasid
ta tagasi voodile. Ta patsutas mehe voodipoolt, juhuks kui silmad
teda petsid. Voodi oli kiilm ja tiihi. Kus, kurat, mees on?

Veronica pani silmad kovasti kinni ja tegi siis need uuesti
lahti, iiks kord, kaks korda, piitides raputada endalt unepilve,
tal oli tunne, nagu oleks ta unerohtu sisse votnud. Ehkki neil oli
kokkulepe, et Nick votab enda kanda 06vahetuse ja Veronica
péevase, ei kavatse ta midagi tegemata istuda, kui Sophie karjub
nagu ratta peal.

Ent oot. Beebi ei nutagi enam.

Udu oli viimaks hajunud. Veronica kergitas voodikatted jal-
gadelt. Porand oli paljas ja jahe ta paljaste jalgade all ning kasi-
varred tombusid kananahale. Nick oli ilmselt telerit vaadates
diivanil magama jaanud. Ta ise ldks varakult voodisse, kohe kui
nad olid Sophiel mdahkme vahetanud, ta teki sisse mahkinud ja
roosa luti talle suhu pistnud. Veronica oli pidzaamasse pugenud
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ja Nick oli pusa selga tommanud ning delnud, et laheb poodi
piima ja beebile gaasivalu vastu rohtu tooma, ning tuleb siis ka
voodisse Veronica juurde. Vodib-olla otsustas mees pesapalli-
matsi loppu vaadata.

,Nick,” sosistas Veronica, piitides kolada kui armastav naine,
mitte drritatud fuuria, kes hiitidis teda vaid moni hetk tagasi naa-
gutaval toonil. Tal on vedanud, et tal on selline tegus abikaasa.
Nick tegi koike: vahetas lapsel 60siti mahkmeid, jooksis poodi
beebivarustust tooma, kiigutas Sophiet 1opmatuseni, kui laps ei
rahunenud. Temal ja Sophiel oli vedanud ja Veronica teadis seda
vaga hasti.

,Kallis, kas sinuga on koik korras? Ma hakkasin muretsema.”
Veronica paterdas vaikselt médda koridori, poiminud kasivarred
endale timber, et hoida sooja. Ta m66dus oma kunstiateljee ava-
tud uksest ja paokil vannitoauksest. Sophie toa uks oli lahti.
Veronica piilus sisse. Kiiktool, kus Nick tavaliselt beebi Sophiet
lohutas voi pudelist toitis, oli tithi. Veronica lohistas jalgu, et
beebit mitte dratada, hiilis lapse valge halli juurde ja piilus sisse,
lootes ndha magavat imikut. Ta on magavana nii ilus - kaar-
jad huuled, 6rnad ripsmed, blondide juuste kerge ude, mis on
pealaelt alati veidi sassis, otsekui oleks tal kontoris olnud véga
raske paev. Laps oli tdiuslik, toeliselt taiuslik. Kuid tédna ohtul ei
saanud Veronica nautida selle tillukese inimolendi ilu, kelle nad
koos Nickiga olid loonud, sest hall oli tiihi.

Harjumatu paanika vajus raskelt Veronicale kohtu, nagu
oleks ta tinaplommi alla neelanud. Ta silitas vériseva kéega tile
madratsi ja roosa aluslina. See oli kiilm nagu Nicki voodipool
moni hetk tagasi. See oleks pidanud olema soe. Ta oli ju alles dsja
kuulnud last nutmas, eks ole? Videomonitor — kas ta oli tildse
monitori vaadanud?

Ta oli emaks saamist ette kujutanud vaistliku ondsusena,
kus hormoonid sosistavad korva koik lapsevanemaks olemise
saladused. Uksainus mahkmevahetus ja piiiie ilma imetamis-
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noustaja kohalolekuta last imetada oli selle kujutluse pormusta-
nud. Enamasti sattus tanoore emana segadusse, millele jargnesid
tilikiiresti paanikahood, kui ta hormoonid f{itlesid talle, milline
kdpard ta on, selle asemel et sosistada kasulikke nduandeid.

Veronica pingutas, et saada unine aju normaalkiirusel t66le,
ja putidis moistusega paanikat torjuda. Jumaluke, motles ta, voib-
olla Sophie ei olnudki oma voodis, kui ta nuttis. Voib-olla Nick viis ta
alla, et ma saaksin magada. Aga voib-olla ta ei nutnudki ja see koik oli
uni. Voib-olla...

,Nick, see ei ole naljakas. Kus sa oled?”

Kananahas kasivarred olid unustatud, ta ruttas jooksu-
sammul trepist alla elutuppa, kus nurgadiivani vastas asus tume
teler. Ta klopsas alla joudes trepi juures tule polema ja tuba tditus
valgusega. Kuid valgustus ei rahustanud kabuhirmu, mis temas
voimust vottis, sest nii nagu ta voodi ja beebi hall, oli seegi tuba
tithi.

,Nick!” karjus ta. ,Ma ei tee nalja. Kui sa oled siin, siis {itle
seda — kohe.” Endiselt ei mingit vastust. Pruuni-roosavarviline
mahkmekott oli garaazi viiva ukse juures ja steriliseeritud
pudelirivi roostevaba kraanikausi korval restil. Koik oli nii, nagu
ta oli jatnud, ainult meest ja tiitart polnud kusagil. Ei olnud kir-
jakest letil ega kiilmikul. Ei olnud mingit elumarki peale ta enda
stidamelookide, mis tagusid valjusti ta korvus.

Auto. Mote turgatas pdhe, otsekui oleks see antennist ajju
vihisenud. Mees on viinud lapse autoga soitma. Nii see kind-
lasti ongi. Ta pulss aeglustus ja ta mérkas, et Nicki kingi ei olnud
jalatsiriiulil garaaziukse juures, kus uksematt oli veidi viltu.

Uks avanes valju kadksatusega, mille Nick oli lubanud juba
mitu kuud korvaldada, ning jahe siigisdine ohk népistas ta
poski. Ta ei tarvitsenud isegi tuld polema panna — Nicki autot
ei olnud. Paanika asendus kergendustundega ja hirm &rritu-
sega. Kasvatuskiisimustes oli neil veel palju oppida. Nick ei
oleks osanud kuidagi arvata, et beebiga stidaddsel sditma minek
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Veronica endast valja viib. Mees ei teadnud ju varem, milline on
emme-Veronica. Nad on emme ja issina elanud ainult kaks ndda-
lat ja neli paeva.

Kaks nadalat ja neli paeva tagasi sai Veronica teada, et armas-
tusel teise inimese vastu ei ole piire. Kaks nddalat ja neli paeva
tagasi sai ta teada, et Sophie nagu on koige ilusam asi siin pla-
needil. Kaks néddalat ja neli pédeva tagasi sai ta teada, et ta elu ei
ole enam kunagi endine —ja talle meeldis see.

Tema telefon pinises kdogis — 1opuks ometi Nick.

Veronica haaras ainsa sujuva liigutusega graniidist koogi-
letilt telefoni ja hoidis seda enda ees, moeldes, kuidas meest ette-
teatamata soidu parast nokkida. Kas ta peaks teesklema, et on
pahane v0i et ta ei tea midagi? Kas ta peaks olema segaduses voi
meeleheitel? Mis ajaks mehe naerma, ent aitaks tal ka moista, kui
hirmul Veronica oli?

Ta heitis pilgu sonumile telefoniekraanil, ent pidi siis uuesti
vaatama. Sonum tuli Nickilt, kuid see ei olnud: , Et sa teaksid,
laksin koos Sophiega soitma. Oleme varsti tagasi.” Aga see ei
olnudki magava beebi pilt, mille all on pdial piisti tujukuju. Ei.
Seal oli tiks fraas, kaks sona: Anna andeks.

Hirm, mis oli dsja haihtunud, laskus tagasi ta dlgadele, just-
kui otsiks tuttavat seltsilist. Ta vajutas poidlaga nuppu ja ekraa-
nil avanes sonumidpp. Hallid mullid hiiplesid ekraanil iiles-alla.
Nick kirjutas midagi.

,Anna andeks” mis? Kas ta unustas beebi gaasirohu? Kas ta
ajas autos titapiima maha? Kas Sophie nuttis oma istmel, mitte ei
jaanud magama, nagu loodetud?

Mullid kadusid ja tasane vuhin jattis veel iihe lause, palju
lithema kui ta pérast sonumi pikaleveninud saabumist oli
oodanud.

See oli minu sud.

Meeleheitlikult valis ta numbri.
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,Vabandage, kuid isikul, kellele te helistate, on konepost,
mida ei ole veel avatud. Palun helistage tagasi...”

Mida paganat? Miks ei jairgnenud telefoninumbrile Nicki
tavaline sonum? Veronica lopetas kone ja puudutas uuesti mehe
nime ekraanil, oodates helinat. Ikka ei midagi peale automaatse
klopsatuse tildisele sonumile.

Veronica vahtis ekraani. Tal polnud muid valikuid, ta tippis
moned paanilised sonumid.

Mida KURADIT tahendab ,Anna andeks“?
Helista mulle - kohe!

Kus sa oled?

Miks sa seda teed?

Kus.On.Sophie????

Ei mingit vastust. Ega hiiplevaid mullikesi. Ei pilte ega tuju-
kujusid ega sonumeid. Mitte midagi peale kuue sona. ,Anna
andeks. See oli minu stiii.”

Ta votab auto ja sdidab ringi nii kaua, kuni leiab Sophie ja
Nicki ning selgitab vélja, mis pagana pihta siin toimub. Ent juba
kampsunit selga tOmmates, vaevumata imetamisrinnahoidjat
panema vOai sassis juukseid kinnitama voi tombama jalga midagi
muud kui luitunud sussid, mida ta talvel korvalkoridoris hoi-
dis, moistis ta midagi, mida oli piitidnud véltida. See oli hiiliv,
tiilgastav tunne, et ta oleks pidanud teadma juba siis, kui lei-
dis kiilma ja tithja voodi, kui leidis, et Sophie on kadunud, kui
leidis garaazi pooltiihjana. Kui ta valis ema numbri ja hiippas
Priuse esiistmele, sai Veronica viimaks aru tundest, mida oli alla
surunud.

Téna on iiks ,nendest” paevadest. Nagu see péev, kui Sophie
stindis, vOi see, kui Veronica isa suri, voi see pdev, kui ta andis
professionaalse kunstnikuna allkirja oma esimesele lepingule.
Téna on veel iiks paev, mis muudab igaveseks ta elu.



Teine peatukk

Kuus kuud hiljem

Koridor oli taielik jama. See oli ainuke viis, kuidas Veronica
suutis seda kirjeldada — tédielik jama. Isegi pdrast nelja kunsti-
koolis dpitud aastat ja kiimmet illustraatorina tootatud aastat ei
teadnud ta iihtki tehnilist terminit, mis selgitaks seda paremini.
Valge lagi, maitsetud vahatatud plaadid, kulunud beez tapeet —
kui koridor oleks inimene, siis see oleks ilutu Ivi voi keegi, kes
piitiab end varjata tunnistajakaitseprogrammis. Ainukesed
asjad, mis vihastamapanevalt igava koridori monotoonsusse
elavust toid, olid puituksed vasakule poole kinnitatud metsa-
roheliste numbrisiltidega, paaritud arvud vasakul, paarisarvud
paremal.

Veronica tee viis varuvéljapaasu kaudu alla.

Muidugi, motles ta turtsakalt. Ta ei tahtnud siin olla, aga ta
pidi minema tilemisele korrusele ja kompima selles tobedas bee-
zis palees viimase ukseni.

Hea kiill, olgu, voib-olla tal oligi suhtumisprobleem, nagu
ta emale meeldis seda nimetada. Aga kui Barbra DeCarlo juba
kord hakkas iiles lugema koiki oma tiitre puudusi, oli vaga raske
lihtsalt istuda ja koike seda vastu votta. Veronica talus seda vaid
teatud piirini, enne kui talle vastu karjus: ,,Ma olen tdiskasvanud
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naine, pagana paralt! Mul on endal laps. Ara kohtle mind kui
titat!”

Isegi see tekitas temas tunde, nagu oleks ta turtsakas teisme-
line. Aga see ei olnud ta esimene katse muuta ema diagnoositud
»suhtumisprobleemi”. Ta oli kuus kuud selle probleemiga oma-
ette tegelnud, kolinud uude linna ja sukeldunud oma ateljees
toosse. Kolimisest ja tiksinda todtamisest tingitud stress naisid
tirivat teda iiha stigavamale.

Kuid pole téhtis, kuidas ema seda nimetas; Veronica teadis, et
mitte iikski ta sundmotetest voi mustadest voodis veedetud pae-
vadest polnud suhtumisprobleemi tottu. Ei, ta kdis proua Lisa
Mastersi, MA, LCPC - litsentseeritud kliinilise ndustaja — juures
halvava stinnitusjargse depressiooni parast, mis oli viimase kuue
ja poole kuu jooksul valitsenud iga paev tiiranlikult ta elu iile.

Stinnitusjargne depressioon oli nagu koletis Notre Dame’i
vihmaveerenni nokal, mis oli talle Pariisis dppides dudusjudinad
peale ajanud, aga teda ka lummanud. Need olid grotesksed ja
hirmutavad kujud, mis s60stsid vélja katedraali majesteetlikest
tornidest. Kivikoletised paistsid olevat valvel, dhvardades tulla
alla, ja Veronica leidis miljon pohjust, miks arhitektid olid sel-
lised koletislikud olevused sinna lisanud. Samas kui kursuse-
kaaslased ahmisid ohku vitraazide voi kaunilt viélja tahutud
miiliritise peale, ei lakanud Veronica uurimast veesiiliteid ja
nende sligavamat eesmadrki. Tema suureks pettumuseks osu-
tusid need lihtsalt otstarbekateks veerennideks, mis saastsid
katedraali imekaunist miiiiritist veekahjustustest.



