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EsimEnE pEatükk

ValgE Ford Thunderbird tuli külg ees libisedes ümber nurga. 
See paiskas tee äärde pargitud patrullauto vasakule küljele 
tolmu ja kruusa.

Šerif Travis Haynes keeras võtit, et mootor käivitada, ja 
lülitas sisse sinised tuled. Ta keeras maanteele, kaaludes, kas 
sireen tööle panna, kuid otsustas seda mitte teha. Tal oli plaa
nis kellegi pikk nädalavahetus trahviga ära rikkuda; polnud 
mõtet sireeni kasutamisega asja hullemaks teha. Glenwoodi 
kenad kodanikud oli panustanud piisavalt, et osta niisuguse 
sireeniga auto, mis võis surnud ellu äratada. Aga see ei tä
hendanud tingimata, et nad oleksid tahtnud, et ta seda nende 
peal kasutab.

Ta lisas kiirust, kuni jõudis valgele autole järele, ja heitis 
siis pilgu spidomeetrile. Travis vilistas vaikselt ja vaatas enda 
ees sõitvat autot. Ta nägi läbi tagumise akna pruuni juukse
pahmakat, ent mitte eriti rohkem. Daam kiirustas kuhugi. 
Travis järgnes ja ootas.
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Naisel kulus veel kaks minutit, enne kui ta patrullautot 
märkas. Ta heitis pilgu peeglisse, nägi vilkuvaid tulesid, jah
mus, kuid pani siis kohe suunatule sisse ja keeras tee äärde. 
Travis aeglustas ja parkis naise auto taha. Ta seiskas mootori, 
haaras oma Stetsoni kaabu ja trahviraamatu, astus välja ja 
 jalutas aeglaselt auto poole. Ta kauboisaapad krudisesid kruu
sal. Ta märkas, et California numbrimärk oli kehtiv.

„Päevast,“ sõnas ta avatud akna juurde astudes. Ta heitis nai
sele põgusa pilgu ja märkas suuri pruune silmi südamekujuli
ses näos. Naine nägi hoolimata päevitusest pisut kahvatu välja. 
Paljud inimesed muutusid ärevaks, kui politseinik neid peatas. 
Travis naeratas naisele sõbralikult. „Sa sõitsid päris kiiresti.“

„Ma… ma tean,“ vastas naine vaikselt, pööras pilgu kõr
vale ja jäi esiaknast välja vaatama. „Vabandust.“

Naine hoidis roolirattast kõvasti kinni. Travis vaatas temast 
mööda kõrvalistmele, kus istus väike tüdruk. Laps paistis veel 
rohkem kartvat kui ema. Ta surus kulunud pruuni kaisukaru 
rinna vastu ja silmitses Travist suurte siniste silmadega. Ta suu 
värises, justkui püüdnuks ta pisaraid tagasi hoida. Umbes viis 
või kuus, mõtles Travis ja pilgutas tüdrukule kiiresti silma.

Travis pööras pilgu tagasi naisele. Naise juuksed olid pea
laele hobusesabasse tõmmatud. Juukseotsad langesid peaaegu 
õlgadeni. Oli soe septembrikuu pärastlõuna. Naisel oli seljas 
punane särgik ja jalas valged lühikesed püksid. Travis proovis 
ta jalgu mitte vaadata. „Palun juhiluba ja registreerimistunnis
tust näha, proua.“

„Mida? Oh, muidugi.“
Naine kummardus, et kõrvalistme eest põrandalt käekott 

haarata. Travis arvas, et kuulis ahhetust, justkui oleks naine va
ludes, aga enne kui ta selles veenduda jõudis, kohmitses naine 
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parim pruut

rahakotti avada ja tõmbas sealt välja juhiloa. Kui ta juhiluba 
Travisele ulatas, pudenes see tal sõrmede vahelt. Travis püüdis 
juhiloa kinni enne, kui see jõudis maapinda puudutada.

„Vabandust,“ pomises naine. Ta huuled tõmbusid sirgeks 
kriipsuks ja silmades välgatas süngus.

Travis muutus hetkega valvsaks. Midagi oli siin valesti. 
Naine oli liiga hirmul ja liiga endast väljas inimese kohta, kes 
trahvi saab. Travis heitis pilgu juhiloale. Elizabeth Abbott. Va
nus kakskümmend kaheksa. Pikkus meeter kuuskümmend 
seitse. Elukohaks oli märgitud Los Angeles.

„Te olete kodunt kaugele tulnud,“ lausus Travis, pöörates 
pilgu naiselt loale ja tagasi.

„Me kolisime äsja,“ vastas naine.
Travis võttis registreerimistunnistuse ja nägi, et auto oli 

naise nimel.
„Milles siis asi?“ küsis Travis trahviraamatut lahti lüües.
„Kuidas?“
„Miks sa kiirust ületasid?“
Naise kulm tõmbus kortsu. „Ma ei mõista.“
„See on Glenwood, proua, ja meil on siin traditsioon. Kui 

räägid mulle loo, mida ma varem kuulnud pole, siis pean sul 
minna laskma.“

Naise suunurgad kerkisid veidi. See tegi ta kauniks. Travisel 
oli tunne, et see ajaks naise vihale, kui ta end piisavalt lõdvaks 
laseks, et päriselt naeratada. „Kas tegemist on naljaga?“

„Ei, proua.“ Travis kohendas kaabut.
„Kas keegi on kunagi ilma trahvita pääsenud?“
Travis mõtles hetke ja muigas siis. „Ma peatasin aastate eest 

preili Murietta. Ta kiirustas koju, et telerist „Dallase“ viimast 
osa vaadata.“
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„Ja ta võis minna?“
Travis kehitas õlgu. „Ma polnud sellist vabandust varem 

kuulnud. Milline sinu oma on? Ma olen siin peaaegu kaksteist 
aastat töötanud, nii et see peab hea olema.“

Elizabeth Abbott vaatas talle otsa ja hakkas naerma. Siis 
lõpetas selle äkki, hingas sügavalt sisse ja paistis, nagu kukuks 
ta rooli peale. Naisel õnnestus end peatada ja ta haaras kõhu 
ümbert kinni.

„Emme?“ Väike tüdruk kõrvalistmel kõlas hirmunult. 
„Emme?“

„Kõik on korras,“ sõnas Elizabeth talle pilku heites.
Ent Travis nägi, et temaga polnud kõik korras. Ta mõistis, 

et pilk naise silmis polnud mitte hirm, vaid valu. Ta nägi seda 
naise suud ümbritsevates vagudes ja päevitunud naha varjus 
üha süvenevas kahvatuses.

„Mis viga?“ küsis ta trahviraamatut uuesti tagataskusse 
toppides.

„Mitte midagi,“ lausus naine. „Kõigest kõhuvalu. See ei 
lähe ära. Ma kavatsesin minna tervisekeskusesse, et näha, kas 
nad saaksid…“ Ta ahmis õhku ja keeras end pea kahekorra. 
Turvavöö hoidis teda kinni.

Travis avas autoukse ja kükitas ta kõrvale. „Kas sa oled 
rase?“ küsis ta. Ta võttis naise randme ja katsus pulssi. See oli 
kiire. Naise nahk oli külm ja niiske.

„Ei, mis siis?“
„Nurisünnitus.“
„Ma pole rase.“ Naine toetas pea istme seljatoele. „Anna 

mulle hetk. Kõik saab korda.“
Tütar vaatas teda pärani silmadega. Travis nägi muret ja hirmu 

lapse sinistes silmades ja ta tundis väikesele tüdrukule kaasa.
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„Emme, ära ole haige.“
„Minuga on kõik hästi.“ Naine puudutas lapse põske.
Travis kummardus ja avas turvavöö.
„Mida sa teed?“ küsis Elizabeth.
„Viin su haiglasse.“
„See pole vajalik. Tõesti, ma sõidan lihtsalt tervisekeskusesse 

ja…“ Elizabeth hingas sügavalt sisse ja hoidis hinge kinni. Ta 
sulges silmad ja ta lõualuu tõmbus pingule.

„Aitab,“ ütles Travis ja pistis ühe käe naise jalgade alla ja 
teise ta selja taha. Enne kui Elizabeth jõudis vastu vaielda, 
tõmbas ta naise autost välja ja kandis enda auto juurde.

Elizabeth klammerdus ta külge ja värises. „Ma ei taha tüliks 
olla.“

„See pole mingi tüli. See kuulub töö juurde.“
„Kas kannad oma tööd tehes tihti naisi süles?“
Naise lihased tundusid pinges ning ta otsmikku ja ülahuult 

katsid higipiisad. Ta oli ilmselt suurtes valudes, ent püüdis 
olukorda valitseda. Travis pilgutas silma. „Mul on hea nädal 
olnud.“

Kui nad patrullauto juurde jõudsid, pani Travis Eliza
bethi jalgele ja avas tagumise ukse. Ta hakkas naist uuesti sülle 
võtma, kui Elizabeth raputas pead ja kummardus, et sisse is
tuda. Travis läks tagasi naise auto juurde ja lipsas juhiistmele. 
Väike tüdruk oli end ukse vastu kössi tõmmanud ja jälgis Tra
vist. Pisarad veeresid mööda ta põski alla.

„Mis su nimi on, kullake?“ küsis Travis vaikselt.
„Mandy.“
„Kui vana sa oled?“
Tüdruk luksatas ja surus kaisukaru rinna vastu. „Kuus.“



susan mallEry

8

„Ma viin su ema haiglasse ja nad teevad ta terveks. Ma ta
haksin, et sa tuleksid minuga kaasa. Kas sobib?“

Tüdruk noogutas aeglaselt.
Travis kinkis talle oma parima naeratuse ja võttis siis Eliza

bethi käekoti. Naise võtmed, juhiloa ja registreerimistunnis
tuse taskusse pistnud, avas ta Mandy turvavöö ja aitas lapse 
autost välja. Ta keris aknad üles ja lukustas uksed ning juhatas 
siis tüdruku šerifisõiduki juurde.

Tüdruku pisarad lõppesid hetkega, kui ta silmitses suurt 
hulka nuppe ja kuulas raadio ragisemist. „Kas sa oled kunagi 
patrullautos istunud?“ küsis Travis.

Mandy raputas pead.
„See meeldib sulle. Ma luban.“ Travis teenis sellega ära rahul

oleva nohina. Ta sättis tüdruku kähku enda kõrvale istuma ning 
heitis siis pilgu tagaistmel olevale Elizabethile. Naine lebas ist
mel, põlved vastu rinda tõmmatud, ning hingas kiiresti.

„Kuidas sul läheb?“ küsis Travis.
„Pean vastu,“ vastas Elizabeth, hääl pingutusest kange.
„Ma panen sireeni tööle,“ ütles Travis, käivitas mootori ja 

lülitas sireeni sisse. Hetkega täitis läbilõikav huilgamine auto. 
Travis vaatas peeglisse ja keeras siis teele.

Liiklus oli hõre ja nad jõudsid vähem kui viieteistkümne 
minutiga haiglasse. Kaks minutit hiljem oli Elizabeth kande
raamil minema veeretatud ja Travis täitis erakorralise sisse
pääsu juures ringikujulise leti ääres pabereid. Mandy seisis 
nuttes ta kõrval.

Tüdruk ei toonud kuuldavale ainsatki heli, kuid Travis 
oleks võinud vanduda, et kuulis iga viimast kui pisarat mööda 
lapse põski alla veeremas. Tal oli Mandy valu tõttu raske kes
kenduda. Vaene laps. Ta oli surmani hirmunud.
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Travis kummardus ja võttis lapse sülle ning sättis ta enda 
kõrvale letile istuma. Nad olid peaaegu silmitsi. Multifilmi
tegelastega kaunistatud peavõru hoidis blonde juukseid tüd
ruku ümmargusele näole vajumast. Samasugused loomad 
mitmesugustes värvides katsid ta Tsärki. Ta kandis lühikesi 
teksapükse ja kulunud sandaale. Kui pisarad välja arvata, nägi 
ta välja nagu iga teine kuueaastane.

„Millal te emaga siia kolisite?“ küsis Travis.
Tüdruk surus räbalat kaisukaru tugevamini enda vastu. 

„Eile,“ ütles ta õhku ahmides.
„Eile?“ Ja seal kaduski lootus, et ema ja tütar on ehk jõud

nud linnas sõpru leida. „Kas teil on siin pereliikmeid?“
Mandy raputas pead ja nuuksatas uuesti.
Travis sirutas käe üle leti, et võtta telefoni kõrvalt taskuräti

karp. Vastuvõtutöötaja oli ühtlasi ka õde ja ta oli koos Eliza
bethiga palatisse kadunud. Mandy pühkis nägu ja proovis 
nina nuusata. Sellest ei tulnud midagi välja. Travis võttis paar 
tasku rätti ja hoidis neid tüdruku näo ees.

„Nuuska,“ käskis ta, mõtiskledes selle üle, kui palju kordi 
ta oli seda sel suvel laste pesapallitreeningutel teinud. Pisaraid 
oli alati palju, kui lapsed marrastasid põlvi ja küünarnukke… 
ja kaotasid mänge.

„Kus su issi on?“
Tüdruku sinised silmad valgusid uuesti vett täis. „Ta on 

läinud.“
Läinud, see tähendab surnud? Või lahutatud? „Kus ta 

praegu elab?“ küsis Travis.
„Ma ei tea. Ta ei käi enam meie juures. Emme ütles, et ta 

pidi ära minema, sest ta on suur. Ta ütles, et ta ei tule enam 
kunagi ttagasi.“ Tüdruku hääl värises.


