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Esimene peatükk

Kent, Inglismaa – 20. detsember 1806

„Ma ei suuda ikka uskuda, et sa veensid mind uuesti 
jõuludeks Stonedowni mõisa tulema,“ kurtis leedi Clara 
Kingston juba teist korda teekonna jooksul leedi Anne 
Extonile, oma vennanaisele. Esimest korda oli ta seda mai-
ninud kaks tundi tagasi, kui nad oma valdustest Winsome’i 
mõisas teele asusid. Anne’iga vestlemine oli Clara algseid 
kahtlusi hajutanud ning mõnda aega oli tõllaga läbi lumise 
maastiku sõitmine rahustavalt mõjunud. Kui aga Surrey 
künkad andsid Wealdi ümbruses teed Kenti lamedale maas-
tikule ning nad jõudsid Stonedowni naabruskonda, muutus 
Clara uuesti ebalevaks.

Kui Stonedown kõrgendikul nähtavale ilmus, kreemikas 
kivifassaad kõledate raagus puude ning härmatanud mägede 
vahele sulandumas, läks Clara järjest rahutumaks. „Sa oled 
liiga noor, et end Winsome’i luku taha panna,“ ütles Anne. 
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„Kas on paremat viisi seltskonda naasta kui inimeste seas, 
keda sa tunned ja kellel on hea meel sind näha? Sa pole juba 
väga ammu lord ja leedi Tillmani jõulupeol käinud.“

„Mul oli mõjuv põhjus.“ Clara oli seda teed sõitnud vii-
mati kuus aastat tagasi. Tollal oli ta läinud koju pettunult 
ja häbistatult ning see rikkus kogu ülejäänud jõuluaja ära. 
See oli olnud üks halvemaid jõule, mida ta oli pidanud üle 
elama, kuid ka üks paremaid ja meeldejäävamaid.

„See oli kaua aega tagasi, Clara, ja on ammu möödas. 
Mõtle parematele aegadele,“ julgustas Anne.

„Ma üritan,“ ütles Clara ja silus kinda all abielusõrmuse piir-
joont. Ta ei suutnud seda sõrmest võtta, kuigi Alfredi lahkumi-
sest oli möödas kaks aastat. Kui mees olnuks tema kõrval, oleks 
Clara võinud minna Stonedowni kahetsuse ja kahtlusteta ning 
naerda viimase külaskäigu ebameeldivate mälestuste üle, mitte 
lasta neil ennast piinata nagu Alfredi surmalgi. Naisel polnud 
enam Alfredi armastust ja kaitset – need olid igaveseks läinud. 
Ta pidi üksi vastu astuma sellele, mis teda Stonedownis ootas, 
just nagu alandusele, mis tabas teda esimese jõulupüha hommi-
kul kuus aastat tagasi, enne kui Alfredi hoolitsus häbi hajutas.

Clara oleks peaaegu tõllalaele koputanud, et juht ümber 
pööraks ja ta tagasi Winsome’i viiks, kuid selle asemel pigis-
tas ta käed süles kõvasti kokku, abielusõrmus sõrme sooni-
mas. Ta ei saanud ära joosta nagu hirmunud vanatüdruk – või 
just selliseks ta muutukski. Clara oli väsinud olemast lesest 
tädi, elamast Anne’i ja Adami elu, samas ise kaotatud armas-
tuse ja elutahte mülkas rabeledes. Just see, mitte Anne’i 
meelitused, oli teda Stonedowni toonud. Pärast kaht eralda-
tult maal veedetud aastat taipas nüüd isegi Clara, et endasse 
tõmbumine ja üksindus polnud talle head.
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Anne nõjatus ettepoole, võttis Claral käest ja pigistas seda 
julgustavalt. „Ära muretse, Clara. Kõik saab korda. Sul on kind-
lasti lõbus ning, kes teab, mis võib juhtuda. Sa kohtusid siin 
Alfrediga. Võib-olla ootab sind seekord sama eriline inimene.“

Lootuskiir Anne’i helerohelistes silmades üllatas Clarat 
sama palju kui ta enda rinda kerkiv tunne. Midagi sellist 
loota tundus Alfredi mälestuse reetmisena, kuid naisel oli 
vaja uskuda, et teda oli ootamas midagi enamat kui lõputud 
üksildased päevad Winsome’i mõisas, mida ta veetis mine-
viku järele igatsedes. Alfred poleks tahtnud, et ta elu ela-
mata jätaks, kuid tõenäosus, et välk lööb kaks korda järjest 
just Stonedownis sisse, oli väike. Ühtlasi ei olnud usutav, 
et naisel endal ega teistel ei tule meelde, et tema elu kõige 
piinlikum hetk leidis samuti seal aset. „See võib juhtuda, 
kui inimesed näevad mind sellena, nagu ma olen, ega mõtle 
sellest, milline ma olin ja mis minevikus juhtus.“

„Vaid vähestel on siin viibides niivõrd igav, et seda õnne-
tut vahejuhtumit meenutada. Miks peaks keegi seda lugu 
meelde tuletama või sellest juttu tegema.“

„Ma loodan, et sul on õigus.“ Clara ei tahtnud, et inime-
sed peaksid teda endiseks lihtsameelseks tüdrukuks, kes lasi 
õnnekütil ennast narriks teha, vaid näeksid, et ta on väljapee-
tud Kingstoni markiis, kelleks ta oli vahepealsetel aastatel 
saanud. See oli teine põhjus, miks ta otsustas siia tulla – et 
endale ja kõigile teistele tõestada, kui palju ta oli muutunud. 
Ta ei lootnud teist korda Stonedownist armastust leida. „Ma 
ei usu, et keegi mind peoseltskonda ootab. Enamik meieva-
nuseid külalisi on abielus ja ülejäänud on meie vanematega 
ühes eas. Aga sul on õigus – see on hea võimalus uuesti kodust 
välja saada ja meelde tuletada, mis tunne see on.“
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„Ära liiga ontlik ka ole,“ soovitas Anne vallatu naeratu-
sega, kui ta tagasi polsterdatud istmele toetus. „Aeg-ajalt 
pisut riskimine on naisterahvale hea.“

Anne tundus midagi plaanitsevat ning Clara mõtles, kas 
Anne teadis leedi Tillmani külaliste nimekirja kohta midagi, 
mida tema ei teadnud. Ta ei jõudnud enam küsida, sest tõld 
pööras sissesõiduteele, mis viis võimsa peatrepi juurde.

Sissekäigu juures seisis veel mitmeid teisi tõldu, mil-
lest väljusid reisijad, kes sammusid arvukatest astmetest 
üles majja. Vaadates kõiki tõldu ja tuttavaid nägusid, haaras 
Clarat sama elevus ja ootusärevus, mis lapsena, kui vanemad 
tema ja Adami enne jõule nädalaks siia olid toonud. Jah, 
tal on kindlasti nii tore nagu aastate eest ja ehk unustab ta 
mõneks ajaks pikaldase kurbuse, mis oli teda juba liialt kaua 
rõhunud.

Lakei avas tõllaukse ning sisse tormas külm tuulehoog, 
millest aimus lume hõngu. Clara astus välja ja heitis pilgu 
kõrgele fassaadile ning laiadele kõrguvatele sammastele, 
mis toetasid Stonedowni mõisa esikülje kolmnurkset viilu 
ja andsid hoonele kreeka templi välimuse. Maja oli tundu-
nud palju suurem, kui ta lapsena kõvasti ema käest kinni 
hoides samast trepist üles oli roninud. Stonedowni külasta-
mine oli samamoodi peretraditsioon nagu pudingu söömine 
või jõululaulude laulmine. Pärast seda, kui vanemad kaheksa 
aastat tagasi siit ilmast lahkusid, olid Clara ja Adam jätka-
nud Stonedownis käimist, et kommet ning mälestusi elus 
hoida, kuni nende jubedate jõuludeni kuus aastat tagasi.

Clara ohkas ja hakkas treppi mööda üles minema, kuid 
Anne võttis tal käest, itsitades nagu noor plika. „Kas sa mäle-
tad, kuidas vana leedi Pariston lakeisid põsest näpistas?“
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Clara heitis pea kuklasse ja naeris, sest ta oli selle täiesti 
unustanud. „Mäletan küll. Kas ta mitte ei näpistanud üht 
neist tagumikust?“

„Leedi väitis, et ta õlg oli liiga valus, et ülemise kumeruse 
poole küünitada. Ta on kindlasti kohal.“

„Siis pole ükski lakei kaitstud.“
Nad olid üles jõudes naerust peaaegu ümber kukkumas – 

mälestused ja võimalus veetlevat leske uuesti näha andsid külas-
käigule uue hingamise. Anne’il oli õigus – siia tulek ei pidanud 
tähendama ainult valu ja kahetsust – Clara võis mõelda õnne
likele mälestustele, mitte kogu aeg ebameeldivaid heietada.

Ta astus koos Anne’iga peauksest halli ja mõlemad ajasid 
pea kuklasse, et päranisilmi kogu kõrge laega ruumi ilu imet-
leda. Hoolimata marmorpõrandaist, kaarduvast kivist ning 
metallist peatrepist, kõrgeist stukklagedest ning rangetest 
valgetest ehisliistudest oli Stonedown hubane ning seal oli 
mugava perekonnaelu õhkkond, mida nii uhketest valdus-
test tavaliselt ei leidnud. Stonedown oli Tillmani krahvipere 
pärusvaldus ja kodu, mis kunagi oli kajanud nende viie lapse 
kilgetest, kuid kus nüüd tegid lärmi nende lapselapsed ning 
kõigi jõule tähistama kogunenud külaliste järeltulijad. Kõiki 
laudu kaunistasid värsked iileksioksad ning teisele korrusele 
viiva laia trepi pikkadele käsipuudele olid põimitud igihal-
jad pärjad. Terav ja vürtsikas kaneeli ja muskaatpähkli lõhn 
segunes männi maalähedasema aroomiga ning muusikatoast 
kostis, kuidas keegi klimberdas klaveril jõululaule. Clara 
tunnetas seda kõike, lasi õnnelikel mälestustel siin perega 
veedetud jõuludest mõtteid täita ning hajutada kahtlused, 
mis tal Stonedowni külastamise suhtes olid. Tema väsinud 
hing vajas täpselt sellist turgutust.
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„Seal ongi leedi Tillman. Tal on kindlasti hea meel sind 
näha.“ Anne juhatas Clara suursuguse võõrustajanna juurde, 
kes seisis võrratu Itaalia maastikku kujutava maali ees.

Leedi Tillmani hallid juuksed olid üles seatud ja iileksi
oksakesega kaunistatud ning ta töntsakas keha tundus 
tumerohelises pikkade käiste ning karusnahast mansetti-
dega sametkleidis kuninglik. Ta meenutas Clarale ema ning 
seda, kuidas too välja nägi, kui ta Winsome’is peokülalisi oli 
tervitanud. Krahvinna naeratas, kui salk lapsi temast mööda 
jooksis. Üks väike poiss riivas postamenti ning sellele ase-
tatud vaas hakkas kõikuma, nii et lähedal seisev lakei hüp-
pas ligi ja hoidis nõud paigal, et see maha ei kukuks. Leedi 
Tillman ei öelnud ühtki noomivat sõna, sest peaaegu vaasist 
ilma jäämine oli vääriline hind, mida maksta, et siin fresko-
dega kaetud lae all nii palju rõõmsaid hääli vastu kajaks.

Clara vaatas, kuidas lapsed külaliste vahel ringi torma-
sid, tüdrukute kleidipaelad lehvimas, samas kui nende ven-
dade, nõbude ja sõprade sammud kivipõrandal tümpsusid. 
Clara naeratas vaatepildi peale, kuid muie vaibus kiirelt, 
kui tuttavlik kurbus, mida naine viimase kuue aasta jook-
sul liigagi tihti oli pidanud taluma, talle justkui tekk peale 
langes. Kunagi oli ta unistanud, et tuleb jõuludeks siia tütre 
või pojaga, kes saaks vennalastega mängida ning nautida 
pühadeaega just nii, nagu temagi lapsena, kuid seda polnud 
juhtunud. Tal ja Alfredil polnud lapsi ning mehel polnud 
ühtki ka esimesest abielust. Kuna Alfred oli läinud, oli oht, 
et naise unistused pere loomisest ei saagi kunagi tõeks, ning 
see tekitas ta südamesse tühimiku, mis ajas vägisi nutma.


