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BETH

LULITAN suunatule sisse, sulandun Muskogee tasulise kiirtee liik-
lusse ja tdomban esimest korda seitsme pika aasta jooksul hinge. Tde-
liselt ja tdiel rinnal, nii et mu kopsud tdituvad nagu rannapall. Nii
stigavalt, et see lausa tulitab.

Hingetombel on vabaduse maitse.

Neli tundi maanteel, nelisada viiskiimmend viis kilomeetrit
meid lahutamas, aga ometi pole seda kaugeltki piisavalt. Kuulen
ikka veel su votmete kdlksatust, kui sa need lauale viskad, tdmbun
ikka veel pingesse su kingade tiimpsumisest, kui sa kdogile ldhe-
ned. Tunnen ikka veel hirmu, mis nagu siug kohe mu nahapinna
all roomab.

Viimasel ajal oled sa tihes kolmest tujust: solvav, raevunud véi
végivaldne. Sel hetkel, kui sa timber tolle nurga poorad ja ma nden,
millises neist sa parajasti oled, kerkib mulle alati sapp kurku. See on
mu pdeva koige hullem osa.

Utlen endale, et aitab. Aitab su tujutsemise ajal kikivarvul kdndi-
misest, aitab su hoopide eest korvalepodiklemisest.

Need pdevad nagu ka Arkansas on niitid tahavaatepeeglis.

Kolmapédeva varahommiku kohta on kiirteel tihe liiklus, kum-
malgi poolel miirisevad modda tolmused veokid ning ma hoian
kisi kella kiimne ja kahe peal ning rehve eraldusjoonte vahel.

Oklahoma on risti-rdsti selliseid Kkiirteid tdis, neljarealised
maanteed kaameratega, mis jdlgivad kiirusetiletajaid ja teemak-
sust korvalehiilijaid. Praegu on veel liiga vara, et poorataks tédhele-
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panu igale Arkansase numbrimargiga autole, mis mooda tuiskab,
aga ma ei anna selleks ka mingit pohjust. Kasutan suunatulesid
ja hoian kiiruse tilempiirist allpool, kuigi tegelikult tahaksin ketsi
anda.

Vajutan akende nuppu, lasen kiirteedhul ptihkida minema sinu
ja kodu lohna. Saja kolmega sdites on tuul johker, kuum, niiske ja
rohuv. See lehkab karjamaade ja heitgaaside, looduse ja kemikaa-
lide jérele, mitte tikski neist meeldiv. See tekitab autos keerise, pu-
hub mu juukseid, riideid ja kodrvalistmel lebavat kaarti, 66tsutab
seda 6hus nagu paberlennukit. Kiitinitan, kougin kinga jalast ja
lajatan selle istmele nagu kirjapressi. Sina tahad iga hinna eest mi-
nust kinni hoida, mis tdhendab, et mina pean kinni hoidma sellest
kaardist.

Olgu kaart pealegi vana kooli vark, viahemalt pole seda vdima-
lik jalitada. Mitte et sa oleksid juba avastanud topsihoidjas laadiva
konekaarditelefoni numbri, aga ikkagi. Parem mitte riskida. Votsin
telefoni pakendist vilja, aga pole seda sisse liilitanud - veel mitte.
Mitte enne, kui jouan sinna, kuhu ma teel olen. Ma pole joudnud
oma uues elus nii kaugele vaid selleks, et mind tagasi vanasse
tiritaks.

Senimaani nédeb siinne osariik vélja tipselt samasugune kui see,
mille seljatahajdtsin - pollud, talud jaloputud luitunud asfaldiribad.
Ka helid on samad. Kohalikud raadiojaamad pakuvad tiht kahest
valikust: kantrimuusika voi jutlustajad. Kuulan stigavat hialt, mis
kiidab andestuse joudu, aga see on teema, millesse ma enam ei usu.
Krutin raadiojaamu, peatun tihel Miranda Lamberti popil lool, mis
on praegu marksa rohkem minu rida - piissirohi ja tina - ning kee-
ran hoogsalt heli valjemaks.

Et koik selge oleks, mina pole seda kunagi tahtnud. Seda po-
genemist. Koige ja kodigi hiilgamist. Plitian mitte moelda asjadest,
millest hakkan puudust tundma, kdigist nigudest, millest hakkan
puudust tundma, ehkki nemad minu omast puudust ei tunne.
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Plaanide iiks osa négi ette distantsi tekitamist minu ja mulle koige
kallimate inimeste vahele, neile tde mitteavaldamist. See on iiks
asi, milles ma ei saa sind siitidistada - viisis, kuidas mina ise 18in
kiilu neisse soprussuhetesse, et sa ei hakkaks ka neid painama.
Ainult tiks inimene teab, et ma olen ldinud, ja koik teised... Ku-
lub pé&evi, voib-olla koguni nddalaid, enne kui nad hakkavad mét-
lema, kus ma olen.

Sa oled nutikas, seega pean mina olema veel nutikam. Kaval,
seega pean mina olema veel kavalam. Mitte just oskus, mida mul
oleks olnud, kui koik need aastad tagasi altari ette astusime, kui
olin nii kdérvuni armunud. Ma vaatasin su silmadesse ja lubasin, et
oleme koos kuni surmani, ning motlesin iga sona tosiselt. Lahutus
ei tulnud koéne allagi - kuni tihel péeval tuli.

Ent esimesel korral, kui seda sona mainisin, tdukasid sa mu po-
randale pikali, surusid mulle piistoli suhu ja tahtsid n&ha, kas jul-
gen seda veel lausuda. Lahutus. Lahutus, lahutus, lahutus, lahutus.
Rohkem ma seda sona vilja ei delnud, kuigi tunnistan, et see on mul
kohutavalt palju mottes molkunud.

Kujutlen, kuidas sa kodus uksest sisse astud, mind otsid. Néen,
kuidas sa konnid toast tuppa, 16ugad ja vannud ning 16puks he-
listad mu mobiilile. Nden, kuidas sa jargned summutatud helinale
kooki, kortsutad kulmu, kui taipad, et helin kostab kraanikausialu-
sest kapist. Nden, kuidas sa ukse lahti rapsad, priigikasti tiihjaks
kallad ja sogases kohvipurus ning eiledhtustes Hiina toidu jadkides
sobrad, kuni leiad mu vana iPhone’i, ja ma naeratan. Naeratan nii
laialt, et mu posed tiritavad katki kariseda.

Ma polnud alguses nii kdttemaksuhimuline, aga ka sina polnud
alguses nii del. Kui me tuttavaks saime, olid sa voluv, soojendasid
kiilmadel hommikutel mu autot voi grillisid mu stinnipédeval mulle
koige tdiuslikuma lihaldigu. Kui tahad, suudad sa ikka veel armas
ja voluv olla. Sa oled nagu kokaiin, mida piiri ddres autosid nuuski-
vatele koertele jagatakse, andsid mulle tdpselt niipaljuke seda, mida
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otsisin, et ma ka edaspidi otsiksin. Osalt sellepdrast mul lahkumine
nii kaua aega vottiski. Teine osa oli see piistol.

Nii et ei, ma ei tahtnud seda teha, aga plaanisin seda. Oh, kuidas
ma ténast pdeva plaanisin!

Oma esimest vabaduspéeva.



JEFFREY

KUI pérast nelja kodust eemal oldud péeva sissesdiduteele pooran,
maérkan ma kohe kolme asja.

Esiteks vedelevad priigikastid kaks pédeva pdrast priigiauto
kdiku pilla-palla garaaziukse ees, mitte ei seisa seal, kus peaksid,
nimelt kenasti parempoolse seina déres reas. Elutoa kardinad on vii-
mases pdrastlounavalguses ette tommatud, mis tdhendab, et need
on olnud niimoodi eile dhtust saadik voi ehk koguni koigil chtutel,
mil ma &ra olin. Ja madalast pdikesest hoolimata polevad veranda
tuled - parandus: iiks neist pdleb. Vasakpoolne pirn on kustunud,
klaas suitsune ja tume, ndhes vélja nii, nagu ei vaevuks siin elavad
inimesed seda vahetama, mis aga ei vasta toele. Ainult iiks meist ei
vaevu ja tema nimi on Sabine.

Seisatan. Heidan need motted peast. Ei mingit nurinat enam -
lubadus, mille ma endale andsin. Ei mingit tiilitsemist enam.

Haaran pakiruumist kohvri ja sean sammud majja.

,Sabine?”

Seisan hiirvaikselt, kuulatan tilakorruselt kostvate helide jdrele.
Dusipahin, f66n, muusika voi teler, aga ei midagi. Ainult vaikus.

Viskan votmed lauale ligi kiimnesentimeetrise kirjapataka kor-
vale. ,Sabine, oled kodus?” Astun majas edasi.

Meenutan meie hommikust jutuajamist, ptitian meelde tuletada,
kas ta titles, et jouab koju hilja. Isegi parimatel pdevadel on tema
toograafik viga liikuv ja Sabine’il pole alati meeles meie iihisesse
kalendrisse uuendusi teha.
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Ta vatras kiimme 1oputut minutit tutvumispédevast, mille oli
just dsja oma viimasel objektil, mingis linna pohjakiiljele ehitatud
uues kolemajas pidanud. Ta muudkui jauras rohkest tisleripui-
dust ja kivikatusest, seinasisestest liugustest ja tammepuidust po-
randatest ning tervest hulgast muudest asjadest, mis mulle por-
mugi korda ei ldinud, sest ma kiirustasin parajasti labi Atlanta
lennujaama, et napilt jargmisele lennule jdouda, ning on taiesti
voimalik, et selle aja peale ma enam Gieti ei kuulanudki. Sabine’i
vadin on asi, mis suhte alguses tundus mulle nii armas, aga mis
viimasel ajal dratab tungi telefon Arkansase jokke visata, lihtsalt
et katkestada tiks ta lopututest, otsatult kulgevatest lausetest. Kui
oma varava juurde joudsin ja négin, et juba minnakse pardale,
Iopetasin ma kone.

Piilun aknast vélja garaazi. Sabine’i musta Mercedest seal pole.
Paistab, et joudsin koju enne teda.

Suundun kooki, kus valitseb katastroof. Mustade ndude virn ro-
nib kraanikausist vilja toopinnale. Lauale on laotatud nddalajagu
ajalehti, just nagu oleksid need kaarditriki kaardid. Sogases rohekas
vees marineerivad ndrbunud longus roosid. Sabine teab, kui viga
ma vihkan koju tulles rdpast kooki eest leida. Votan kitte hommi-
kuse helvestekausi, kus tema hommikueine jddgid on just nagu
tuumajddtmed portselani kiilge keepunud, lehkavad ja kovad. Tai-
dan kausi kraani all veega ja vahutan vihast.

Prugikastid, kook, mitte jatta mulle kirjakest, titlemaks, kus ta
on - see koik on karistus millegi eest. Sabine’i passiiv-agressiivne
viis mulle teada anda, et ta on ikka veel vihane. Ma isegi ei miileta,
mille pérast me tiilitsesime. Ilmselt millegi tiihise pérast, nagu koik
tulid viimasel ajal ndivad olevat. Saiapuru diivanil, juuksekarvad
dravoolutorus, kes unustas riided keemilisest puhastusest &dra tuua
v0i j0i dra viimase apelsinimahla. Tobedad asjad. Pask, millel ei to-
hiks tildse tdhtsust olla, aga sel tulisel, elavhobedana vilkal hetkel
ometigi alati on.



