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Altitude’i toredatele naistele – Angelique’ile, Jenile, Mandyle, 
Marquette’ile, Nancyle ja Tracyle.

Sellest lennukist ma ikkagi välja ei hüppa.





BETH

LüLITAN suunatule sisse, sulandun Muskogee tasulise kiirtee liik-
lusse ja tõmban esimest korda seitsme pika aasta jooksul hinge. Tõe-
liselt ja täiel rinnal, nii et mu kopsud täituvad nagu rannapall. Nii 
sügavalt, et see lausa tulitab.

Hingetõmbel on vabaduse maitse.
Neli tundi maanteel, nelisada viiskümmend viis kilomeetrit 

meid lahutamas, aga ometi pole seda kaugeltki piisavalt. Kuulen 
ikka veel su võtmete kõlksatust, kui sa need lauale viskad, tõmbun 
ikka veel pingesse su kingade tümpsumisest, kui sa köögile lähe-
ned. Tunnen ikka veel hirmu, mis nagu siug kohe mu nahapinna 
all roomab.

Viimasel ajal oled sa ühes kolmest tujust: solvav, raevunud või 
vägivaldne. Sel hetkel, kui sa ümber tolle nurga pöörad ja ma näen, 
millises neist sa parajasti oled, kerkib mulle alati sapp kurku. See on 
mu päeva kõige hullem osa.

ütlen endale, et aitab. Aitab su tujutsemise ajal kikivarvul kõndi-
misest, aitab su hoopide eest kõrvalepõiklemisest.

Need päevad nagu ka Arkansas on nüüd tahavaatepeeglis.
Kolmapäeva varahommiku kohta on kiirteel tihe liiklus, kum-

malgi poolel mürisevad mööda tolmused veokid ning ma hoian 
käsi kella kümne ja kahe peal ning rehve eraldusjoonte vahel.

Oklahoma on risti-rästi selliseid kiirteid täis, neljarealised 
maan teed kaameratega, mis jälgivad kiiruseületajaid ja teemak-
sust kõrvalehiilijaid. Praegu on veel liiga vara, et pöörataks tähele-
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panu igale Arkansase numbrimärgiga autole, mis mööda tuiskab, 
aga ma ei anna selleks ka mingit põhjust. Kasutan suunatulesid 
ja hoian kiiruse ülempiirist allpool, kuigi tegelikult tahaksin ketsi 
anda.

Vajutan akende nuppu, lasen kiirteeõhul pühkida minema sinu 
ja kodu lõhna. Saja kolmega sõites on tuul jõhker, kuum, niiske ja 
rõhuv. See lehkab karjamaade ja heitgaaside, looduse ja kemikaa-
lide järele, mitte ükski neist meeldiv. See tekitab autos keerise, pu-
hub mu juukseid, riideid ja kõrvalistmel lebavat kaarti, õõtsutab 
seda õhus nagu paberlennukit. Küünitan, kougin kinga jalast ja 
lajatan selle istmele nagu kirjapressi. Sina tahad iga hinna eest mi-
nust kinni hoida, mis tähendab, et mina pean kinni hoidma sellest 
kaardist.

Olgu kaart pealegi vana kooli värk, vähemalt pole seda võima-
lik jälitada. Mitte et sa oleksid juba avastanud topsihoidjas laadiva 
kõne kaarditelefoni numbri, aga ikkagi. Parem mitte riskida. Võtsin 
telefoni pakendist välja, aga pole seda sisse lülitanud – veel mitte. 
Mitte enne, kui jõuan sinna, kuhu ma teel olen. Ma pole jõudnud 
oma uues elus nii kaugele vaid selleks, et mind tagasi vanasse 
tiritaks.

Senimaani näeb siinne osariik välja täpselt samasugune kui see, 
mille seljataha jätsin – põllud, talud ja lõputud luitunud asfaldi ribad. 
Ka helid on samad. Kohalikud raadiojaamad pakuvad üht kahest 
valikust: kantrimuusika või jutlustajad. Kuulan sügavat häält, mis 
kiidab andestuse jõudu, aga see on teema, millesse ma enam ei usu. 
Krutin raadiojaamu, peatun ühel Miranda Lamberti popil lool, mis 
on praegu märksa rohkem minu rida – püssirohi ja tina – ning kee-
ran hoogsalt heli valjemaks.

Et kõik selge oleks, mina pole seda kunagi tahtnud. Seda põ-
genemist. Kõige ja kõigi hülgamist. Püüan mitte mõelda asjadest, 
millest hakkan puudust tundma, kõigist nägudest, millest hakkan 
puudust tundma, ehkki nemad minu omast puudust ei tunne. 
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Plaanide üks osa nägi ette distantsi tekitamist minu ja mulle kõige 
kallimate inimeste vahele, neile tõe mitteavaldamist. See on üks 
asi, milles ma ei saa sind süüdistada – viisis, kuidas mina ise lõin 
kiilu neisse sõprussuhetesse, et sa ei hakkaks ka neid painama. 
Ainult üks inimene teab, et ma olen läinud, ja kõik teised... Ku-
lub päevi, võib-olla koguni nädalaid, enne kui nad hakkavad mõt-
lema, kus ma olen.

Sa oled nutikas, seega pean mina olema veel nutikam. Kaval, 
seega pean mina olema veel kavalam. Mitte just oskus, mida mul 
oleks olnud, kui kõik need aastad tagasi altari ette astusime, kui 
olin nii kõrvuni armunud. Ma vaatasin su silmadesse ja lubasin, et 
oleme koos kuni surmani, ning mõtlesin iga sõna tõsiselt. Lahutus 
ei tulnud kõne allagi – kuni ühel päeval tuli.

Ent esimesel korral, kui seda sõna mainisin, tõukasid sa mu põ-
randale pikali, surusid mulle püstoli suhu ja tahtsid näha, kas jul-
gen seda veel lausuda. Lahutus. Lahutus, lahutus, lahutus, lahutus. 
Rohkem ma seda sõna välja ei öelnud, kuigi tunnistan, et see on mul 
kohutavalt palju mõttes mõlkunud.

Kujutlen, kuidas sa kodus uksest sisse astud, mind otsid. Näen, 
kuidas sa kõnnid toast tuppa, lõugad ja vannud ning lõpuks he-
listad mu mobiilile. Näen, kuidas sa järgned summutatud helinale 
kööki, kortsutad kulmu, kui taipad, et helin kostab kraanikausialu-
sest kapist. Näen, kuidas sa ukse lahti rapsad, prügikasti tühjaks 
kallad ja sogases kohvipurus ning eileõhtustes Hiina toidu jääkides 
sobrad, kuni leiad mu vana iPhone’i, ja ma naeratan. Naeratan nii 
laialt, et mu põsed üritavad katki käriseda.

Ma polnud alguses nii kättemaksuhimuline, aga ka sina polnud 
alguses nii õel. Kui me tuttavaks saime, olid sa võluv, soojendasid 
külmadel hommikutel mu autot või grillisid mu sünnipäeval mulle 
kõige täiuslikuma lihalõigu. Kui tahad, suudad sa ikka veel armas 
ja võluv olla. Sa oled nagu kokaiin, mida piiri ääres autosid nuuski-
vatele koertele jagatakse, andsid mulle täpselt niipaljuke seda, mida 
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otsisin, et ma ka edaspidi otsiksin. Osalt sellepärast mul lahkumine 
nii kaua aega võttiski. Teine osa oli see püstol.

Nii et ei, ma ei tahtnud seda teha, aga plaanisin seda. Oh, kuidas 
ma tänast päeva plaanisin!

Oma esimest vabaduspäeva.



JEFFREY

KuI pärast nelja kodust eemal oldud päeva sissesõiduteele pööran, 
märkan ma kohe kolme asja.

Esiteks vedelevad prügikastid kaks päeva pärast prügiauto 
käiku pilla-palla garaažiukse ees, mitte ei seisa seal, kus peaksid, 
nimelt kenasti parempoolse seina ääres reas. Elutoa kardinad on vii-
mases pärastlõunavalguses ette tõmmatud, mis tähendab, et need 
on olnud niimoodi eile õhtust saadik või ehk koguni kõigil õhtutel, 
mil ma ära olin. Ja madalast päikesest hoolimata põlevad veranda 
tuled – parandus: üks neist põleb. Vasakpoolne pirn on kustunud, 
klaas suitsune ja tume, nähes välja nii, nagu ei vaevuks siin elavad 
inimesed seda vahetama, mis aga ei vasta tõele. Ainult üks meist ei 
vaevu ja tema nimi on Sabine.

Seisatan. Heidan need mõtted peast. Ei mingit nurinat enam – 
lubadus, mille ma endale andsin. Ei mingit tülitsemist enam.

Haaran pakiruumist kohvri ja sean sammud majja.
„Sabine?”
Seisan hiirvaikselt, kuulatan ülakorruselt kostvate helide järele. 

Dušipahin, föön, muusika või teler, aga ei midagi. Ainult vaikus.
Viskan võtmed lauale ligi kümnesentimeetrise kirjapataka kõr-

vale. „Sabine, oled kodus?” Astun majas edasi.
Meenutan meie hommikust jutuajamist, püüan meelde tuletada, 

kas ta ütles, et jõuab koju hilja. Isegi parimatel päevadel on tema 
töögraafik väga liikuv ja Sabine’il pole alati meeles meie ühisesse 
kalendrisse uuendusi teha.
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Ta vatras kümme lõputut minutit tutvumispäevast, mille oli 
just äsja oma viimasel objektil, mingis linna põhjaküljele ehitatud 
uues kolemajas pidanud. Ta muudkui jauras rohkest tisleripui-
dust ja kivikatusest, seinasisestest liugustest ja tammepuidust põ-
randatest ning tervest hulgast muudest asjadest, mis mulle põr-
mugi korda ei läinud, sest ma kiirustasin parajasti läbi Atlanta 
lennujaama, et napilt järgmisele lennule jõuda, ning on täiesti 
võimalik, et selle aja peale ma enam õieti ei kuulanudki. Sabine’i 
vadin on asi, mis suhte alguses tundus mulle nii armas, aga mis 
viimasel ajal äratab tungi telefon Arkansase jõkke visata, lihtsalt 
et katkestada üks ta lõpututest, otsatult kulgevatest lausetest. Kui 
oma värava juurde jõudsin ja nägin, et juba minnakse pardale, 
lõpetasin ma kõne.

Piilun aknast välja garaaži. Sabine’i musta Mercedest seal pole. 
Paistab, et jõudsin koju enne teda.

Suundun kööki, kus valitseb katastroof. Mustade nõude virn ro-
nib kraanikausist välja tööpinnale. Lauale on laotatud nädalajagu 
ajalehti, just nagu oleksid need kaarditriki kaardid. Sogases rohekas 
vees marineerivad närbunud longus roosid. Sabine teab, kui väga 
ma vihkan koju tulles räpast kööki eest leida. Võtan kätte hommi-
kuse helvestekausi, kus tema hommikueine jäägid on just nagu 
tuuma jäätmed portselani külge keepunud, lehkavad ja kõvad. Täi-
dan kausi kraani all veega ja vahutan vihast.

Prügikastid, köök, mitte jätta mulle kirjakest, ütlemaks, kus ta 
on – see kõik on karistus millegi eest. Sabine’i passiiv-agressiivne 
viis mulle teada anda, et ta on ikka veel vihane. Ma isegi ei mäleta, 
mille pärast me tülitsesime. Ilmselt millegi tühise pärast, nagu kõik 
tülid viimasel ajal näivad olevat. Saiapuru diivanil, juuksekarvad 
äravoolutorus, kes unustas riided keemilisest puhastusest ära tuua 
või jõi ära viimase apelsinimahla. Tobedad asjad. Pask, millel ei to-
hiks üldse tähtsust olla, aga sel tulisel, elavhõbedana vilkal hetkel 
ometigi alati on.


