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Eellugu

Aprill 1919

Me jooksime libi pimeduse. Mu kingad olid tantsimise kiigus
kaotsi ldiinud ning tolmune tee mu paljaste pikkade all oli jahe,
ehkki oine 6hk oli soe. Ma naersin, tritades mu kiest kinni
hoidvalt noormehelt kiisida, kuhu me liheme, kuid ta lihtsalt
pddras ndoga minu poole ja naeratas, hambad tugevasti pievitu-
nud nios siramas.

Ma jirgnesin talle, hiipates alla rannale. Oli tdusuaeg ja meri
oli soolalohnadest tulvil. Pealispind oli rahulik, kuid ma teadsin,
et selle all pulbitses elu tiis uimi, soomuseid ja ldikivaid hobedasi
silmi.

Ta lopetas kondimise nii ootamatult, et ma peaaegu koper-
dasin talle otsa. Me olime joudnud ranna lopus asuva kalju
juurde. Kui tritasin ta tihelepanu tommata, delda, et me ei saa
kaugemale minna, lasi ta mu kiest lahti, jittes selle pettumusest
kihelema.

Siin oli niiske, [ohnates mirja liiva ja kuivavate vetikate jirele.
Ta libistas sormedega tile kalju, litkates korvale taime, mis tegi
kangelasliku katse kasvada kuivas kaljuldhes. Selle taga oli tiks
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kivitiikk puudu, moodustades nagu jalgealuse. Korgemal oli tiks
kivi villja tommatud. Selle kohal, tema peast veidi kdrgemal, oli
aga eend.

Ma tiritasin vastu vaielda, et pole ronimiseks sobivas seisun-
dis, kuid ta vastas muigega, mis polnud, ma kujutan ette, vist
muutunud sellest peale, kui ta oli kolmeteistaastane poiss, kes
rodomustas pahanduste iile. Ta kummardas ja haaras mu pahk-
luust, kuni ma tostsin kohklevalt oma jala.

Ta kied sulgusid mu poia timber. Ta sormed olid soojad,
aastatepikkusest soola ja koiega kokkupuutumisest karedad. Ta
vaatas mulle oma mustade juuste alt otsa silmadega, mis nigid
alati liiga palju.

Siis tougati mind korgele tiles ja ma kiljatasin tillatusest, raba-
des ebatasasest kaljust kinni. Mu jalg leidis tihest nendest auku-
dest tuge ja ma hoidsin kinni, naerust hingetu, sbandamata tile
oma 6la vaadata. Oma kohmakas asendis, seelik peaaegu 15hki
kirisemas, kuulsin selja tagant ta vaikset naeru.

Ma vinnasin end joudu kokku véttes tiles ja pdorasin, kuni
istusin eendi peal. Andsin maapinnale naljaviluks au. Ta miiksas
mu jalga ja hakkas siis tiles ronima. Hetkeks oli ta mu korval.
Kivi me kite all talletas endas pievakuumust.

Ta liikus edasi, kobades kaljupinda. Teekond oli jirsk ja ma
iritasin mitte moelda merele, mis vastu teravaid kaljusid laksus.
Mu soontes voolas vein, see muutis mu muretuks. Me ronisime
koos aeglaselt tle kaljunuki. Nii lihedal talle, tundsin ma ta
16hna, piikese kies kuivanud ja naha vastas soojenenud puu-
villast riiet, puidusuitsu juustes, viirtsi hingehus ning alati, alati
seda soolakat hongu nagu meri talvepieval.

Rada lookles, viies meid korgemale tumedate lainete kohale.
Lopuks tundsin ma jalge all muru ja magusat ohku ning me
joudsime viikesele platoole kaljunuki all. Siin kasvas tiks koverik

puu: metsik kirss, viljad ohetavroosad. Karm kaljusein kaitses
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seda tuulte eest nagu mingi metsik olend, kes valvab midagi hin-
nalist. Noormees libistas kiega tile sirava puukoore. See oli tema
salapaik, sain ma aru, linnakeses, mis oli saladuste jaoks liiga
viike. Ma tahtsin temalt kiisida miks, kuid ta ainult naeratas,
pani kiied mu 6lgadele ja pddras mind, et vaataksin.

Meie taga oli linn, iileni niha, sirutudes timber lahe ja miige-
dele. Ma nigin kohvikut, kust olime dra jooksnud, tihes vobe-
levate elektripirnidega, niigin tantsivate inimeste siluette jalgu
trampimas ja keerlemas, veinist imbunud tolmu tiles 166mas.

Tuul kandis 1okkesuitsu siia. Ma hingasin stigavamalt, sulge-
des silmad, kuni tundsin teisi Iohnu: kivisiitt raudteel ja torva
paatidel, tugevat kalasoomuste lehka, mis vorkudel ja piitinis-
tel kuivasid. Ma haistsin piikesest kuuma kivi, metsikuid rte,
miirti ja oliivipuid kiinkaseljal. Tundsin toidu l6hna, mida olime
sel 6htul s6onud, tulvil viirtse. Ja selle koige keskel seda tiksikut
kirsipuud, tilgakest magusust, peaaegu kiips.

Ta kied liikusid mu 6lgadel. Kunagi varem poleks ma kunagi
tiksi sellise mehega vilja liinud, aga seda kunagit ei eksisteerinud
enam. Ma nédjatusin tahapoole ja tundsin ta pdske oma juuste
vastas. Meie pea kohal olid tihed ja selja taga pimeduses hakkas
keegi laulma.

,Oobik,“ sosistasin ma, kuid teadsin, et ta ei saanud seda

kuulda. Ja ma teadsin ka, et olin kadunud.






Esimene osa






Juuni 7969

Ma drkan pigem selle suitsuheeringaldhna kui libildikava dratus-
kellahelina peale. Suitsuheeringad tihendavad vaid tht.

Ma koperdan vandudes voodist vilja, tekk ja lina jalgade
tmber takerdumas. Kaks sammu libi koridori vannituppa. Uks
on kinni, aga ma torman sellegipoolest sisse, lootes, et Louise ei
istu tualettpotil. Paras talle, kui see nii siiski on, sest ta ju teab, et
pean sel ajal kodust lahkuma.

Mu isa tostab tllatunult pilgu, 16ug ja kael pooleldi vahused,
habemenoa kiepide pihku surutud.

,Pagana pihta, Bill, ma oleksin voinud end nagu sea ira
veristada.”

Ma suunan igeda joa tualettpotti, kuid mitte ilma paari
pritsmeta - anna andeks, ema -, samal ajal kui isa mu selja taga
mihatab.

»Ma ju ttlesin, et laseksid selle kella dra parandada. Minu ajal
polnud sellist vajagi, koidu ajal tiles...*

Eirates ta monoloogi, haaran ma kraanikausi korvalt ritiku.
Isa undab muudkui edasi, raseerides aeglaselt, et mulle pinda
kiia, olen selles kindel. Tema loputuste ja tommete vahel teen
ma ritiku kraani all mirjaks ning hoorun oma nigu, kaela ja
kaenlaaluseid. Mu loug kriibib, aga mitte eriti palju. Kordki olen
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ma roomus, et mu mehelikud ilurituaalid piirduvad paari haleda
katsega nidalas.

Hambahari kruusist, veidi pastat peale ja viljas ma olengi. Ma
harjan iihe kiega, otsides teisega sahtlist piikse ja vesti. Ulikond
ootab riidepuul. Ma krimpsutan selle poole nigu. Uhel pieval
ostan ma endale uue tilikonna. Sellise, mis tegelikult selga pas-
sib. Sellise, mis pole pruun.

Ma lihen miirinal trepist alla, imbritsetud Aramise tualett-
vee lohnapilvest - sellest samast pudelist, mille ema mulle mu
kaheksateistkiimnendaks stinnipdevaks kinkis -, ja stilitan hamba-
pasta koogi kraanikaussi.

Louise ei tee oma hommikuhelveste kausist viljagi, tritades
taaselustada oma nidalavanust soengut, ema poodrab isa suitsu-
heeringaid. Rostitud saiakolmnurgad on restil, nii et ma haaran
the, ehkki ema tritab mind takistada. Edasi vihatud ja kriuksu-
vate nahast kingade ning kingapaelte juurde. Oh, mida koike ma
annaks, et poleks neid kingapaelu.

Viljas on soe ja kui ma nurgale jouan, olen juba higine. Buss
on peatuses, valmis edasi veerema nagu hurdakoer jooksurajal.
Ma hiippan trepile hetkel, kui juht jala pidurilt tostab.

Buss on tiis nagu alati. Mehed on tlikondades, mis istuvad
palju paremini kui minu oma, oma portfellide ja polvedele pan-
dud vihmavarjudega, ehkki millal siin viimati sadas? Tagumise
trepi juures on tiks vaba koht ja ma vajun sellele, olles higine ja
rostsaia raasukesi tiis. Olen nii dnnelik, et sellele neetud bussile
joudsin, et mul kulub veidi aega, enne kui nien, kellega oma
istet jagan. Seejirel saan ma aru, miks see koht vaba oli.

Mulle vaatab otsa tiks laps, poiss. Tal on ludus potisoengusse
l6igatud peened heleblondid juuksed ja hiiglaslikud pudeli-
pohjasid meenutavad prillid - koige jubedamad, mis riiklikul
tervishoiuteenusel pakkuda on. Ta on (ks nendest lastest, kes

niib alati tatine olevat. Ma sunnin end naeratama ja pddran
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pilgu ira, teeseldes huvi reklaamide vastu. Ta jollitab mind ikka
veel, ma tajun seda. Nien silmanurgast, kuidas ta aeglaselt nagu
madu oma kiie tdstab ja nina piihib.

Ma olen niitid ju tiiskasvanu, kas pole! Ma peaksin sellele
lapsele midagi kommete kohta titlema, oma histivarustatud
taskust ritiku votma ja sellega tema suunas vibutama. Kuid mu
taskutes pole midagi peale voodririiet venitavate lahtiste miin-
tide, koorevenise paberi ja koduvotme, mis ripub endiselt uhkelt
oma votmehoidja, selle plastist irvitava piikese kiiljes, mille tidi
mulle Margate’ist toi.

»9a...“ alustan ma hidiselt, vahtides alla poisi poole.

»2Mida sa endast kujutad?” segab ta vahele.

Noomitusséonad hajuvad mu huulil. Ta vaatab mulle otsa,
kuid ta suu on niitid kinni, huuled torus ja hindavad.

,2Mida?* on koik, mis ma suudan 6elda.

,Ma ttlesin, et mida sa endast kujutad’ Ja sina peaksid
titlema ,kuidas palun®, mitte ,mida“.“ Ta tombab uuesti ninaga.
,Emme ttleb nii.*

Ahmides abitult 6hku, mirkan ma ta stiles raamatut. See on
ohuke papist kaantega almanahhisuurune ese.

»2Mis sul seal on?“ kiisin ma, tiritades teeselda l6busust nagu
siis, kui tdiskasvanud lastega riigivad. ,On see pildiraamat?“

,Ei.“ Ta pole siiani oma pilku dra pédranud, mitte kordagi.
On ta tldse silmi pilgutanud? ,See on paleontoloogiaithingu
lilkmete ajakirja viimane number. Ma pole veel liige, aga onu
Alan on. Ta iitles, et voin selle endale saada.”

»Noh, see on...“ Loomulikult satun just mina veidra lapse
korvale. Liiklus eespool muutub tihedamaks, triigides teedele,
mis viivad Londonisse. Me jiime veel moneks ajaks siia. ,See
on, hm, kihvt.*

Poiss kortsutab kulmu. ,Mida , kihvt“ tihendab?“

,Kihvt, tead ju kiill, midagi lahedat, huvitavat.”
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,Kihvt, titleb poiss valjult ja noogutab. ,Niisiis, mida sa
endast kujutad?®

Jille see. Ma otsin pilguga poisi ema voi hooldajat voi keda-
gigi, kuid mitte keegi ei jdi silma. Kaks drimeest meie vastas eira-
vad meid ptudlikult, nautides ilmselgelt tosiasja, et nemad ei pea
tatise ja imeliku lapse korval istuma.

»Mida sa silmas pead?“ ohkan ma viimaks, andes alla. ,Mida
ma endast kujutan? Kas looma, juurvilja...”

»Ma pean silmas, et mida sa endast kujutad,“ kordab ta
kannatlikult, aidates mind. , T66 mottes. Mida sa endast kuju-
tad?“

,Oh. Just. Ma olen advokaat.“ Tunnen nende sénade peale
uhkust ja pithin 4ra paar raasukest oma poliiesterreviirilt. ,Noh,
ma olen tegelikult kiill advokaadi assistent, aga paari aasta pirast
saab minust...“

»,Mis on advokaat?*

See on, nagu oleks tagasi digekirjatunnis vana direktori kotka-
pilgu all, kes umbusaldab koiki, kes périt monest uuest linnajaost.

»Me, hm, tegeleme inimeste digusalaste muredega. Aitame
neid probleemide korral, teeme paberitood.*

»Mida sa siis terve pieva teed?*

SAitan oma tilemust, hirra Hillbrandi. Teen talle koopiaid ja
monikord usaldab ta mulle meie klientide kiilastamise ja neilt
dokumentidele allkirjade votmise.*

»Miks?“

»2Midasasilmas pead, et ,miks“? Sest neid on vaja allkirjastada.“

Poiss kehitab 6lgu, nagu tahaks delda: ,Olgu siis nii, semu®.

»Minust saab paleontoloog,” sonab ta, tuues hoolikalt kuul-
davale iga tiishiiliku. ,Ja ma kaevan tiles dinosauruseid ja maa-

ilma vanimaid olendeid ja ehitan nad uuesti tiles.*



