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Minu kolmele toredale lapsele, 
kes tuletavad mulle iga päev meelde, 

miks me lapsi sünnitame, ja minu imelisele abikaasale, 
kes läheb vooluga kaasa ning laseb mitmes mõttes 

ka minul vooluga kaasa minna. 
Väljamõeldud kangelased on suurepärased, aga tõelisi kangelasi, 

nagu minu omad, on palju keerulisem leida.





PROLOOG

Ellie ei saanudki seda kunagi teada, aga tõenäoliselt päästis tema elu 
hobukastanimuna. Igal muul ajal oleks Will McLennan sõitnud 

Fordhami talu juures viimasesse kurvi kiirusega viiskümmend kilo-
meetrit tunnis, ent nähes keset teed väikest pruuni munakest, läks tema 
mõte uitama ning ta tõstis endalegi märkamatult jala gaasipedaalilt, 
mis tähendab, et ta võttis kurvi kiirusega nelikümmend kilomeetrit 
tunnis. Tänu sellele jõudis ta oma Land Roveri peatada enne, kui oleks 
otsa sõitnud juba poolenisti kraavis olevale autole.

„Raisk.“
Will väljus oma autost ja jooksis kähku teise auto juurde.
See oli mööda kaldanõlva viltu alla libisenud. Ilmselt oli see sõit-

nud tema suunas ja kaldunud risti üle tee, veeremata õnneks alla, vaid 
jäänud seisma nii, et juhiuks oli allpool. Kui nõlv oleks olnud järsem, 
oleks auto olnud katuse peal. Will heitis korraks pilgu oma saabastele ja 
hüppas kraavi, maandudes pahkluudeni mudasesse vette. Autos viibijal 
vedas kuratlikult: kaks nädalat tagasi oli see ala olnud vee all. Hetkeks 
läbis Willi värin.

Ta toetas ühe käe auto katusele ja kükitas, püüdes mitte tagumi-
kuga vette sattuda. Küljeakna klaas oli purunenud, osaliselt eest kuk-
kunud ja Will tõmbas ülejäänud tükid välja, nii et need kõlisedes 
vette pudenesid. Rooli peale oli vajunud inimene ja Will pidi väga 
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sügavalt hinge tõmbama enne, kui käe sirutas ja kergelt teise õlga 
puudutas.

Ta püsis selles asendis, püüdes hingeldades adrenaliinitulva taan-
duma sundida. Mobiiltelefon vibreeris nõudlikult taskus reie vastas. Ta 
eiras seda, nagu täna juba mitu korda varemgi. Ta teadis, et see on 
Caroline, aga vähemalt praegu oli tal hea ettekääne, miks mitte vastata. 
Will keskendus juhile, mõeldes ainult sellele, mida järgmisena teha.

Tema kõrval kõlas vaikne ohe ja ta tundis sinise jaki all õlalihaseid 
liikumas, millele järgnes kohe ka nõksatus, kui kerkis seesama õlg 
ning seejärel ka kastanpruunide juustega pea. Kostis oigamine ja välja
hingamine.

„Issand jumal,“ ütles naisehääl.
„Tere,“ vastas Will lihtsalt.
Jälle ohe. „Kui sa pole parameedik, olen ma suures jamas.“
„Minu nimi on Will.“
„Parameedik Will?“
Selle peale mees naeratas. „Ei, lihtsalt Will.“
„Olgu, Will. Äkki peaksid kiirabi kutsuma? Mu käsi on kohutavalt 

valus.“
„Raisk. Jumaluke, muidugi. Mul on mobiil... vaata... Vabandust... 

ma pean end sirgu ajama. Kas saad korra oodata?“
Will valis numbri ja ootas.
Kui kõne oli võetud, kummardus ta taas akna juurde. „Tulen kohe 

tagasi. Ära liiguta, eks?“
„Ma ei lähe kuhugi.“
„Jajah. Ei, ma mõtlesin „ära liiguta“, see tähendab... tead küll... ei 

tohi ennast liigutada, juhul kui sul on pea- või kaelavigastus.“
„Praegu ei tahagi ma end eriti liigutada.“
Will ronis nõlvast üles ja jooksis auto juurde, avas tagumise ukse ja 

sobras oma asjades. Kõige all oli võrkkott hädaabivarustusega, mida ta 
polnud kordagi varem pidanud kasutama. Ta võttis sealt metallist ohu-
kolmnurga ja jooksis tagasi kurvi juurde, kohta, kus tee oli sirge, ning 
pani kolmnurga teele. Vähemalt ei sõida järgmine auto tema omale 
otsa.
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Hetk hiljem oli ta tagasi kraavis ja kükitas taas. „Hei, ma olen tagasi. 
Ära muretse, kiirabi on teel. Kaua neil aega ei lähe ja mina püsin sinu 
juures. Ütle, kus sul valus on. Kas ma võin katsuda?“

„Olgu,“ pigistas naine läbi hammaste. „Aga kas saaksid enne minu 
heaks midagi teha? Ma ei tunne oma jalgu, nii et kas saaksid vaadata, 
mis toimub, ja kui neid enam pole, siis valeta ja ütle, et kõik on 
korras.“

Will puges ülakehaga aknast sisse, pani käe naise õlale ja ajas sõr-
med laiali, et käsi oleks suurem, rahustavam. „Kõik on hästi,“ ütles ta. 
„Oleme siiski umbes kolmekümne sentimeetri sügavuses vees ja see vesi 
on jääkülm. Loodan, et asi ongi selles.“

„Olgu, see sobib,“ sosistas naine.
Will vaikis hetke ja kohendas jalgade asendit, et teha lõpp meeletule 

valule säärelihastes. Kui asend oli parem, kummardus ta uuesti autosse. 
„Meid pole korralikult tutvustatud, ega? Aga ma ei näe su nägu... kas 
tohib, kui ma... juuksed eest lükkan.“ Ta püüdis naise vasekarva juuk-
seid ettevaatlikult kõrvale lükata.

„Pead need kuklal kinni siduma,“ ütles naine. „Usu mind, see on 
ainus võimalus. Haara need pihku, lükka kuklale ja seo kokku, nagu 
nööriotsad.“ Will tegi, nagu kästud.

„Tänan,“ sosistas naine. „Nii on palju parem.“
Will ei näinud tema nägu ikkagi korralikult, sest naine oli ettepoole 

kaldu, aga kahvatu nahk ja haprad näojooned olid aimatavad. Naine 
pööras veidi pead ja sisistas teravalt: „Issand, kui valus.“

„Ära liiguta. Sa pead paigal püsima. Arvan, et su kael sai viga.“
„Tõesti?“ tähendas naine sapiselt. „Tegelikult usun, et asi on rang-

luus... ja käeluus. Kuulsin, kui midagi prõksatas, aga see võis ka auto 
olla... või siis mina...“ Naise hääl kustus ja õlad hakkasid vappuma. 
„Anna andeks. Ma olen väga ebaviisakas. Ma ei tea, mis mul viga 
on.“

Will puudutas tema põske. „Jäta... see teeb ainult veel rohkem hai-
get. Kõik saab korda, ma luban. Vannun jumala nimel, et su jalad ei 
ole allavoolu ujunud. On sul veel kuskilt valus?“ küsis ta, kiikas autosse 
ning libistas käe naise õlga ja kätt mööda allapoole.
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„Ei. Ma ei tea. Aitäh sulle... sa oled väga lahke. Sa istud ilmselt 
kraavis, see ei saa olla väga mõnus. Võid ära minna. Ilmselt ongi sul vaja 
kusagil mujal olla.“

Will mõtles kõikidele neile asjadele, mida ta võiks teha ja peaks 
tegema. Caroline on kindlasti maruvihane. Päeva jooksul oli ta saanud 
terve rea sõnumeid, mis andsid mõista, et naine üritab teda õhtul uuesti 
rääkima panna, aga nüüd jääb ta kojuminekuga hilja peale, mis tähen-
das, et hilja peale jääb ka kõik muu. Jalalihased pakitsesid ebamugavalt 
ja tugevamini ning Will teadis, et hiljem poleks tal isegi mitte tülitse-
mise meeleolu, rääkimata millestki muust. Vahet sel muidugi poleks.

„Ei, ma ei pea kuskile minema,“ vastas ta kergel toonil. „Jään sinu 
juurde. Võib-olla hakkan sulle varsti oma elulugu jutustama, nagu fil-
mides tehakse, et sa teadvust ei kaotaks.“

„Võiksid, aga su elulugu võib olla väga igav. Kas sa tahaksid riskida, 
et ma selle pärast teadvuse kaotaksin?“

„Õige küll,“ nõustus Will. „Aga võiksin seda pisut ilustada, mõned 
asjad välja mõelda. Ehkki tegelikult olen ma kindel, et sa pole kunagi 
varem kohtunud Barnsley mõõganeelajaga, eriti sellisega, kes põgenes 
tsirkusest.“

„Valetad. Sul pole Yorkshire’i aktsenti.“
„Käisin nooremana kõnekursustel, juhuks kui mõõganeelami-

sest asja poleks saanud ja ma oleksin pidanud minema advokaadiks 
õppima.“

Naine naeris. „Oled sa advokaat?“
„Ei, valetasin ka selle kohta. Ma olen õpetaja.“
„Mulle meeldis rohkem, kui sa olid mõõganeelaja.“
„Mulle ka.“ Will vaikis ja kuulatas. Nõrk sireen muutus järk-järgult 

valjemaks. „Püsi nüüd kenasti paigal.“

Will avas kodu tagaukse alles kolm tundi hiljem, paludes taevast, et 
Caroline köögis ei ootaks. Ta vajas veidi aega kohanemiseks, et seedida 
seda, mis täna oli juhtunud, ja mõtteid, mis teda seoses sellega koduteel 
olid piiranud. Naise väljasaamiseks oli auto katus tulnud ära lõigata. 
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Will oli püsinud naise juures, hoidnud tema kaela paigal ning püüdnud 
teda lõhna ja müra keskel rahulikuna hoida, kui tuletõrjujad teda ümb-
ritsevat metallkarpi avasid. Willil kumisesid kõrvad ikka veel. Naisega 
oli korras – käsi oli hoobi saanud, jalad olid terved. Ta naeratas – asi 
võinuks olla palju hullem.

Caroline tuli tema poole, käed laiali, ja pomises hellitussõnu. Vae-
seke, milline hirmus õhtu sul oli, kas kõik on korras? Will nägi vaid noore 
naise nägu, mis oli kahvatu ja kurnatud, ent siiski ilus, kui naine kiir-
abiautos kanderaamil lamas ja käe sirutas, et mehe sõrmedest kinni 
võtta.

„Mina olen Ellie,“ oli ta öelnud. „Tänan sind, Will, tänan sind.“
„Võta heaks,“ oli Will vastanud.





ESIMENE PEATÜKK

Aasta hiljem – september

Jane teab, et ma olen täna närviline. Ta lasi koguni abikaasal lapsed 
kooli viia, et saaks mu koolituskeskusesse sõidutada, ja seda ei teeks 

ta niisama heast peast. Jack on kirjanik ning hommikud on tal tavali-
selt kõige loomingulisemad, ning tema ja Jane on kaks minu lemmik
inimest terves maailmas.

Ma ei tahtnud Jane’i pakkumisest keelduda, aga pidin seda tegema. 
Olen viimasel ajal püüdnud elada „edasiliikumise“ vaimus, ehkki see 
on keeruline, aga praegu ise roolis istudes hakkan oma heade kavatsus-
tega tehtud otsust kahetsema, sest tunnen ärevust tekkimas ja kardan, 
kui tõsiseks see võib muutuda. Olen pärast õnnetust sõitnud seda teed 
kaks korda ja tean mõistusega võttes, et võimalus, et samas kohas uuesti 
õnnetus juhtuks, on olematu, aga kõhklused on jäänud ja ma ei saa 
nende eest peitu pugeda.

Olen jälle tobe, kirun endamisi, mis ei aita ju sugugi, ning lisan selle 
mõtetes nimekirja nendest asjadest, mis mulle enda juures ei meeldi ja 
mida ma kavatsen muuta. Kummaline on see, et mul pole täna mingit 
probleemi öelda „kuradi raibe“, ehkki oma kuueaastast suhet Robbiega 
lõpetades ei öelnud ma peaaegu mitte midagi. Jumala eest, ma olen 
kolmekümne nelja aastane ja inglise keele õpetaja, tavaliselt olen häi-
rivalt jutukas, aga sel ühel korral – ainsal korral –, kui oleksin tahtnud 
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kellegi sõnadega läbi torgata, läbistada tema naha ja mürgi tema sise-
musse suruda, ei osanud ma mitte midagi öelda.

Elan päeva üle ning olen jõudnud Jane’i majast paari-kolme kilo-
meetri kaugusele, kui taban end mõttelt, et inimeste seas polegi nii 
hirmus olla, kui ma kartsin. Ma ei usu, et häbistasin ennast, aga kes 
teab. Pärast seda, milles Robbie mind süüdistas, ei oska ma enam olla 
mina ise, ilma et peaksin selle peale mõtlema. Ma ei teagi, kas vabanen 
kunagi tundest, et ma teesklen, et jälgin ennast kõrvalt ja analüüsin 
kõike, mida teen. See on kohutavalt väsitav, kui kogu aeg pead nii-
moodi mõtlema, ja arvan, et see tunne ei saa kestma jääda ning plahva-
tab kunagi nagu surev täht. Mis minust siis saab, kui see juhtub, pole 
teada.

Leppisin ammu enda puhul paljude asjadega: mu silmad on rohe-
lised, mitte sinised, mu porgandikarva juuksed on krussis, olenemata 
sellest, mida ma ette võtta üritan, ja et mul peaaegu ei ole puusi ega ka 
rindu. Need väikesed asjad on mind aeg-ajalt häirinud, aga suuremaks 
saades taipasin, et inimesena need mind ei muuda. Saan nüüd aru, et 
ma polegi kunagi õieti mõelnud, kes ma olen – olin lihtsalt mina. 


