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Merry Andersonile
&

Jill Hunter Burrillile
&

Robb Forman Dew’le
&

Dinah Fultonile

Kas te suudate uskuda, et sellest on möödas nelikümmend 
aastat? Kas te teate, kui väga ma teid armastan?

Ma armastan teid nelja – käed laiali, nagu me oma lastega 
tegime – nii palju!



Proloog

JetBlue Airbus A320 lähenes mürisedes LaGuardia lennu-
väljale. Keely Green kontrollis, kas turvavöö on kinni – oli –, 

sulges silmad ja lasi mõtetel kanduda oma raamatut tutvustava 
ringreisi lemmikhetkedele. Ta ei teadnud, kuidas see sai nii 
olla – see pidi olema raamatute maagia tõttu –, et naised, kellega 
ta esimest korda raamatukogudes, saalides ja kodudes kohtus, 
tundusid olevat head ja lähedased sõbrad. Ta võis neile rääkida 
kõigest.

Noh, peaaegu kõigest.
Ta ei rääkinud neile, et on veetnud suure osa elust isolatsioo-

nis, kirjutades ja oma raamatuid toimetades koos ainult oma ar-
vutiga. Ta ei rääkinud neile, et ärkab, keedab suure kruusitäie 
kohvi ning istub igal hommikul neli tundi laua taga riidesse pa-
nemata ja hambaid pesemata, kuni on kirjutamisega ühele poole 
saanud.

Ta ei rääkinud neile, et mees, keda ta armastas, ei armastanud 
teda.

Ta ei rääkinud neile, et on üksildane.
Ta ei räägiks neile seda iialgi.
Lennuk maandus möirge ja mütsuga. Kõik reisijad ohka-

sid kergendusest ja hakkasid oma asju välja otsima. Keely ei 
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 kiirustanud. Ta oli lennanud äriklassis, sest – pagan võtaks – pä-
rast pikki aastaid bensiini järgi haisevas, rappuvas, läkastavas bussis 
Hyannisest Bostonisse loksumist võis ta endale mugavat reisimist 
lubada. Tal olid salongis kaasas vaid käekott ja arvuti. Kuna tal oli 
vaja teha palju peatusi, oli ta pidanud võtma kaasa riideid erineva 
kliima jaoks, nii et pagasi oli ta ära andnud. Ta kõndis mõnevõrra 
eemal olevana mööda laia koridori pagasilindi juurde, ootas, kuni 
lint hakkas liikuma, võttis oma kohvri ja suundus taksopeatusesse.

Oktoobrikuine ilm oli üllatavalt mahe. Keely seisis taksojärje-
korras ja keris mobiiltelefonis sõnumeid. Tema agendi assistent 
Fiona tahtis, et Keely osaleks sel õhtul kunstinäituse avamisel. 
Keely kõhkles enne vastamist. Viimane kuu oli olnud töine ning 
ta unistas kuumast vannist, oma pehmest voodist ja Jamie Bren-
neri uuest romaanist, aga ta teadis, et nii ametialaselt kui ka isikli-
kus plaanis on oluline ennast näidata. Keely oli kolinud New Yorki 
eelmisel suvel, kui müüs oma esimest romaani. Mitmes mõttes oli 
tema elu täielikult muutunud. Ta oli leidnud linnas sõpru, käinud 
isegi kohtamas, aga ei olnud ühegi kohatud mehega mitte mingit 
sädet tundnud ning igatses väikest raputust, muutust, mis tuletaks 
talle meelde, et ta pole ainult edukas kirjanik, vaid ka tõeline ja 
sensuaalne naine.

Täna oli ta igasuguseks raputuseks liiga väsinud. Homme õhtul 
läheb ta Lincoln Centerisse kontserdile koos Erica Reynaudiga, kes 
on samuti pärit Nantucketilt. Laupäeval sööb ta lõunat oma Briti 
agendiga, kes on mõned päevad USA-s, ja laupäeva õhtul kavatses 
ta minna koos Fionaga Brooklynisse ühele peole.

Tema üürikorter asus ilusas vanade kivimajadega piirkonnas, kus 
majade ees olid väikesed aiad. Ta tundis end siin turvaliselt ning 
seda oli tal vaja, sest kuigi Nantucket ja Manhattan on enam-vähem 
ühesuurused, ei ole Nantucketil ühtegi maja, mis oleks kõrgem kui 
kolm korrust, ega ühtegi kõrval- või põiktänavat, kus oleks keset 
ööd ohtlik. Manhattan on teistsugune. Koht ise, tuled, helid, auto-
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signaalid, suurus – liiga palju, milllega toime tulla. Kas ta tunneb 
end siin koduselt? Mõned inimesed, nagu tema sõbranna Erica, 
teadsid sellesse tuledesäras linna saabudes kohe, et see on nende 
koht. Keely veel nii ei tundnud.

Ta ohkas oma tuhandet ukselukku avades ja astus tuppa. Üüri-
korteri lihtne silmatorkamatu sisustus oli kergenduseks. Kõik oli 
täpselt nii, nagu temast maha jäi... uue romaani lehekülgede kuhjad 
laual, mis võiks olla söögilaud, aga mis kahetoalises korteris sobib 
ideaalselt kirjutuslauaks. Kreekerid ja maapähklivõi õhtusöögiks 
või hommikusöögiks ning õunad külmiku puuviljakastis. Kirjuta-
mistuhinas saab ta mitu päeva hakkama ka vähemaga. Homme käib 
ta toidupoes.

Täna õhtul pani ta sülearvuti lauale, viis kohvri magamistuppa, 
avas selle ja ägas. Kuu aega linnast linna lendamist oli olnud väsi-
tav ja andis endast nüüd märku. Ta vajus voodile, võttis kontsakin-
gad jalast ja masseeris valutavaid jalgu. Mõned naised lasevad jala-
taldadesse Botoxit süstida, et need oleksid tundetud ega valutaks 
nii tugevasti.

Keely rohuks oli pikk mõnus väga kuum vann. Ta tundis, kuidas 
lihased lõõgastuvad ja aju puhkab. Siidkimono selga pannud, võttis 
ta klaasitäie Perrieri mullivett ja istus diivanile. Lülitas teleri sisse. 
Ekraanil oli CNN-i Erin Burnett, nii et õhtu alles algas. Keely mõt-
les, et kui kõikidel naisuudisteankrutel ei oleks soengud nii kindlalt 
paigas, mõjuksid nad tõsisemalt, ent hurjutas siis ennast, et kritisee-
rib Erinit või üldse naisreportereid, ja arutles, kas Anderson Coo-
per ka ekraanile tuleb, sest Keely oli temast tohutult sisse võetud, 
ehkki mees oli homo, ning seejärel jäi ta magama.

Ta ärkas kell viis hommikul, teler töötas ja sealt tuli erektsiooni-
ravimi reklaam. Ta pani teleri kinni, keeras külge ja magas edasi.

Kell üheksa ärkas ta jälle, kõht oli tühi. Ta keetis kohvi, mis aitas 
natuke, ehkki värsket piima tal polnud. Ta võttis kaks nisu kreekerit, 
määris maapähklivõid peale ja naeratas, sest lapsena oli see olnud 
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üks tema lemmikhommikusööke. Lapsena oli ta unistanud kirjani-
kuks saamisest nagu ka tema parim sõbranna Isabelle.

Keely tundis Isabelle’ist puudust.
Ta tundis puudust rihmikutes ringikõndimisest. Ta tundis puu-

dust liivas kõndimisest.
Ta tundis puudust oma saarest, sõpradest, kodust. Ta tundis puu-

dust emast.
Haletsusväärne.
Keely ei sallinud seda virilat tüütust, mis tema peas elas. Kuidas 

ta julgeb olla õnnetu! Ta teadis, et tal on vedanud, peaaegu ebanor-
maalselt vedanud. Tema esimene romaan „Rikas tüdruk“ oli saa-
nud vapustava vastuvõtu osaliseks. Ta oli riigis ringi reisinud ja kõik 
kinnitasid, kui väga neile tema raamat meeldis. Ta armastas oma 
lugejaid! Ta armastas kirjutamist. Ta oli rikkam, kui oli iial unistada 
osanud, ja ta oli kõigest kahekümne kaheksa aastane. Tema teine 
romaan „Vaene tüdruk“ oli valmis ja ootas toimetamist ning pidi il-
muma järgmisel suvel. Ta töötas kolmanda romaani, „Päikesemuu-
sika“ kallal.

Ja ta oli maailmas ihuüksi.



Esimene osa



Esimene peatükk

Maailmas on kahte tüüpi inimesi: need, kes hiilivad ettevaat-
likult varjudes, ja need, kes viskuvad pea ees mäslevatesse 

lainetesse.
Vähemalt nii arvasid Keely ja Isabelle.
Lastena olid Keely ja Isabelle eelistanud Surfside’i Jetties ja 

Steps Beachile, ehkki see tähendas pikemat rattasõitu. Jetties 
 Beach oli madal ja vaikne, ideaalne lastele, aga Surfside’is olid... 
lained, mis tihti dramaatiliselt möirates õhku paiskusid ja alla vari-
sesid ning veepritsmed sädelesid päikese käes ja pimestasid neid 
vikerkaarevärvides. Nende vanemad muretsesid, kui nad Surfside’i 
läksid. Inimesed võisid seal hoovustesse sattuda ja laine võis nad 
armutult liivale virutada. Seal oli murtud jala- ja käeluid. Üks Keely 
klassikaaslane oli murdnud kaela, ta viidi kopteriga Bostonisse ja 
lõpuks sai poiss terveks. Surfside’i ta küll enam tagasi ei läinud.

Keely ei mäletanud aega, mil Isabelle ei olnud tema parim sõb-
ranna. Nad kohtusid eelkoolis, said esimesel päeval sõpradeks ja ela-
sid nii aastaid. Nad olid ühtmoodi elavad ja üleannetud. Nad tegid 
lapsikuid nalju, valisid lauatelefonil suvalisi numbreid, kui vastas 
naine, sosistasid nad enda arvates seksikal häälel: „Öelge oma abi-
kaasale, et ma igatsen tema järele.“ Tavaliselt ei suutnud nad naeru 
niikaua, kui olid kõne lõpetanud, kinni hoida. Kümne aastasena 
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 tõmbasid nad tagahoovis suitsu, kuni said aru, et nikotiin ajab sü-
dame pahaks. Üheteistkümnesena varastasid nad kord apteegist 
huulepulki, mis oli väga rumal, sest nad ei kasutanud huulepulka.

Isabelle elas keset Nantucketit tohutus imelises vanas vikto-
riaanlikus majas. Selle ümber oli terrass ja majal oli väike torn. Nii 
fuajee vaipkattega uhke trepi kui ka köögi kitsa keerdtrepi all oli 
hulk alkoove ja nurgataguseid. See oli täiuslik maja, kus peitust 
mängida, ning vihmastel päevadel lubati neil sobrada pööningul va-
nades kohvrites ja kastides, kust nad võtsid välja igivanu kleite, mis 
olid pehmed nagu ämblikuvõrk, ja kangast lilledega kaunistatud 
lottis kübaraid.

Maxwellide maja oli suur ja salapärane nagu muinasjutumaja ning 
Keely meelest kuulus imeline Maxwellide perekond selle juurde.

Isabelle’i isa Al Maxwell – tema täisnimi oli Aloysius, mida tema 
lapsed kasutasid siis, kui ta nendega riidles – „Just nii, söör, Aloy-
sius!“ – oli advokaat, Nantucketi büroo Maxwell ja Dunstan osanik. 
Härra Maxwell oli muljet avaldav isiksus, pikk, tüse, punapõskne 
ja energiline. Ta ei rääkinud, vaid kõmistas. Ta ei joonud, vaid ku-
listas. Ta ei naernud, vaid möirgas. Tema abikaasa Donna ütles, et 
Ali selgroog ütleb otse EKSTRAVERT. Kui Al töölt koju jõudis, 
võttis ta pintsaku seljast, lõdvendas lipsu ja läks suurde tagaaeda. Ta 
mängis lastega pesapalli, võttis Izzy või Keely sülle, pani õlgadele ja 
ajas teisi lapsi taga, kõmistades, et ta on tige ja metsik härg, hoides 
õlgadel istuva lapse jalgadest kogu aega kõvasti kinni.

Proua Maxwell oli ilus nagu filmitäht. Pikk, heledapäine ja rinna-
kas, ettevaatlik, tähelepanelik lapsevanem. Ta lõi harva mängudes 
kaasa, arvatavasti seetõttu, et valmistas perekonnale tohutuid õhtu-
sööke, küpsetas kooke ja pirukaid, mis müüdi kirikus ja kooli hea-
tegevusüritustel alati kiiresti läbi. Ta oli ema, kes pakkus end kaasa 
kooliekskursioonidele, kes aitas võimlat üritusteks kaunistada, ja 
kui poeg peaaegu terve korvpallimeeskonna koju tõi, oli ta valmis 
pakkuma toekaid toite, nagu pitsat ja takopirukaid. Ta tegi kõike, 


