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Minu Georgiale






Pole mingit voimalust olla taiuslik ema,
kiill aga miljon voimalust olla hea ema.

Jill Churchill, ,,Crime and Punishment”

Mu kallis tiidruk, millal sa moistad,
et normaalne olla pole tingimata voorus?
Pigem tdhendab see julguse puudumist.

Tadi Frances, , Igapdevane ndiakunst”
(,,Practical Magic”) (1998)






Esimene peatikk

Suvistel nidalavahetustel tundus Sag Harbori American Hotel nagu
universumi keskpunkt. Kui elasid linnas, siis astusid siia sisse, et teha
iiks naps, ja kui tulid kiilla, soovisid peatuda iihes selle kaheksast
numbritoast.

Oli malestamispdevale eelnev reede, mitte veel ametlikult suvi, aga
sellele tisna lahedal. Hamptoni buss peatus otse hotelli ees ja laadis
maha varske koorma manhattanlasi.

Emma Mapson, Sag Harbori kohalik, oli jalginud, kuidas suvita-
jate hulk iga aastaga suureneb. Ta oli ndinud, kuidas avati jarjest pee-
nemaid restorane ja butiike, mis kaunistasid Main Streeti. Aga tiks,
mis kunagi ei muutunud, oli American Hotel. See punastest tellistest
koloniaalstiilis hoone négi vilja ja tundus tdpselt samasugune nagu
siis, kui Emma oli véike tiidruk, ning seal olid needsamad antiikne
puitmoobel, meremaalid ja Tiffany lithtrid. Vestibiitilis oli seesama
kulunud diivan ja triktrakilaud, kus isa oli teda mangima opetanud ja
tema omakorda oma tiitart. See koik nais talle titlevat: lase kiia, naudi
vahel elu! Vahemalt tundus sedamoodi.

,Mul on toaga probleeme,” {iitles naine, kes tuli vastuvotulaua
juurde.

,Vaga kahju,” titles Emma, kes heitis pilgu kasitsi kirjutatud reser-
veeringutele ja piiiidis vélja selgitada, millise kiilastajaga ta raagib.
,Milles on asi?”
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,Koiges!” titles naine. ,Ma ei leia iihtki kohta, kus ma saaksin tele-
foni laadida. Telerit pole, samuti mitte kappi.”

Emma manas ndole treenitud neutraalse ilme. Liiga empaatiline —
ja ta oleks justkui ndus, et probleem on olemas; liiga uuriv —ja kiilaline
oleks veelgi rohkem &rritunud. Koige parem oli tiihi pilk.

,Mis teie perekonnanimi on, maam?“ kiisis Emma.

,Stoward.” Ta haaldas seda aeglaselt, justkui oleks Emma tahesti-
kuga vaevalt tuttav. Emma lehitses reserveeringute kausta ja leidis, et
naine oli pandud Cooperi tuppa. Tosi, selles toas telerit polnud — nagu
ka mitte iiheski teises toas. Ja ehkki seal toesti polnud esikukappi, oli
toas suur antiikne riidekapp. Emmal polnud aimugi, miks naine ei
suutnud pistikuid tiles leida.

,Proua Stoward, ma...” Emma tostis pilgu ja négi vestibiiiilis tutta-
vat lokkis juuksepahmakat.

Hotelli vastuvotulaud voimaldas linna parimat kohta inimeste
jalgimiseks. Emma ei teadnud kunagi, kes voib istuda diivanil, mis
pakkus vaadet Main Streetile iihel pool ja hotelli alati inimestest tulvil
baarile teisel pool — ta vois pilgu tosta ja ndha linna sadamatilemat,
turisti kesklaanest, kuulsat kokka voi kohalikku Billy Joeli. Aga koige
roomsam oli naine siis, kui sellel ihaldatud kohal istus see, keda ta
praegu nagi — tema neljateistaastane tiitar Penny.

Penny kohn kuju kummardus joonistusaluse kohale ja nagu alati ei
ndinud Emma ta ndgu, sest seda varjasid juuksed. Oh, need juuksed.
Kui Penny oli véike, siis peatasid inimesed Emmat ténaval ja kommen-
teerisid ta tiitre juukseid. Emma vaatas teda praegu, soovides, et tiitar
pilgu tostaks. Ta vois alati Penny silmade jargi oelda — ja need olid
suured ja tumedad, {ildse mitte ta enda silmade moodi — kas tal on hea
tuju voi mitte. Emma ei teadnud, kas asi oli Penny vanuses voi lihtsalt
Pennys, aga tema tujude Ameerika mégedega tuli arvestada.

Emma naeratas kiilastajale, kes tema ees seisis. ,Ma tulen kohe teie
tuppa ja vaatan, mis ma saan teha,” titles ta, voites endale aega, et sel-
geks teha, miks Penny oli koolist nii vara &dra tulnud. Kui naine oli
vaatevéljalt kadunud, astus Emma laua tagant valja.
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Penny, kes tegeles millegi otsimisega koolikotist, ei pannud teda
tahele.

»Tere, kullake,” iitles Emma. ,,Miks sa koolis pole?”

Penny tostis pilgu ja liikkas lokid nédo eest korvale.

»I'dna oli pool pdeva. Enne piiha.”

Muidugi. ,,C)igus! Ma unustasin.” Emma kummardus, et tiidrukut
kallistada, aga Penny tombus eemale. Emma ajas end sirgu, piitides
sellest mitte vélja teha. , Hasti. Mis plaanid sul on?”

»~Ma saan harra Wyattiga kokku. Aga koigepealt pean iihe raamatu
ostma.” Ta saatis Emmale kutsikapilgu: mul on raha vaja.

Emma ohkas. ,,Kas sa raamatukogust ei saaks laenata?”

»Neil pole veel seda ja ma toesti tahan seda hdrra Wyattile tana
naidata.”

Emma poordus ja vaatas baarinurga suunas, kust seda vana meest,
maailmakuulsat kunstnikku ja kummalisel kombel ka ta tiitre sopra
vdis varasel dhtutunnil leida. ,Ara praegu hirra Wyattit sega. Ta réa-
gib kellegagi.” Emma viis Penny vastuvotulaua juurde ja ulatas talle
kahekiimnelise. Tiitar kiilinitas tema poole ja andis talle kiire musi.

,Nitid ma siis tean, mis on avaliku kiindumuse néitamise hind,”
titles Emma.

Penny pooritas silmi ja laks uksest vilja.

Emma vastas helisevale telefonile, pani kirja reserveeringu ja laks
trepist iiles teisele korrusele, et ndha, mida ta saaks teha kaebava
kiilastaja lepitamiseks.

,LOopuks ometi,” {itles proua Stoward ust avades. Ta polnud toas
iiksi. Emma maérkas meest — hdrra Stowardit? —, kes istus vaskraamiga
voodi serval. Mees kirjutas midagi telefoni ega teinud pilgu tostmi-
sega endale tiili.

»Néete, mida ma motlen?” proua Stoward viibutas katt, nagu oel-
des: vaadake seda hidaorgu.

Emma heitis pilgu timberringi, ndgi antiikset maast laeni peeglit,
punaste ja kuldsete triipudega diivanit ja paari tooli. Toas oli ka kaunis
riidekapp, kuhu oleks mahtunud terve garderoob.
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Emmat ajas hulluks, miks suvised kiilastajad ei hinnanud piisavalt
selle hotelli volu. Hoone oli parit 1843. aastast ja ikka oodati, et see
oleks nagu Four Seasonsi hotell. Ja nad ei teadnud kunagi midagi kiila
ajaloost. Nad ei hoolinud sellest, et siin oli olnud vaalapiitigisadam,
kirjanike asundus, ajalooline aafrika-ameerika kogukond, maa-aluse
raudtee jaam. Kas nad teadsid, et John Steinbeck nimetas Sag Harborit
oma koduks? Ei, nad tahtsid vaid restoranisoovitusi.

,Las ma nditan teile pistikupesi,” iitles Emma. Ta kummardus ja
nditas {iht, mis oli peidus puust laua jalgade taga.

»,Noh, tihe probleemi see lahendab,” {itles naine, kded puusas.

Emma sammus riidekapi juurde ja avas selle. ,Meil on veel riide-
puid, kui te vajate. Ma arvan, et see on vdga ruumikas.”

Proua Stoward silmitses kappi kahtlustavalt. ,,Kas see on seeder?”

,Lihtsalt kasuta seda neetud kappi, Susan,” pomises mees.

,Jamis teleriga saab?” {itles naine Emmale.

See koitis mehe tdhelepanu Ta suunas Emmale arritunud pilgu.
,Jah, meil on siia telerit vaja,” iitles ta. ,Kell seitse on méang.”

Enne kui Emma joudis selgitada, et selles hotellis pole telereid,
kuulis ta alumiselt korruselt karjatust.

,Vabandust,” iitles ta ja tormas trepist alla. Uks teenija jooksis para-
jasti tiles.

,Keegi kukkus just praegu baaris kokku!” hiitidis teenija peaaegu
hingetult. Kukkus kokku? Oli varane pérastlouna. Kas keegi oli juba
liiga palju joonud? Seda oli ennegi juhtunud.

,Kas sa kiirabi kutsusid?” kiisis Emma, joostes trepist alla vastu-
votulaua juurde. Ta litkkas lahti puust ukse, mis viis vestibiitili ja mille
ees oli sageli takistuseks kohvikédru voi laud — aga ta oleks kaotanud
hinnalisi sekundeid, kui oleks kasutanud veranda ust ja ldinud pea-
sissepddsu kaudu ringi.

Téna polnud ukse ees midagi. Emma haaras laualt musta telefoni
ja helistas 911.

,Siin Emma American Hotelist. Meil on vaja kiirabi kiilastajale, kes
on meelemérkuseta.” DispetSer kiisis temalt tapsustavaid kiisimusi,
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aga oma kohalt ei ndinud Emma kokkukukkunud kiilastajat eriti hasti
ja telefon polnud juhtmeta. Selle koha vanaaegsed veidrused olid
teinekord valjakutse. Ta oleks vdinud kasutada mobiiltelefoni, aga
ithendus ei pruukinud olla laitmatu.

Kelnerid ja lauakoristajad kogunesid inimese timber, kes porandal
lamas, ning baarmen Chris oli polvili ja piitidis aidata. Kas Chrisil oli
esmaabi andmise kogemust? See poleks Emmat iillatanud. Enamik
selle linna inimesi oli mitmes t66s osav, kui neil polnud lausa mitut
ametit. Inimene, kes vottis sinult ohtusdogitellimuse vois jargmisel
ohtul vaga hasti olla su veetakso juht.

Emma lasi pilgul iile baari kéia, otsides tuttavat inimest, et teada
saada, kas kiilaline, kes porandal lamab, on turist voi kohalik. Baaris
kdis paar kohalikku, kes tulid siia iga pédev, kui oli allahindluse tund,
terve aasta. Nemad olid need, kes lumetuisu ajal baaris istusid. See
hotell oli selliste klientide klubi.

Emma négi, et iiks baaripukk on tiihi - see, mis asus nurgas, vesti-
biitilile koige lahemal.

Oi ei. Ta lootis, et maas lamav inimene pole see, keda ta arvas.

Penny laks iile Main Streeti ja sammus raamatukaupluse poole. Temal
oli selles linnas kaks tdhtsat kohta: raamatupood ja iseteeninduslik
kiilmutatud jogurti miitigikoht BuddhaBerry ning nende kahe koha
vahel tuli tal jagada oma kolm paeva kestev nadalavahetus.

Penny ei osanud eriti hasti toime tulla, kui tal oli palju vaba aega.
See tegi ta drevaks.

,Muretsemise asemel,” oli ema delnud, , motle millelegi, mis sind
roomustab. Lihtsalt {ihele asjale, {ikskoik kui vdikesele.”

Uks asi, mille iile rddmustada, oli see, et kaheksas klass oli tal pea-
aegu lopukorral. See oli olnud raske aasta. Ta oleks matemaatikas
peaaegu labi kukkunud. Ta parimal sobral Robinil polnud tema jaoks
enam peaaegu ildse aega, sest ta kuulus niitid , pohiliste” hulka —
need olid tiidrukud, kelle juuksed olid sirgendatud ja kellel olid uued
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iPhone’id ja diged roivad. Ja detsembris poles maha linna ainus kino.
Koik olid rabatud - see oli ajalooline hoone ja Main Streeti nurk lehkas
pérast seda veel néddalaid suitsu jérele. Polenud osa oli jube. Ikkagi
héammastas Pennyt, kuivord héiritud inimesed selle parast olid.

,See on stimboolne,” {itles ema. ,See on dkiline kaotus. Ja liiga
palju on selles linnas juba muutunud. Me peame mingitest asjadest
kinni hoidma.”

Ilma kinota oli veel tiks asi vahem, mida tiksildastel ndadalavahetus-
tel teha. Ja iiks asi vahem, mida teha sellel suvel.

Aga see koht oli veel olemas — raamatukauplus. Seal I6hnas puu-
viljade ja viirtside jarele, mis kandusid sinna Dobra teebaarist, mis asus
tagapool. Omanik, kahekiimnendates aastates naine nimega Alexis Pine,
oli radkinud Pennyle sellest teevargist mitu kuud enne avamist. Alexis
oli teest soltuvuses — oolongitee, pu-erh tee, roheline tee. Alexisel olid
pikad juuksed, mis kunagi olid olnud blondid, aga niiiid roosaka var-
jundiga, sest neid oli varvitud Kool-Aidiga. Tal olid lahedad boheemli-
kud réivad ja Penny oleks tahtnud olla igas mottes tema moodi. Alexisel
oli poes ka kaks kassi, tagapool klaaskapis vanaaegsete raamatute kol-
lektsioon ja stigavad teadmised graafilistest romaanidest.



