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Minu Georgiale





Pole mingit võimalust olla täiuslik ema,
küll aga miljon võimalust olla hea ema.

Jill Churchill, „Crime and Punishment“

Mu kallis tüdruk, millal sa mõistad, 
et normaalne olla pole tingimata voorus?
Pigem tähendab see julguse puudumist.

Tädi Frances, „Igapäevane nõiakunst“ 
(„Practical Magic“) (1998)





Esimene peatükk

Suvistel nädalavahetustel tundus Sag Harbori American Hotel nagu 
universumi keskpunkt. Kui elasid linnas, siis astusid siia sisse, et teha 
üks naps, ja kui tulid külla, soovisid peatuda ühes selle kaheksast 
numbritoast.

Oli mälestamispäevale eelnev reede, mitte veel ametlikult suvi, aga 
sellele üsna lähedal. Hamptoni buss peatus otse hotelli ees ja laadis 
maha värske koorma manhattanlasi.

Emma Mapson, Sag Harbori kohalik, oli jälginud, kuidas suvita-
jate hulk iga aastaga suureneb. Ta oli näinud, kuidas avati järjest pee-
nemaid restorane ja butiike, mis kaunistasid Main Streeti. Aga üks, 
mis kunagi ei muutunud, oli American Hotel. See punastest tellistest 
koloniaalstiilis hoone nägi välja ja tundus täpselt samasugune nagu 
siis, kui Emma oli väike tüdruk, ning seal olid needsamad antiikne 
puitmööbel, meremaalid ja Tiffany lühtrid. Vestibüülis oli seesama 
kulunud diivan ja triktrakilaud, kus isa oli teda mängima õpetanud ja 
tema omakorda oma tütart. See kõik näis talle ütlevat: lase käia, naudi 
vahel elu! Vähemalt tundus sedamoodi.

„Mul on toaga probleeme,“ ütles naine, kes tuli vastuvõtulaua 
juurde.

„Väga kahju,“ ütles Emma, kes heitis pilgu käsitsi kirjutatud reser-
veeringutele ja püüdis välja selgitada, millise külastajaga ta räägib. 
„Milles on asi?“
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„Kõiges!“ ütles naine. „Ma ei leia ühtki kohta, kus ma saaksin tele-
foni laadida. Telerit pole, samuti mitte kappi.“

Emma manas näole treenitud neutraalse ilme. Liiga empaatiline – 
ja ta oleks justkui nõus, et probleem on olemas; liiga uuriv – ja külaline 
oleks veelgi rohkem ärritunud. Kõige parem oli tühi pilk.

„Mis teie perekonnanimi on, ma’am?“ küsis Emma.
„Stoward.“ Ta hääldas seda aeglaselt, justkui oleks Emma tähesti-

kuga vaevalt tuttav. Emma lehitses reserveeringute kausta ja leidis, et 
naine oli pandud Cooperi tuppa. Tõsi, selles toas telerit polnud – nagu 
ka mitte üheski teises toas. Ja ehkki seal tõesti polnud esikukappi, oli 
toas suur antiikne riidekapp. Emmal polnud aimugi, miks naine ei 
suutnud pistikuid üles leida.

„Proua Stoward, ma…“ Emma tõstis pilgu ja nägi vestibüülis tutta-
vat lokkis juuksepahmakat.

Hotelli vastuvõtulaud võimaldas linna parimat kohta inimeste 
jälgimiseks. Emma ei teadnud kunagi, kes võib istuda diivanil, mis 
pakkus vaadet Main Streetile ühel pool ja hotelli alati inimestest tulvil 
baarile teisel pool – ta võis pilgu tõsta ja näha linna sadamaülemat, 
turisti keskläänest, kuulsat kokka või kohalikku Billy Joeli. Aga kõige 
rõõmsam oli naine siis, kui sellel ihaldatud kohal istus see, keda ta 
praegu nägi – tema neljateistaastane tütar Penny.

Penny kõhn kuju kummardus joonistusaluse kohale ja nagu alati ei 
näinud Emma ta nägu, sest seda varjasid juuksed. Oh, need juuksed. 
Kui Penny oli väike, siis peatasid inimesed Emmat tänaval ja kommen-
teerisid ta tütre juukseid. Emma vaatas teda praegu, soovides, et tütar 
pilgu tõstaks. Ta võis alati Penny silmade järgi öelda  – ja need olid 
suured ja tumedad, üldse mitte ta enda silmade moodi – kas tal on hea 
tuju või mitte. Emma ei teadnud, kas asi oli Penny vanuses või lihtsalt 
Pennys, aga tema tujude Ameerika mägedega tuli arvestada.

Emma naeratas külastajale, kes tema ees seisis. „Ma tulen kohe teie 
tuppa ja vaatan, mis ma saan teha,“ ütles ta, võites endale aega, et sel-
geks teha, miks Penny oli koolist nii vara ära tulnud. Kui naine oli 
vaateväljalt kadunud, astus Emma laua tagant välja.
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Penny, kes tegeles millegi otsimisega koolikotist, ei pannud teda 
tähele.

„Tere, kullake,“ ütles Emma. „Miks sa koolis pole?“
Penny tõstis pilgu ja lükkas lokid näo eest kõrvale.
„Täna oli pool päeva. Enne püha.“
Muidugi. „Õigus! Ma unustasin.“ Emma kummardus, et tüdrukut 

kallistada, aga Penny tõmbus eemale. Emma ajas end sirgu, püüdes 
sellest mitte välja teha. „Hästi. Mis plaanid sul on?“

„Ma saan härra Wyattiga kokku. Aga kõigepealt pean ühe raamatu 
ostma.“ Ta saatis Emmale kutsikapilgu: mul on raha vaja.

Emma ohkas. „Kas sa raamatukogust ei saaks laenata?“
„Neil pole veel seda ja ma tõesti tahan seda härra Wyattile täna 

näidata.“
Emma pöördus ja vaatas baarinurga suunas, kust seda vana meest, 

maailmakuulsat kunstnikku ja kummalisel kombel ka ta tütre sõpra 
võis varasel õhtutunnil leida. „Ära praegu härra Wyattit sega. Ta rää-
gib kellegagi.“ Emma viis Penny vastuvõtulaua juurde ja ulatas talle 
kahekümnelise. Tütar küünitas tema poole ja andis talle kiire musi.

„Nüüd ma siis tean, mis on avaliku kiindumuse näitamise hind,“ 
ütles Emma.

Penny pööritas silmi ja läks uksest välja.
Emma vastas helisevale telefonile, pani kirja reserveeringu ja läks 

trepist üles teisele korrusele, et näha, mida ta saaks teha kaebava 
külastaja lepitamiseks.

„Lõpuks ometi,“ ütles proua Stoward ust avades. Ta polnud toas 
üksi. Emma märkas meest – härra Stowardit? –, kes istus vaskraamiga 
voodi serval. Mees kirjutas midagi telefoni ega teinud pilgu tõstmi-
sega endale tüli.

„Näete, mida ma mõtlen?“ proua Stoward viibutas kätt, nagu öel-
des: vaadake seda hädaorgu.

Emma heitis pilgu ümberringi, nägi antiikset maast laeni peeglit, 
punaste ja kuldsete triipudega diivanit ja paari tooli. Toas oli ka kaunis 
riidekapp, kuhu oleks mahtunud terve garderoob.
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Emmat ajas hulluks, miks suvised külastajad ei hinnanud piisavalt 
selle hotelli võlu. Hoone oli pärit 1843. aastast ja ikka oodati, et see 
oleks nagu Four Seasonsi hotell. Ja nad ei teadnud kunagi midagi küla 
ajaloost. Nad ei hoolinud sellest, et siin oli olnud vaalapüügisadam, 
kirjanike asundus, ajalooline aafrika-ameerika kogukond, maa-aluse 
raudtee jaam. Kas nad teadsid, et John Steinbeck nimetas Sag Harborit 
oma koduks? Ei, nad tahtsid vaid restoranisoovitusi.

„Las ma näitan teile pistikupesi,“ ütles Emma. Ta kummardus ja 
näitas üht, mis oli peidus puust laua jalgade taga.

„Noh, ühe probleemi see lahendab,“ ütles naine, käed puusas.
Emma sammus riidekapi juurde ja avas selle. „Meil on veel riide-

puid, kui te vajate. Ma arvan, et see on väga ruumikas.“
Proua Stoward silmitses kappi kahtlustavalt. „Kas see on seeder?“
„Lihtsalt kasuta seda neetud kappi, Susan,“ pomises mees.
„Ja mis teleriga saab?“ ütles naine Emmale.
See köitis mehe tähelepanu Ta suunas Emmale ärritunud pilgu. 

„Jah, meil on siia telerit vaja,“ ütles ta. „Kell seitse on mäng.“
Enne kui Emma jõudis selgitada, et selles hotellis pole telereid, 

kuulis ta alumiselt korruselt karjatust.
„Vabandust,“ ütles ta ja tormas trepist alla. Üks teenija jooksis para-

jasti üles.
„Keegi kukkus just praegu baaris kokku!“ hüüdis teenija peaaegu 

hingetult. Kukkus kokku? Oli varane pärastlõuna. Kas keegi oli juba 
liiga palju joonud? Seda oli ennegi juhtunud.

„Kas sa kiirabi kutsusid?“ küsis Emma, joostes trepist alla vastu
võtulaua juurde. Ta lükkas lahti puust ukse, mis viis vestibüüli ja mille 
ees oli sageli takistuseks kohvikäru või laud – aga ta oleks kaotanud 
hinnalisi sekundeid, kui oleks kasutanud veranda ust ja läinud pea
sissepääsu kaudu ringi.

Täna polnud ukse ees midagi. Emma haaras laualt musta telefoni 
ja helistas 911.

„Siin Emma American Hotelist. Meil on vaja kiirabi külastajale, kes 
on meelemärkuseta.“ Dispetšer küsis temalt täpsustavaid küsimusi, 
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aga oma kohalt ei näinud Emma kokkukukkunud külastajat eriti hästi 
ja telefon polnud juhtmeta. Selle koha vanaaegsed veidrused olid 
teinekord väljakutse. Ta oleks võinud kasutada mobiiltelefoni, aga 
ühendus ei pruukinud olla laitmatu.

Kelnerid ja lauakoristajad kogunesid inimese ümber, kes põrandal 
lamas, ning baarmen Chris oli põlvili ja püüdis aidata. Kas Chrisil oli 
esmaabi andmise kogemust? See poleks Emmat üllatanud. Enamik 
selle linna inimesi oli mitmes töös osav, kui neil polnud lausa mitut 
ametit. Inimene, kes võttis sinult õhtusöögitellimuse võis järgmisel 
õhtul väga hästi olla su veetakso juht.

Emma lasi pilgul üle baari käia, otsides tuttavat inimest, et teada 
saada, kas külaline, kes põrandal lamab, on turist või kohalik. Baaris 
käis paar kohalikku, kes tulid siia iga päev, kui oli allahindluse tund, 
terve aasta. Nemad olid need, kes lumetuisu ajal baaris istusid. See 
hotell oli selliste klientide klubi.

Emma nägi, et üks baaripukk on tühi – see, mis asus nurgas, vesti-
büülile kõige lähemal.

Oi ei. Ta lootis, et maas lamav inimene pole see, keda ta arvas.

Penny läks üle Main Streeti ja sammus raamatukaupluse poole. Temal 
oli selles linnas kaks tähtsat kohta: raamatupood ja iseteeninduslik 
külmutatud jogurti müügikoht BuddhaBerry ning nende kahe koha 
vahel tuli tal jagada oma kolm päeva kestev nädalavahetus.

Penny ei osanud eriti hästi toime tulla, kui tal oli palju vaba aega. 
See tegi ta ärevaks.

„Muretsemise asemel,“ oli ema öelnud, „mõtle millelegi, mis sind 
rõõmustab. Lihtsalt ühele asjale, ükskõik kui väikesele.“

Üks asi, mille üle rõõmustada, oli see, et kaheksas klass oli tal pea-
aegu lõpukorral. See oli olnud raske aasta. Ta oleks matemaatikas 
peaaegu läbi kukkunud. Ta parimal sõbral Robinil polnud tema jaoks 
enam peaaegu üldse aega, sest ta kuulus nüüd „põhiliste“ hulka  – 
need olid tüdrukud, kelle juuksed olid sirgendatud ja kellel olid uued 
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iPhone’id ja õiged rõivad. Ja detsembris põles maha linna ainus kino. 
Kõik olid rabatud – see oli ajalooline hoone ja Main Streeti nurk lehkas 
pärast seda veel nädalaid suitsu järele. Põlenud osa oli jube. Ikkagi 
hämmastas Pennyt, kuivõrd häiritud inimesed selle pärast olid.

„See on sümboolne,“ ütles ema. „See on äkiline kaotus. Ja liiga 
palju on selles linnas juba muutunud. Me peame mingitest asjadest 
kinni hoidma.“

Ilma kinota oli veel üks asi vähem, mida üksildastel nädalavahetus-
tel teha. Ja üks asi vähem, mida teha sellel suvel.

Aga see koht oli veel olemas  – raamatukauplus. Seal lõhnas puu
viljade ja vürtside järele, mis kandusid sinna Dobra teebaarist, mis asus 
tagapool. Omanik, kahekümnendates aastates naine nimega Alexis Pine, 
oli rääkinud Pennyle sellest teevärgist mitu kuud enne avamist. Alexis 
oli teest sõltuvuses – oolongitee, pu-erh tee, roheline tee. Alexisel olid 
pikad juuksed, mis kunagi olid olnud blondid, aga nüüd roosaka var-
jundiga, sest neid oli värvitud Kool-Aidiga. Tal olid lahedad boheemli-
kud rõivad ja Penny oleks tahtnud olla igas mõttes tema moodi. Alexisel 
oli poes ka kaks kassi, tagapool klaaskapis vanaaegsete raamatute kol-
lektsioon ja sügavad teadmised graafilistest romaanidest.


