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EsimEnE pEatükk

JaspEr Dembenski võis leppida pirtsutava GPS-i, purunenud 
rehvi ja viie rahetormiga, millest ta eile läbi sõitis. Saatuslikuks 
pidi saama kohvipuudus.

Ta raputas tühja kohvipurki, nagu võiks see liigutus võluväel kohvi 
tekitada. Mitte just üllataval kombel ei tekkinud kusagilt kohvi. Ta 
pidi toidupoodi minema, mida oli lihtsam öelda kui teha, arvestades, 
et ta sõitis kümnemeetrise autosuvilaga. Või ehk on peamaja kontoris 
kohvi. Kui tal õnnestub kohvi leida, võib poeskäiku edasi lükata.

Jasper oli lõpetamas kolmekuulist ringreisi oma viimase põne-
vusromaani tutvustamiseks. Selle asemel, et püüda teda veenda 
tegelema kümnete lendude, rendiautode ja hotellidega mitmetes 
linnades, oli kirjastaja meelitanud ta autosuvilaga reisima. Jaspe-
ril polnud pikkade sõitude vastu midagi, ta nautis üksiolemist ja 
mõtlemist ning autosuvilapargid olid tegelikult täitsa korralikud.

Ta oli kodust umbes tuhande seitsmesaja kilomeetri kaugusel. 
Kui ta Interstate 10-le jõuab, peab ta ainult otse põrutama, et 
Happily Inci jõuda. Tal on vaja ainult suurt tassi kohvi. Ta otsib 
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maantee äärest mõne Walmarti ja Targeti ja ostab kaheks järgmi-
seks päevaks piisavalt toitu.

Jasper astus sooja septembrihommikusse ja hakkas peakontori 
poole minema. Minnes silmas ta inimesi, kes talle viipasid või 
teda tervitasid. Autosuvilapargid olid sõbralikud kohad. Kuna 
talle ei meeldinud tühjad vestlused, õppis ta käigu pealt põgusalt 
viipama. Muidu varitses teda oht takerduda pikka tüütusse vest-
lusse ühe või teise kõrvaltee läbitavusest või sellest, millise söödaga 
on kõige parem säga püüda.

„Kas sa kuuled, lollpea? Kao siit, muidu toon püssi.“
Vihased sõnad kõlasid vasakult. Jasper muutus vaistlikult valv-

saks, tema keha tõmbus pingesse ja ta keeras end hääle suunas. 
Varjudes autosuvila taha, millest ta oli just möödunud, läks ta 
tagasi, et auto nurga tagant välja tulla ja näha, mis lahti.

„Sa kuulsid küll,“ karjus mees. „Kao siit.“
Jasper läks auto ligi hoides ümber selle ja astus siis välja, arva-

tes, et satub mingi tõpra ja selle vahele, keda too ähvardab. Aga 
lühike ümar mees ei rääkinud oma lapse ega naisega, ta tõstis käe 
koera vastu. See oli vana koer, kelle ribid paistsid räpase kasuka 
alt. Koer võpatas ja tõmbus eemale.

„On probleeme?“ küsis Jasper selle „räägi mulle oma lugu, enne 
kui ma sulle virutan“ häälega, mida ta oli lihvinud sõjaväepolitseis 
töötades.

Vana mees vahtis teda vihaselt, nagu tahaks väljakutse esitada, 
ent näis siis ümber mõtlevat. „Pole midagi. Lihtsalt see koer on 
siin mitu nädalat luusinud. Keegi jättis ta maha. Kui sa koera ei 
taha, lase ta lihtsalt maha. Seda ma ütlen.“

Võõraste lahkus, mõtles Jasper süngelt. Või selle puudumine. 
Ta teadis, et häid inimesi oli rohkem kui halbu, aga aeg-ajalt oli ta 
sunnitud kahtlema oma usus inimkonda.
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sinulE määratud

Koer, ilmselt labradori ja lambakoera segu, vaatas teda kurva 
targa pilguga, nagu polekski elult midagi paremat oodanud. 
Ta hoidus kaugemale ja värises leitsakust hoolimata kergelt. Ta 
oli näljas ja võib-olla haige. Kes jätab koera lihtsalt autosuvila-
parki?

„Ta kerjab toitu,“ lisas vanamees õigustava tooniga. „Mul pole 
aega temaga tegelda.“

Jasper mõtles kohvile, mida ta polnud veel joonud, ja tuhande 
seitsmesajale kilomeetrile tema ja kodu vahel. Ta mõtles raama-
tule, mida ta püüdis kirjutada ja kui aeglaselt see edenes. Ta mõt-
les õudusunenägudele, mis teda tihti piinasid, ja et halbu päevi oli 
veel küllalt, et teda alandlikuna hoida. Viimane asi, mida ta vajas, 
oli vana koer.

„Tema asemel kerjaksid sina ka toitu,“ ütles Jasper. „Ära lase 
teda.“

„Sina ei ütle mulle, mida ma teen.“
Jasper ohkas, ajas selja sirgu ja vahtis vanameest, kes oli temast 

vast kakskümmend sentimeetrit lühem.
„Tõsiselt?“ küsis ta. „Sa hakkad minuga tüli norima?“
Vanamees raputas pead. „Ma ainult ütlen…“
„Ma tean, mida sa öelda tahad. Ära tulista koera.“
Jasper läks kontorisse. Neil oligi kannutäis kohvi, millest ta 

oma termoskruusi täitis. Musta kuuma jooki rüübates küsis ta 
koera kohta ja sai kinnitust, et tegemist on hulkuva loomaga. Paar 
korda oli teda üritatud kinni püüda, aga see ei õnnestunud.

Jasper läks oma autosuvila poole. Ta ei otsi koera kauem kui 
veerand tundi. Kui ta koera leiab, meelitab ta looma toiduga oma 
autosuvilasse. Kui koer on autos, viib ta tolle kohaliku loomaarsti 
juurde ja laseb kiipi kontrollida. Kui kiipi ei ole, viib ta koera 
varju paika ja asub teele. See võtab kõige rohkem kaks tundi.
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Või vähem, mõtles Jasper autosuvila juurde minnes, kui nägi 
koera küljeukse juures istumas.

„Tere hommikust,“ ütles mees ust avades.
Koer hüppas sisse, läks väikese külmkapi juurde ja sättis end 

uuesti istuma.
„Keegi jamab minuga,“ urises Jasper.
Ta võttis võileibade jaoks mõeldud lihalõigud ja andis koerale, 

kes need alla kugistas. Jasper kloppis ruttu paar muna. Vähem 
kui kümme minutit hiljem oli koer end diivanil välja sirutanud, 
täielikult rahunenud ja peaaegu magama jäänud.

Jasper otsis lähima loomaarsti numbri, helistas ja rääkis olu-
korrast. Reibas vastuvõtusekretär ütles, et keegi oli just oma aja 
ära öelnud ja nad võivad ta kohe vastu võtta.

„Muidugi võite,“ pomises Jasper.
Sõit oli lihtne, ta leidis parkimiskoha ja, pagan küll, koer tuli 

ilma mingite probleemideta tema järel loomaarsti vastuvõttu.
Jasper selgitas asja naeratavale vanemale naisele, kelle nime sildil 

oli kirjas Sally. Kui Jasper hakkas rääkima, et viib koera varju paika, 
hääbus naise naeratus.

„Te ei taha teda endale jätta?“ küsis Sally.
„Aa, ei. Ma ei ole just lemmikloomapidaja.“
Nii Sally kui koer vaatasid tema poole. Jasper niheles rahutult. 

Ta tahtis seletada, et ei taha julm olla, pigem oli tema tõrksus 
realistlik. Ta oli pärast sõjaväest lahkumist väga halvas olukorras 
olnud. Kui ta oli palju tunde teraapias käinud, mediteerinud ja 
leidnud poolkogemata selle, mis andis talle mingisugusegi võima-
luse viisakas ühiskonnas eksisteerida, oli ta piisavalt tervenenud, 
et normaalset muljet jätta. Aga ta teadis tõde, päris terveks ei saa 
ta kunagi. Rohkem kui üks terapeut oli hoiatanud, et ta on paran-
damatult katki.



7

sinulE määratud

Nad ei kasutanud täpselt niisuguseid sõnu, nad olid selleks 
liiga professionaalsed. Aga tõde oli sellest hoolimata küllalt 
selge.

Aga tema ees seisev naine ei tahtnud seda kuulda ja Jasper ei 
tahtnud talle rääkida.

„Ma tahan, et te kontrolliksite, kas tal on kiip, ja võib-olla vaa-
tate ta läbi, kas temaga on kõik korras,“ ütles Jasper.

„Muidugi. Lähme läbivaatusruumi.“
Jasper ja koer järgnesid naisele. Ta peatus põrandal seisva kaalu 

juures ja viipas koerale, et too kaalu peale astuks.
„Tule nüüd, poiss. Siia.“
Koer kuuletus. Ta kaalus 22 kilo. Sally krimpsutas nägu.
„Ta peaks kaaluma pigem 34 kilo,“ ütles Sally. „Ta on väga 

kõhn. Vaene loom.“
Jasper ja koer läksid läbivaatusruumi.
„Ma kutsun ühe tehniku teda kontrollima. Kui koeral on kiip, 

võtame asja üle. Kui kiipi ei ole, võime arutada, kas tahate läbi-
vaatuse eest maksta, kui kavatsete ta nagunii varjupaika viia.“

Naise toon oli üsna viisakas, aga Jasper tajus sellest hoolimata 
hukkamõistu. Rääkimise asemel ta noogutas. Naine läks minema 
ja jättis ta koeraga kahekesi.

Nad istusid ja silmitsesid teineteist. Jasper pööras esimesena 
pilgu ära.

„Sa ei saa üksi jääda,“ ütles ta kohmetult oma toolil niheledes. 
„Vaata ennast. Keegi peab sinu eest hoolitsema. Varjupaigas saad 
kolm korda päevas süüa ja aseme, eks ole? Ja leiad endale oma 
pere.“

Talle meenus tahtmatult kusagilt loetu, et vanematel koertel 
oli raske perekonda leida. See ei olnud tema probleem.

„Mul pole kunagi lemmiklooma olnud,“ lisas ta ja vaatas koera 
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poole, kes teda ikka tasakaaluka pilguga jälgis. „Ma ei oska sinu 
eest hoolitseda.“

Jasper arvas, et küllap on selle kohta olemas raamatud. Pealegi 
ei olnud koer enam kutsikas. Ta oskaks inimestega käituda. Kahe-
kesi läheks see neil ehk õnneks.

„Ma ei ole hea väljavaade,“ lisas ta vaikselt. „Olin kaheksa aas-
tat sõjaväes ja nägin asju. Mõnikord ründavad mind mälestused ja 
ma lihtsalt… mul on üksinda parem.“

Koer lasi pea norgu, nagu oleks aru saanud, mida Jasper üritas 
öelda. Nagu oleks ta lootmisest loobunud ja leppinud sellega, et 
ta hüljatakse – jälle.

Jasper tõusis ja põrnitses koera, kes ikka veel tema poole ei 
vaadanud.

„Mina seda ei tahtnud. See pole minu süü. Mina ei ole siin see 
paha.“

Koer ei liigutanud, ta istus küürus, nagu ei suudaks kogu maa-
ilma raskust kanda.

Jasper mõtles igatsevalt oma vaikse maja ja koduse rutiini 
peale. Tal oli sõpru, aga tema tingimustel. Tal oli suhteid naistega. 
Teatud mõttes. Ta lihtsalt ei olnud selline nagu kõik teised ja soov 
teistsugune olla ei muutnud tõde.

Koer tõstis pea ja vaatas talle otsa. Kui nende pilgud kohtusid, 
oleks Jasper võinud vanduda, et nägi sügavat kurbust ja meele-
heidet. See oli nii reaalne, ürgne, et ta tundis seda ängi tõelise 
valuna.

Läbivaatustoa uks avanes ja väikest kasvu kaunis hallipäine 
naine valges kitlis astus sisse.

„Mina olen doktor Anthony,“ ütles ta naeratades. „Kordki on 
kõik tehnikud hõivatud ja mina olen vaba.“ Ta kükitas ja silitas õr-
nalt koera selga. „Tere, vanapoiss. Kuidas läheb? Kust te ta leidsite?“


