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Minu kalli sõbranna Anne’i mälestuseks.
Sinu kirglik ellusuhtumine ja kartmatu vaim 

olid meile kõigile eeskujuks.





Proloog

Klooster seisis poolsaare tipus nagu tohutu kivist valvur, mis val-
vab maad ja merd, kolmeteistkümnendast sajandist pärit torn taeva 
poole sirutumas. Selle ehitasid benediktiini mungad ja seda kasutati 
sajandeid, kuni see sattus Henry VIII valitsuse alla ja sellest sai hil-
jem talumaja. Maja lääneküljele ehitati George’i ajastul juurde suur 
tiib, samas kui ülejäänud hoone jäeti lagunema.

Alles kahekümnenda sajandi keskel, kui hoone oli pikalt hoole-
tuses olnud, ostis selle keegi edukas ärimees, kes kasutas kogu oma 
raha selle murenevate müüride, kokkuvarisenud lehvikvõlvide 
ja vertikaalsete tugisammaste taastamiseks. Mõnda aega oli kõik 
hästi. See oli selline hoone, mis vajas inimesi ja natuke kaost ning 
too ärimees pakkuski majale kõike seda, tuues siia elama suure pere 
ja korraldades selle koopalaadsetes ruumides pidusid.

Pärast selle mehe surma läks hoone fondi valdusesse, mis tegeles 
vanade hoonete säilitamisega ja üüris neid puhkajatele välja. Ja nii-
moodi Harriet Greenleaf selle maja leidiski. Ta oli otsinud puhkuse 
veetmiseks erilist kohta, midagi, mis lööks hinge kinni ja annaks 
talle tiivad. Ta oli käinud avatud uste päeval seda vaatamas, jalu-
tanud jahedates koridorides, imestanud, kui palju kaari seal oli, ja 
selle üle, kuidas nende kaarte eesmärgiks tundus olevat raamida 
järgmisi kaari.
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Ta ronis ettevaatlikult üles keerdtreppidest, nautides seda, kui 
väga need meenutasid merikarbi sisemust, ning tema käsi sirutus 
puudutama iga imelist puitust selle metallneetide ja sepistatud 
metallist käepidemetega.

Tubade mööbel oli tugev – traditsioonilised lihtsad tumedast 
Inglise tammest esemed – ning kardinad ja padjad olid ilusad, aga 
mitte ülepingutatud. Seintel olid pildid – vanaaegsed gravüürid ja 
portreed kroogitud kraede ja veidrate kübaratega inimestest – ja 
suured peeglid peegeldasid tohututest akendest paistvat valgust, 
täites toad hõbedase helendusega.

Köögis oli pikk söögilaud, kummalgi pool pink. Harriet mõtles, 
et siia mahub istuma vähemalt kaksteist inimest. Kloostris oli lõpu-
tult varjulisi kohti, kus istuda – pehmed diivanid, kus kerra tõm-
mata ja raamatut lugeda või laiad aknalauad, millel istuda ja aeda 
vaadata.

Ja siis veel hoone vanim osa, kabel ja torn. Kui tihti inimene ikka 
selliste iidsete müüride vahel elada saab? Ja kui paljud inimesed 
saavad väita, et nende puhkusepaigas olid veesülitid?

Aed oli rabav. Selle servades õitsesid hilised tulbid ja varased 
roosid ning seal olid suured terrakotapotid täis õitsvat rosmariini ja 
murulauku. Läbi vana puitvärava minnes pääses väiksele tulikatest 
kollasele heinamaale ning selle taga olid viljapuuaed ja oja, mille 
kallastel kasvas mets-harakputk. Lõunapoolses aias oli ka väike 
bassein, millelt oli talvekate pealt võetud ja mis oli erksinine.

Harriet ohkas imetlevalt ja rõõmustades, aga muretses korraks, 
kas ta ikka saab sellise koha üürimiseks nii palju raha kulutada, ent 
ta peletas selle mõtte kohe, kui see tekkis. Kui mitte praegu, millal 
siis? Ta teadis, et vastus on „mitte kunagi“.

Ta kinnitas endale, et väärib seda luksust. See muutis elu elamis-
väärseks.

Ta leidis viljapuuaiast pingi, istus ja imestas, kui eraldatud see 
koht tundub, kuna seda ümbritsesid puud. See oli omaette maailm, 
kõigest muust ära lõigatud. See meeldis talle. Klooster oli nagu väike 
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paradiis. Enamgi veel – siin valitses eriline vaikus, mida õhkus kivi-
dest. See koht, see väga eriline koht, oli just see, mida ta vajas. Loo-
mulikult oli ta seda teadnud kohe, kui internetis fotot nägi ja aasta 
alguses broneeringu tegi, aga jalutades selle iidsetes koridorides ja 
hingates sisse aias kasvava rippoa lõhna, oli ta täiesti veendunud, et 
see on just see koht, kus ta oma kõige viimase puhkuse veeta tahab.



1. peatükk

Harrie oleks võinud saata meili. See oleks olnud lihtsam ja kiirem, 
aga kui paljud inimesed üldse meile loevad, küsis ta siis endalt. 
Tänapäeval olid sissetulevate kirjade kaustad nii täis rämpsposti ja 
paljud kirjad saadeti spämmikausta. Ta ei saanud riskida sellega, 
et tema kiri läheb kaotsi ja nii saatis ta tähitud kirjad – kaks käsitsi 
kirjutatud kirja kahele tema parimale ja kauaaegsemale sõbrannale, 
kirjutatud tema lemmiksulepeaga sinise tindiga, mille ta tõi pensio-
nilt välja, et sellega midagi kasulikku teha. Ja kui suurt rahuldust 
talle pakkus näha köögilaual tähti kreemikale paberile tekkimas. Ta 
oli sunnitud mõtteid aeglasemaks sundima, et sulepea järele jõuaks.

Ta postitas need teisel jaanuaril jõuludejärgse madalseisu ajal, 
kui inimesed mõtlesid igatsevalt suvele. Seitse kuud ettehoiatus-
aega on ju piisav, eks? Ta lootis nii. Harrie polnud kindel, mida ta 
teeb, kui nad keelduvad või toovad mingi ettekäände, miks mitte 
tulla, sest ta ei tahtnud sõbrannasid tõtt rääkides tulema sundida. Ta 
polnud veel valmis tõtt rääkima. Veel mitte. Õnneks olid nii Audrey 
kui ka Lisa nõus olnud. Audrey polnud küll eriti rõõmustanud, et 
terve suvepuhkus selle peale kulub, aga Harrie oli olnud väga vee-
nev, saatnud talle kloostrist pilte ja tuletanud meelde, et nad pole 
rohkem kui kuus aastat korralikult kolmekesi koos aega veetnud. 
Nad olid käinud mõned korrad õhtust söömas ja nädalavahetustel 
ostlemas, aga nende viimasest tüdrukute puhkusest Lanzarotel, kui 
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nad tähistasid oma neljakümnendat sünnipäeva, oli möödas kuus 
suve. Harrie mäletas, et nad olid üürinud omapärase väikese maja 
mäenõlval, kus olid kipakas rõdu ja sisalik, kes ehmatas Lisat iga 
kord, kui see vannituppa läks.

Kuus aastat, mõtles Harrie. Kuhu aeg küll kadus? Noh, ta oli 
Charlesist lahutanud. Nad kohtusid tema esimeses töökohas õpe-
tajana. Mees oli olnud matemaatikaosakonna juhataja ja Harrie oli 
öelnud, et on eluaeg numbreid vihanud ning mees naljatas, et talle 
tema numbrid meeldivad. Siis oli mees hirmsasti põdenud, kartes, 
et Harrie teatab sellest direktorile, ja Harrie oli lasknud tal natuke 
aega piinelda, hakates alles siis naerma. Charles oli tahtnud talle 
dringi välja teha ja see viis õhtusöögini ning vähem kui kaks aas-
tat hiljem abiellumise ja Honori-nimelise tüdruklapse sünnini. Aja 
jooksul oli armastus siiski kuhugi kadunud ja nad lihtsalt elasid 
koos. Kui mõlemad sellest aru said, ei olnud neil mingeid tülisid ega 
süüdistusi – nad pakkisid viisakalt asjad ja jätsid kurvalt hüvasti. 
Nad olid jäänud sõpradeks, mis meeldis Harriele, kuna Honor oli 
isaga lähedane.

Tema sõbranna Lisa ei jäänud aga ühegi endise elukaaslasega 
sõpradeks. Lisa oli viimase kuue aasta jooksul armunud ja lahku läi-
nud rohkem kordi, kui Harrie kokku lugeda suutis. Tema ja Audrey 
ei üritanudki enam Lisa kallimate nimesid meeles pidada.

Audrey oli neist kolmest kõige stabiilsem. Ta oli olnud Mike’iga 
abielus üheksateist aastat ja neil oli imetore poeg Jack. Harrie mäle-
tas ikka veel seda aastatetagust telefonikõnet, kui Mike teatas, et 
Audrey hakkas sünnitama, ning Harrie ja Lisa kiirustasid läbi riigi 
Audrey poega siia ilma vastu võtma. Oli see vast hetk. Audrey abi-
elu oli tugev, ehkki Harrie teadis, et sõbranna pani abikaasa kan-
natuse pidevalt proovile. Mike muretses tema pärast alatasa, eriti 
pärast seda, kui Audrey asutas väikese kooli, kus õpetas inglise 
keelt välistudengitele. Audrey pingutas kõigega üle, ta oli alati sel-
line olnud, ja Mike oli see, kes kandis pideva muretsemise koor-
mat, ent viimase kuue aasta kõige märkimisväärsem asi oli Harrie 
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diagnoos. Ta nimetas seda D-päevaks, ja nüüd oli tema elu justnagu 
jagunenud kaheks – see, mis juhtus enne D-päeva, ja see, mis juhtus 
pärast seda.

Sõites mööda üherealist Somerseti teed Melbury kloostri poole, 
meenutas ta seda kohutavat päeva neli aastat tagasi, sundides pisa-
rad taanduma, kui silme ette kerkis tütre näoilme. See oli ju see 
sõna, mis halvas hirmust kõik inimesed, eks? Vähk.

Alguses oli see väike muhk. Harrie polnud sellest kellelegi rääki-
nud, aga kui talle soovitati mõlema rinna eemaldamist, ei jäänud tal 
üle muud, kui Honorile rääkida. Sellele järgnes keemiaravi ja mitu 
kuud tunnet, et tema päevad on loetud. Siis saabus õnnis teade, et 
vähk on taandunud. Ta oli saanud minna tagasi tööle, tantsutrenni 
ja teha normaalseid asju, mis tegid temast selle, kes ta oli, ja ta oli 
tundnud end väga hästi. Ta oli haigusest jagu saanud, eks ole? Ta 
oli muutnud söögivalikut ja tegi trenni, ei tarbinud enam alkoholi 
ning lõpetas töödeldud toitude ja suhkru tarbimise. Taeva päralt, 
ta oli isegi spiruliinat söönud. Kui keegi vääris ellujäämist, siis just 
Harrie.

Aga eelmise aasta oktoobris oli vähk tagasi tulnud ja seekord ei 
olnud võimalik seda opereerida. Aeg hakkas järsku otsa saama. Talle 
oli seda otse öeldud. Harrie oli uurinud  alternatiivravimeetodeid, 
aga tema haigust ei saanud millegagi ravida ja ta oli sellega leppi-
nud.

„Ja nüüd olen ma siin,“ ütles ta valjusti, nähes üle roheliste aasade 
ilusat kloostrit vilksatamas. Ta ei lähe kuhugi. Mitte enne suve lõppu. 
See oli nagu imeline kingitus ja ta oli otsustanud nautida sellest iga 
minutit koos naistega, keda armastas maailmas üle kõige.

Võib-olla kõige raskem oli olnud seda rääkida emale. Isa oli 
minema läinud, kui Harrie oli väga väike ja ta ei mäletanud oma isa, 
aga ta oli emaga lähedane ja ta ei unusta iialgi meeletut hirmu ema 
näol, kui ta sellest rääkis. Kui Harrie ütles, et veedab suve sõbranna-
dega, oli ema vastu vaielnud, aga Harrie oli lubanud, et ülejäänud 
aeg kuulub neile.
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Aga kõigepealt suvi.
Ta oli otsustanud minna kloostrisse päev enne sõbrannasid – 

mitte selleks, et võtta endale parim neljast magamistoast, ehkki 
ta valis selle, mis sobis talle kõige paremini, ning mille aknast 
avanes vaade aiale ja viljapuuaiale –, vaid sellepärast, et ta tah-
tis hoolitseda selle eest, et kõik oleks täiuslik. Ta ostis külmiku, 
sügavkülma ja kapid toitu täis. Ta õhutas tube ja kohendas asju, 
mida polnud vaja kohendada, ning kui õhtu hakkas saabuma, 
lülitas kõik lambid põlema ja jalutas iidses hoones ringi. Ta vajas 
neid pikki jahedaid koridore ja lihtsalt sisustatud tube. See oli 
koht, kus polnud kellasid, telereid ega wifit. Selles hoones just-
nagu kajas püha elu, mida siin kunagi veedeti. Harrie arvas, et 
mungad olid asjast õigesti aru saanud. Tühjad toad aitasid ka pead 
tühjendada.


