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Proloog

Klooster seisis poolsaare tipus nagu tohutu kivist valvur, mis val-
vab maad ja merd, kolmeteistkiimnendast sajandist parit torn taeva
poole sirutumas. Selle ehitasid benediktiini mungad ja seda kasutati
sajandeid, kuni see sattus Henry VIII valitsuse alla ja sellest sai hil-
jem talumaja. Maja laanekiiljele ehitati George’i ajastul juurde suur
tiib, samas kui tilejadnud hoone jaeti lagunema.

Alles kahekiimnenda sajandi keskel, kui hoone oli pikalt hoole-
tuses olnud, ostis selle keegi edukas drimees, kes kasutas kogu oma
raha selle murenevate mitride, kokkuvarisenud lehvikvolvide
ja vertikaalsete tugisammaste taastamiseks. Monda aega oli koik
hésti. See oli selline hoone, mis vajas inimesi ja natuke kaost ning
too drimees pakkuski majale koike seda, tuues siia elama suure pere
ja korraldades selle koopalaadsetes ruumides pidusid.

Péarast selle mehe surma laks hoone fondi valdusesse, mis tegeles
vanade hoonete sdilitamisega ja iiiris neid puhkajatele vélja. Ja nii-
moodi Harriet Greenleaf selle maja leidiski. Ta oli otsinud puhkuse
veetmiseks erilist kohta, midagi, mis 166ks hinge kinni ja annaks
talle tiivad. Ta oli kdinud avatud uste péeval seda vaatamas, jalu-
tanud jahedates koridorides, imestanud, kui palju kaari seal oli, ja
selle tile, kuidas nende kaarte eesmargiks tundus olevat raamida

jargmisi kaari.
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Ta ronis ettevaatlikult iiles keerdtreppidest, nautides seda, kui
vaga need meenutasid merikarbi sisemust, ning tema kasi sirutus
puudutama iga imelist puitust selle metallneetide ja sepistatud
metallist kdepidemetega.

Tubade moobel oli tugev — traditsioonilised lihtsad tumedast
Inglise tammest esemed — ning kardinad ja padjad olid ilusad, aga
mitte tilepingutatud. Seintel olid pildid — vanaaegsed graviiiirid ja
portreed kroogitud kraede ja veidrate kiibaratega inimestest — ja
suured peeglid peegeldasid tohututest akendest paistvat valgust,
tdites toad hobedase helendusega.

Ko606gis oli pikk soogilaud, kummalgi pool pink. Harriet motles,
et sila mahub istuma vahemalt kaksteist inimest. Kloostris oli 16pu-
tult varjulisi kohti, kus istuda — pehmed diivanid, kus kerra tom-
mata ja raamatut lugeda voi laiad aknalauad, millel istuda ja aeda
vaadata.

Ja siis veel hoone vanim osa, kabel ja torn. Kui tihti inimene ikka
selliste iidsete miitiride vahel elada saab? Ja kui paljud inimesed
saavad vaita, et nende puhkusepaigas olid veesiilitid?

Aed oli rabav. Selle servades oitsesid hilised tulbid ja varased
roosid ning seal olid suured terrakotapotid tais ditsvat rosmariini ja
murulauku. Labi vana puitvdarava minnes paases vaiksele tulikatest
kollasele heinamaale ning selle taga olid viljapuuaed ja oja, mille
kallastel kasvas mets-harakputk. Lounapoolses aias oli ka vaike
bassein, millelt oli talvekate pealt voetud ja mis oli erksinine.

Harriet ohkas imetlevalt ja rodmustades, aga muretses korraks,
kas ta ikka saab sellise koha tilirimiseks nii palju raha kulutada, ent
ta peletas selle motte kohe, kui see tekkis. Kui mitte praegu, millal
siis? Ta teadis, et vastus on ,mitte kunagi”.

Ta kinnitas endale, et vaarib seda luksust. See muutis elu elamis-
vaarseks.

Ta leidis viljapuuaiast pingi, istus ja imestas, kui eraldatud see
koht tundub, kuna seda timbritsesid puud. See oli omaette maailm,
koigest muust dra loigatud. See meeldis talle. Klooster oli nagu vdike
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paradiis. Enamgi veel — siin valitses eriline vaikus, mida ohkus kivi-
dest. See koht, see viga eriline koht, oli just see, mida ta vajas. Loo-
mulikult oli ta seda teadnud kohe, kui internetis fotot négi ja aasta
alguses broneeringu tegi, aga jalutades selle iidsetes koridorides ja
hingates sisse aias kasvava rippoa I6hna, oli ta tdiesti veendunud, et
see on just see koht, kus ta oma kodige viimase puhkuse veeta tahab.



1. peatiikk

Harrie oleks voinud saata meili. See oleks olnud lihtsam ja kiirem,
aga kui paljud inimesed iildse meile loevad, kiisis ta siis endalt.
Tanapdeval olid sissetulevate kirjade kaustad nii tdis rampsposti ja
paljud kirjad saadeti spammikausta. Ta ei saanud riskida sellega,
et tema kiri laheb kaotsi ja nii saatis ta tahitud kirjad — kaks kasitsi
kirjutatud kirja kahele tema parimale ja kauaaegsemale sdbrannale,
kirjutatud tema lemmiksulepeaga sinise tindiga, mille ta toi pensio-
nilt vilja, et sellega midagi kasulikku teha. Ja kui suurt rahuldust
talle pakkus naha koogilaual tahti kreemikale paberile tekkimas. Ta
oli sunnitud motteid aeglasemaks sundima, et sulepea jarele jouaks.

Ta postitas need teisel jaanuaril jouludejargse madalseisu ajal,
kui inimesed motlesid igatsevalt suvele. Seitse kuud ettehoiatus-
aega on ju piisav, eks? Ta lootis nii. Harrie polnud kindel, mida ta
teeb, kui nad keelduvad voi toovad mingi ettekddnde, miks mitte
tulla, sest ta ei tahtnud sObrannasid tott radkides tulema sundida. Ta
polnud veel valmis t5tt raskima. Veel mitte. Onneks olid nii Audrey
kui ka Lisa nous olnud. Audrey polnud kiill eriti rodmustanud, et
terve suvepuhkus selle peale kulub, aga Harrie oli olnud viga vee-
nev, saatnud talle kloostrist pilte ja tuletanud meelde, et nad pole
rohkem kui kuus aastat korralikult kolmekesi koos aega veetnud.
Nad olid kdinud moned korrad ohtust soomas ja nadalavahetustel

ostlemas, aga nende viimasest tiidrukute puhkusest Lanzarotel, kui
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nad tahistasid oma neljakiimnendat siinnipdeva, oli moddas kuus
suve. Harrie maéletas, et nad olid tiiirinud omapérase vdikese maja
maenodlval, kus olid kipakas rodu ja sisalik, kes ehmatas Lisat iga
kord, kui see vannituppa laks.

Kuus aastat, motles Harrie. Kuhu aeg kiill kadus? Noh, ta oli
Charlesist lahutanud. Nad kohtusid tema esimeses tookohas ope-
tajana. Mees oli olnud matemaatikaosakonna juhataja ja Harrie oli
Oelnud, et on eluaeg numbreid vihanud ning mees naljatas, et talle
tema numbrid meeldivad. Siis oli mees hirmsasti podenud, kartes,
et Harrie teatab sellest direktorile, ja Harrie oli lasknud tal natuke
aega piinelda, hakates alles siis naerma. Charles oli tahtnud talle
dringi vilja teha ja see viis 6htus6ogini ning vahem kui kaks aas-
tat hiljem abiellumise ja Honori-nimelise tiidruklapse siinnini. Aja
jooksul oli armastus siiski kuhugi kadunud ja nad lihtsalt elasid
koos. Kui molemad sellest aru said, ei olnud neil mingeid tiilisid ega
stitidistusi — nad pakkisid viisakalt asjad ja jatsid kurvalt hiivasti.
Nad olid jaanud sopradeks, mis meeldis Harriele, kuna Honor oli
isaga ldhedane.

Tema sobranna Lisa ei jadanud aga iihegi endise elukaaslasega
sopradeks. Lisa oli viimase kuue aasta jooksul armunud ja lahku l4i-
nud rohkem kordji, kui Harrie kokku lugeda suutis. Tema ja Audrey
ei tiritanudki enam Lisa kallimate nimesid meeles pidada.

Audrey oli neist kolmest koige stabiilsem. Ta oli olnud Mike’iga
abielus iiheksateist aastat ja neil oli imetore poeg Jack. Harrie male-
tas ikka veel seda aastatetagust telefonikonet, kui Mike teatas, et
Audrey hakkas siinnitama, ning Harrie ja Lisa kiirustasid labi riigi
Audrey poega siia ilma vastu votma. Oli see vast hetk. Audrey abi-
elu oli tugev, ehkki Harrie teadis, et sobranna pani abikaasa kan-
natuse pidevalt proovile. Mike muretses tema parast alatasa, eriti
pdrast seda, kui Audrey asutas vdikese kooli, kus Opetas inglise
keelt valistudengitele. Audrey pingutas koigega iile, ta oli alati sel-
line olnud, ja Mike oli see, kes kandis pideva muretsemise koor-
mat, ent viimase kuue aasta kdige markimisvadrsem asi oli Harrie
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diagnoos. Ta nimetas seda D-pédevaks, ja niiiid oli tema elu justnagu
jagunenud kaheks — see, mis juhtus enne D-péeva, ja see, mis juhtus
pérast seda.

Soites modda iiherealist Somerseti teed Melbury kloostri poole,
meenutas ta seda kohutavat paeva neli aastat tagasi, sundides pisa-
rad taanduma, kui silme ette kerkis tiitre ndoilme. See oli ju see
sona, mis halvas hirmust koik inimesed, eks? Vahk.

Alguses oli see vaike muhk. Harrie polnud sellest kellelegi raaki-
nud, aga kui talle soovitati molema rinna eemaldamist, ei jaanud tal
tile muud, kui Honorile radkida. Sellele jargnes keemiaravi ja mitu
kuud tunnet, et tema pédevad on loetud. Siis saabus onnis teade, et
vahk on taandunud. Ta oli saanud minna tagasi t60le, tantsutrenni
ja teha normaalseid asju, mis tegid temast selle, kes ta oli, ja ta oli
tundnud end wviga hasti. Ta oli haigusest jagu saanud, eks ole? Ta
oli muutnud soogivalikut ja tegi trenni, ei tarbinud enam alkoholi
ning lopetas toddeldud toitude ja suhkru tarbimise. Taeva péralt,
ta oli isegi spiruliinat soonud. Kui keegi vaaris ellujaédmist, siis just
Harrie.

Aga eelmise aasta oktoobris oli vahk tagasi tulnud ja seekord ei
olnud vdimalik seda opereerida. Aeg hakkas jarsku otsa saama. Talle
oli seda otse deldud. Harrie oli uurinud alternatiivravimeetodeid,
aga tema haigust ei saanud millegagi ravida ja ta oli sellega leppi-
nud.

»Janiiiid olen ma siin,” iitles ta valjusti, ndhes iile roheliste aasade
ilusat kloostrit vilksatamas. Ta ei ladhe kuhugi. Mitte enne suve 16ppu.
See oli nagu imeline kingitus ja ta oli otsustanud nautida sellest iga
minutit koos naistega, keda armastas maailmas tile koige.

Vaib-olla koige raskem oli olnud seda rddkida emale. Isa oli
minema ldinud, kui Harrie oli vdga véike ja ta ei méaletanud oma isa,
aga ta oli emaga ldhedane ja ta ei unusta iialgi meeletut hirmu ema
naol, kui ta sellest radkis. Kui Harrie titles, et veedab suve sobranna-
dega, oli ema vastu vaielnud, aga Harrie oli lubanud, et iilejaanud
aeg kuulub neile.
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Aga koigepealt suvi.

Ta oli otsustanud minna kloostrisse pdev enne sdobrannasid —
mitte selleks, et votta endale parim neljast magamistoast, ehkki
ta valis selle, mis sobis talle kdige paremini, ning mille aknast
avanes vaade aiale ja viljapuuaiale —, vaid selleparast, et ta tah-
tis hoolitseda selle eest, et koik oleks tadiuslik. Ta ostis kiilmiku,
stigavkiilma ja kapid toitu tdis. Ta dhutas tube ja kohendas asju,
mida polnud vaja kohendada, ning kui 6htu hakkas saabuma,
lillitas koik lambid polema ja jalutas iidses hoones ringi. Ta vajas
neid pikki jahedaid koridore ja lihtsalt sisustatud tube. See oli
koht, kus polnud kellasid, telereid ega wifit. Selles hoones just-
nagu kajas piiha elu, mida siin kunagi veedeti. Harrie arvas, et
mungad olid asjast digesti aru saanud. Tiihjad toad aitasid ka pead
tithjendada.



