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Cap’n Hot Copile, kes istus koos minuga ühel lumisel päeval Blantyre’is, 
Berkshire’i romantilises kullatud ajastu häärberis, muusikatoa lõõmava 

kaminatule ees, arutades „Raamatuhaldja“, mu südameraamatu 
pöördepunkte.

Nate, sina oled mu võlukunst.
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DOVE POND, PÕHJA-CAROLINA
21. JUULI 2001

L aupäeval pärast Sarah May Dove’i seitsmendat sünnipäeva rääkis 
raamat temaga esimest korda. Kui tüdruk oleks olnud vanem, olnuks 
ta üllatunud või isegi šokeeritud, aga kuna ta oli kõigest seitsmene ja 
rahulik ja kangekaelne ning jõuluvana, hambahaldja ja lihavõttejänese 
andunud uskuja, siis ei pilgutanud ta selle peale silmagi.

Tegelikult otsustas ta pärast hetkelist kõhklust, et raamatud räägi-
vad inimeste peas valitsevas vaikuses alati, kuigi enamasti teevad need 
seda ainult siis, kui neid loetakse. Seega ei ajanud raamatu rääkimine 
teda karvavõrdki segadusse.

Pealegi oli ta Dove ja kõik teadsid, et Dove’ide perekond on eri-
line. Sarah’ ema rõhutas igal võimalusel uhkelt, et alati, kui Dove’idel 
on seitse tütart, ja praegu see just nii oligi, juhtuvad nende kodulinnas 
Dove Pondis head asjad.

Ja ema ei praalinudki niisama, ajalugu oli tõestanud, et see oli tõsi. 
1735. aastal sündis Dove’ide perekonda seitsmes tütar. Kui pere neljas 
tütar Jane Dove sai seitsmeaastaseks, kannatas linn pika karmi põua 
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käes. Jane, loomi armastav õrna südamega laps, nuttis kõigile janus-
tele taluloomadele mõeldes. Sel ajal, kui pisarad kukkusid, kogunesid 
pilved ja hakkas vihma sadama. Sellest ajast saati hakkas alati, kui Jane 
nuttis, vihma sadama. Räägiti, et millal iganes kohalikud talunikud 
ka vihma tahtsid, pidid nad Jane’ile sibulaid tooma. Ja kui nad tahtsid 
päikesepaistet, tõid nad Jane’ile kooki.

1829. aastal sündis veel üks seitsmes tütar. Vanimal tütrel Mary 
Dove’il öeldi olevat juuksed nagu kedratud kuld ja võime leida kadu-
nud ehteasju ning see valmistas linna naistele suurt rõõmu. Ühel kuu-
mal suvepäeval linnast läbi voolavas ojas kahlates lõi Mary paigast 
ühe kivi ja paljastas suure kullakamaka. Sellest sai alguse Dove Pondi 
kullapalavik. Kullapalavik kestis tähelepanuväärsed kolmkümmend 
kaks aastat, piisavalt kaua selleks, et põhjustada ehitusbuum, millest 
jäid maha marmorfassaadiga raekoda, kaheksa uhiuut tellismaja linna 
peatänaval, uus kool ja mitu tänavatäit väärikaid kodusid, mis kõik 
seisid püsti tänaseni.

Sarah elas koos õdede ja emaga ühes neist majadest, see oli hiig-
laslik ehitis, milles oli sellises koguses kriikse ja lekkeid, et lämmatav 
suvekuumus tungis alati majja sisse, ükskõik kui palju kliimaseadmeid 
ka tööle pandi. Selle tõttu pagesid Sarah ja tema õed kõigil laupäeva-
del terve suve jooksul Dove Pondi raamatukogu meeldivalt jahedasse 
konditsioneeritud õhku.

Sarah armastas neid käike raamatukokku. Kuna ta oli kõigist õde-
dest vähemalt viis aastat noorem ja ei olnud huvitatud ei meikimisest 
ega ka poistest ehk ainsatest asjadest, mis õdesid huvitasid, täitis ta 
oma päevad raamatulugemisega. Igal laupäeval pärast seda, kui ema 
oli nad raamatukokku viinud, kogunesid õed kobarasse moeajakirjade 
ümber, sosistades ja itsitades, sellal kui Sarah lonkis mööda riiulivahe-
sid, otsides raamatuid lohedest.

Sarah soovis kogu südamest, et lohed oleksid päriselt olemas, selle 
asemel et eksisteerida ainult mõne raamatu lehtedel. Tema õnneks oli 
siin palju raamatuid lohedest. Kuigi tüdruk oli alles seitse, oli ta luge-
nud alates ajast, kui ta oli kolmeaastane, see oli tõsiasi, mida ema rääkis 
igaühele, kes oli vaid nõus kuulama. Sarah oli ahne lugeja ja ta oli leid-
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nud sõpru, kes peitsid end raamatulehtede vahel. Temale tähendasid 
käigud raamatukokku rohkemat kui värskendavat pahvakut kondit-
sioneeritud õhku. Need olid elu.

Laupäeval pärast oma seitsmendat sünnipäeva, ignoreerides õdede 
itsitusi, kui nad olid kogunenud ümber ühe totaka ajakirja, suundus 
Sarah noorte täiskasvanute osakonda. Ta oli just möödunud klaas
vitriinist, milles eksponeeriti Dove Pondi ajalugu jutustavaid esemeid, 
kui kostis tolmune paberikärinat meenutav hääl.

Loe mind.
Sõnad kajasid tüdruku peas ilma tõelise helita, aga samas nii lõika-

valt, et Sarah seisatas, pilk klaasvitriinile naelutatud. Vitriini keskosas 
välja pandud väike raamat kahises kannatamatult.

Loe mind nüüd.
Sarah pillas seljakoti põrandale ja kõndis vitriini juurde. Ta surus 

käed vastu jahedat siledat klaasi ja vaatas üksisilmi raamatut, vana 
pragunenud nahka köidetud päevikut, mis puhkas vitriinis koos teiste 
Dove Pondi asutamist tutvustavate vanade esemetega.

Ta teadis seda päevikut küll, kuigi ei olnud seda kunagi vitriinist 
väljaspool näinud. Selle oli 1702. aastal kirjutanud Charlotte Dove, 
Dove Pondi asutanud perekonna seitsmes tütar ja üks Sarah’ esi
vanematest. Igal linna asutamise aastapäeval tehti päeviku mõnest 
leheküljest koopiad. Sarah teadis raamatu sagedamini korratud lõike 
hästi, eriti neid peatükke, kus neljatestkümneaastane Charlotte kirjel-
das hingematvalt üksikasjalikult hetke, kui Dove’ide perekond üle-
tas Põhja-Carolinas asuva Musta mäe harja, et heita pilk allpool laiu-
vale rohelisele orule. Nad olid näinud üksikut järvekest, mis sillerdas 
hommikupäikeses nagu safiir smaragdrohelisel sametil, ja otsustanud, 
et see on koht, kuhu nad paigale jäävad.

Ja nii oligi sündinud Dove Pondi linn.
Selles loos on midagi enamat, ütles raamat.
„Ja mida siis?“ küsis Sarah.
Seda saad sa teada siis, kui sa mind loed.
Sarah kaalus seda mõtet. Tal lubati raamatukogust võtta ainult kaks 

raamatut korraga ja nendest pidi piisama terveks nädalaks, seega pidi 
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ta väga hoolikalt valima, millised raamatud ta võtab. „Sa oled väga 
õhuke.“

Mul on kaheksakümmend seitse lehekülge.
Seda polnud palju, eriti arvestades asjaolu, et raamat oli käsitsi kir-

jutatud. Ta oleks selle mõne tunniga läbi lugenud. „Kas seal lohesid 
on?“

Ei. Raamatu teravat ärritust oli tunda isegi läbi paksu klaasi.
Sarah tõmbas käed vitriinilt ära. „Ma tahan lohedega raamatut.“
Raamat plagises ärritunult. Loe mind, kordas see teravalt. Sa pead.
Kui üldse oli olemas mõni asi, mis Sarah’le ei meeldinud, siis oli 

see asjaolu, kui tal midagi teha kästi. Kuue vanema õega juhtus seda 
liigagi tihti. Seega ütles ta raamatu lugemisega nõustumise asemel hoo-
pis: „Ei, tänan väga,“ ja pööras end ümber, et lahkuda.

Üks poiss, keda Sarah koolist teadis, seisis tüdrukust vähem kui 
pooleteise meetri kaugusel ja jõllitas teda.

Blake McIntyre oli Sarah’st aasta vanem. Millal iganes Sarah’ õed ka 
Blake’i vanema venna, keskkooli lõpuklassis käiva Carteri lähedusse ei 
sattunud, muutusid nad itsitavateks ja imelikeks, see oli Sarah’ jaoks 
nii tüütu, et ta elas selle välja Blake’i peal alati, kui ta teda kohtas. Loo-
mulikult oleks olnud mõistlikum elada ärritus välja Carteri peal, aga 
teda polnud kunagi läheduses. Küll aga nägi ta Blake’i iga päev bussis 
ja seega õrritas ta poissi halastamatult.

Poiss vaatas tüdrukust mööda vitriini poole ja seejärel tagasi. 
„Kellega sa räägid?“ Vaatamata julgele noodile hääles oli poisi nägu 
tulipunane.

„Ma räägin iseendaga. Kellega siis veel?“
Poiss tammus jalalt jalale, raamatukott raskelt õlal rippumas. Pärast 

hetkelist kohmetust ütles ta jäigalt: „Mina ei räägi kunagi iseendaga.“
Tüdruk kehitas õlgu: „See on sellepärast, et sa ei kuuleks seda.“
Poiss põrnitses teda: „Sa ei tea seda.“
Sarah kinkis Blake’ile pilkava naeratuse, sellise, mille oli õppinud 

vanimalt õelt Madisonilt, kes tundus vaistlikult teadvat, kuidas kellegi 
hella kohta tabada. „Tõsi või?“
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Poisi nägu läks veelgi punasemaks. Pärast piinlikkusehetke pomi-
ses ta endale midagi nina alla, ja siis, heites viimase segaduses pilgu 
tüdrukult vitriinile ja tagasi, ta lahkus.

Raamat suutis vaevu poisi lahkumise ära oodata, enne kui susistas 
uuesti. Tee vitriin lahti. See ei ole lukus.

„Ei.“ Tüdruk haaras koti kohast, kuhu ta selle enne jätnud oli. „Mul 
on vaja lohedega raamatut.“

Sa tuled tagasi! sosistas raamat vihaselt. Oota ja vaata! Sa vajad mind!
Sarah ei teinud sellest väljagi ja suundus ülakorrusele noorte täis-

kasvanute osakonda. Ta oli õnnelik, kui jõudis raamatuteni, mis talle 
tõeliselt meeldisid, raamatuteni, mis talle ei nähvanud, vaid jutustasid 
hoopis lugusid lohedest ja mõõkadest ja tüdrukutest, kelle pärast asjad 
juhtusid.

Järgmisel kuul tüütas raamat Sarah’t alati, kui tüdruk raamatu-
kokku tuli. Kõigepealt see nõudis, siis palus ja kui see ei toiminud, hak-
kas raamat lõrisema ja marutsema. Raamatu nõudlikkusest tüdinenud, 
hakkas Sarah noorte täiskasvanute osakonda minekuks kasutama teist 
teed, vältides vitriini täielikult.

Nädalate möödudes avastas Sarah, et ta kuuleb ka teisi raamatuid, 
kuigi nende hääled olid siidisemad ja pehmelt sosistavad. Nad ei olnud 
nõudlikud nagu päevik vitriinis, vaid püüdsid teda hoopis ahvatleda.

Sa naudiksid minu lugemist, ütles üks väga ilus punaste kaantega raa-
mat ühel laupäeval Sarah’le.

Tüdruk mõtles selle üle järele. „Kas sul on lohesid?“ küsis ta.
Ei ole, aga leheküljel 142 on ükssarvik.
Sarah’le meeldisid ükssarvikud, aga mitte nii palju kui lohed. Sarah 

ütles seda raamatule ja kuna see oli palju viisakam kui päevik, siis see 
ainult ohkas kahetsusega. Mõni teine kord siis, ütles see. Kui sul lohedest 
kõrini on.

Mida ei juhtu aga kunagi. „Loomulikult,“ vastas Sarah viisakalt, kui 
ta mööda riiulivahet eemaldus.

Hiljem sel päeval, istudes auto tagaistmel, raamatukott süles, küsis 
Sarah talle vanuselt kõige lähemal olevalt õelt Avalt, kas raamatud on 
ka temaga rääkinud.


