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Tegemist oli viikese kollase majaga tiihjal tanaval. Selles oli
midagi nukrat, kuid Naomi oli sellega harjunud. Ukse avas
vaikest kasvu noor ema, kes niis tunduvalt vanem. Tema niol
oli pinges ja visinud ilme.

yLapseleidja,” lausus ta tervituseks.

Nad votsid istet tithjas elutoas diivanil. Naomi markas kiik-
tooli korval laual hunnikut lasteraamatuid. Ta oli veendunud,
et lastetuba on piisinud tédiesti muutumatuna.

»Meil on kahju, et me teie tegevusest varem teada ei
saanud,” lausus isa, hoorudes akna all tugitoolis istudes
peopesasid kokku. ,Me oleme koike proovinud. Kogu selle
aja...”

sIsegi selgeltnigija juures kiisime,” lisas noor ema nukralt
naeratades.

,Kuulsime, et teie olete kadunud laste otsimises parim,*
markis mees. ,Ma isegi ei teadnud, et moned uurijad ainult
sellele valdkonnale keskenduvad.”

»2Kutsuge mind Naomiks,” lausus ta.
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Vanemad silmitsesid teda tihelepanelikult: jassakas keha-
ehitus, paevitunud kded, mis olid ilmselgelt palju t66d ndinud,
pikad pruunid juuksed, relvituks tegev naeratus. Ta oli ooda-
tust noorem — mitte vanem kui hilistes kahekiimnendates.

,Kuidas te oskate neid otsida?“ kiisis ema.

Ta naeratas saravalt: ,Sest mina tunnen vabaduse
vaartust.”

Isa pilgutas silmi. Ta oli tema loost kuulnud.

,Vaataksin hea meelega tema tuba,” iitles Naomi paari hetke
moddudes ja asetas kohvitassi lauale.

Ema juhatas ta labi maja, samal ajal kui isa jdi elutuppa.
Kook oli taiesti steriilne. Vanamoelise kiipsisepurgi serva kat-
tis tolmukiht. Purgi servale oli kirjutatud: ,Vanaema kiipsi-
sed”. Naomi métiskles endamisi, et ilmselt pole vanaema siin
juba ammu enam kiinud.

»Minu abikaasa arvab, et peaksin uuesti t66le minema,*
lausus ema.

, 100 teeb head,” iitles Naomi 6rnal toonil.

»Ma ei saa minna,” vastas ema ja Naomi moistis teda. Pole
ju voimalik kodust lahkuda, kui sinu laps vo6ib iga hetk koju
naasta.

Uks avanes kurbusest tulvil tuppa. Seal oli Disney-teema-
lise tekiga kaetud lai voodi. Terve rodu pilte seinal kujutasid
lendavaid parte. Voodi kohal seinal oli kiri: ,Madisoni tuba.”
Lisaks oli seal viike raamaturiiul ja veidi suurem laud vildikate
ja pliiatsitega.

Laua kohal rippus lugemisoskust tunnustav lasteaia dip-
lom. Sellel seisis kiri: ,Superlugeja” ja lisaks kuldne tiht iga
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raamatu kohta, mida Madison oli kadumisele eelnenud siigi-
sel lugenud.

Ohus oli tunda tolmu ja kopitust. Selles toas ei olnud keegi
juba aastaid elanud.

Naomi astus laua korvale. Madison oli joonistanud. Naomi
kujutles teda laua tagant piisti kargamas ja isa kannatamatute
hiitiete saatel autosse tormamas.

Laual lebas joonistus suurte punaste munadega ehitud
joulukuusest, puu korval seismas grupp inimesi: ema ja isa
koos viikese tiidruku ja koeraga. ,Minu pere®, itles pealkiri
pildi ilaservas. Tegemist oli tiitipilise viikese lapse joonis-
tusega. Inimestel olid suured pead ja kriipsujukude kehad.
Naomi oli sddraseid pilte ndinud sarnastes magamistubades
kiimnete kaupa. Iga pilt oli nagu noahoop otse siidamesse.

Ta vottis laualt laia joonevahega kirjutamispaeviku ja sir-
vis kohmakaid, ent samas kiilluslikke vérviliste joonistustega
illustreeritud lehekiilgi.

»Ta oskas oma vanuse kohta histi kirjutada,” markis Naomi.
Enamik viieaastaseid oskavad vaevu paar sona moodustada.

,Ta on tark,” vastas ema.

Naomi sammus avatud kapi juurde. Kapi sisemusest vaa-
tasid vastu viarvilised kampsunid ja virskelt pestud puuvilla-
sed kleidid. Ilmselgelt meeldisid Madisonile erksad vérvid.
Naomi libistas sormedega iile kampsunivarrukate. Ta kortsu-
tas kulmu.

,Need koik narmendavad,” markis ta.

»Ta kiskus neid pidevalt — neid koiki. Harutas niidid lahti,*
lausus ema. ,Uritasin teda alati takistada.

»Miks?“
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Ema vaikis.

,Ma tldse enam ei tea. Ma teeksin koik, et...”

,Ie ju moistate, et ta on tdendoliselt surnud,” titles Naomi
ornalt. Ta pidas alati paremaks see vilja 6elda. Eriti juhul, kui
mo6dunud on nii palju aega.

Ema kivistus.

,2Mina nii ei arva.”

Kaks naist vaatasid teineteisele otsa. Nad olid vordlemisi
tihevanused, kuid Naomi posed pakatasid tervisest ning ema
oli hirmust kurnatud.

»Keegi roovis ta,” lausus ema kindlal toonil.

,Kui see toesti nii oli ja me ta leiame, siis ei ole ta enam
endine. Te peate seda moistma,” iitles Naomi.

Naise huuled virisesid: ,Milline ta siis on?“

Naomi astus sammu edasi. Nad seisid niilahestikku, et kied
puutusid peaaegu kokku. Tema pilgus oli midagi lummavat.

yTa vajab teid.”

Naomi kaldus arvama, et ei leiagi 6iget kohta iiles, kuigi vane-
mad olid talle andnud juhised ja koordinaadid. Must asfalt oli
lumetorjest mirg ja teeserva palistasid lumevallid. M6lemal
pool autot laius l6putu avarus: tumeroheliste lumiste kuuske-
dega kaetud mied, mustad kaljuriingad ja valged jéised tipud.
Ta oli soitnud juba mitu tundi, olles votnud suuna korgele
Skookumi metsadesse, linnast kaugele eemale. Maastik oli
siin karm ja julm. Tegemist oli metsiku paigaga, mis oli liusti-
kulohedest tulvil.

Kuskil vilksatas midagi kollast: rabaldunud kollase lindi
jaanused puu kiiljes.
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Miks nad just siin peatusid? Selles paigas polnud midagi.

Naomi astus ettevaatlikult autost vilja. Ohk oli kirgas ja
kiilm. Ta hingas stigavalt sisse ja ptiiidis rahuneda. Jargmiseks
astus ta puude vahele ja lasi end neelata pimedusel. Tema saa-
pad krabisesid lumel.

Ta kujutles perekonda, kes otsustas veeta terve pdeva
joulukuuske tooma soites. Nad oleksid peatunud Stubbed
Toe Creeki kiilas, et virskeid soorikuid osta. Seejdrel vali-
nuksid nad iihe mitmest iidsest teest, mis keerutades lumiste
magede vahele suundub. Sealt leidnuks nad endale selle eri-
lise joulupuu.

Lumi ja jad oli ilmselt koikjal. Ta ndgi vaimusilmas ema
kasi auto ventilaatoril soojendamas ja roosas mantlis pisikest
tidrukut tagaistmel. Isa oli ilmselt juba veidi tiidinud ja tegi
viimaks otsuse, et just siin on dige koht. Ta parkis auto tee-
serva. Ta avas pagasiruumi, et votta kisisaag, samal ajal kui
tema naine vaevaliselt puude vahele sumpas ja pisike tiitar
rutakalt ees minema lippas...

Koik juhtus hetkega. Nii nad viitsid. Uhel hetkel oli Madi-
son Culver oma vanemate korval ja jargmisel hetkel oli ta
kadunud. Nad andsid endast parima, et lumes tema jilgi leida,
kuid alanud oli torm ja nii pidid nad kabuhirmus teineteise
embuses olema tunnistajaks jalajalgede haihtumisele tuisus.

Ametlike otsingute alguseks oli lumetorm sulgenud koik
kohalikud teed. Otsingud jatkusid, kui teed moned nadalad
hiljem uuesti avati. Kohalikud ei olnud midagi niinud ega
kuulnud. Jargmisel kevadel saadeti siindmuskohale laibakoer,
aga ka tema ei leidnud midagi. Madison Culver oli jiljetult
kadunud. Eeldatavasti peitus tema surnukeha lume all voi olid
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loomad selle havitanud. Metsas ei piisiks keegi kaua elus. Ise-
dranis mitte viieaastane roosas mantlis tiidruk.

Motiskledes endamisi, et lootus on iiks imeline asi, suu-
nas Naomi pilgu vaiksete puulatvade poole ja lasi puhtal kiil-
mal ohul tdita oma kopsud. Tema t66 koige ilusam osa oli
autasu elu ndol. Ent koige halvemal juhul oli autasuks iiksnes
kurbus.

Tagasi auto juurde poordunud, haaras ta pakiruumist uued
lumekingad ja seljakoti. Sooja jope oli ta juba varem selga,
miitsi pihe ja paksud saapad jalga tommanud. Tema auto
pagasiruum oli pungil riietest ja varustusest koiksugu erineva-
tel maastikutel otsimiseks, alates korbest kuni mégede ja lin-
nadeni. Ta hoidis koike vajalikku alati kdepirast.

Linnas tiiris ta healt sobralt hte tuba tervest majast.
Seal hoidis ta dokumente, materjale, roivaid ja meeneid. Ent
Naomi jaoks oli pariselu seal, kus ta parajasti monda juhtumit
lahendas. See oli isedranis selgelt tunda kohtades nagu siin.
Ta oli labinud metsikus looduses ellujadmise ning inimeste
otsimise ja padstmise koolitusi, kuid koige tihtsam oli siiski
intuitsioon. Ka koige metsikum padrik ndis Naomi jaoks ohu-
tum kui seest lukustatava uksega tuba.

Ta alustas tipselt kohast, kus Madison kadus, ja asus timb-
rust analiiiisima. Ta ei alustanud tavapirast otsingut. Selle
asemel kohtles ta seda paika nagu looma, keda tuleb ldhemalt
tundma 6ppida: kompida tema keha, moista tema olemust.
See loom siin oli kiilm ja etteaimamatu, kelles peitusid kohe-
dust tekitavad miistilised, ohtlikud paigad.

Koigest paari meetri vorra puude vahele sammudes kadus
tee tdielikult. Kui Naomil ei oleks kompassi taskus ja jalajalgi
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lumes, siis voinuks ta kaotada igasuguse suunataju. Korged
kuused punusid tema pea kohale teki, mis kattis taeva pea
taielikult. Kohati paistsid tiksikud paikesekiired libi puude,
suunates maapinnale valguslaike. Ta adus, et selles paigas on
eksida ja kaduma minna ddrmiselt lihtne. Ta oli kuulnud lugu-
sid inimestest, kes surid metsas vihem kui kilomeetri kaugu-
sel teerajast.

Need puud olid koik vanaldased ja lumega kaetud maa-
pinnal kasvas illatavalt vihe poosaid. Lumi kuhjus punakate
puutiivede vastu omapirastesse mustritesse. Maapind tema
timber tousis ja langes — laps v6is siin minna mistahes suunda
ja kaduda vaid paari hetkega.

Naomi Oppis alati esmalt armastama maailma, kus laps
oli kaduma ldinud. See meenutas talle solmes koie hoolikat
lahtiharutamist. Bussipeatus viis autojuhini, mis omakorda
viis pohjaliku heliisolatsiooniga keldrini. Aédreni veest tul-
vil kraav viis joeni, kus kaldal ootas kurbus. Voi tema koige
kuulsam juhtum: poiss, kes oli kadunud kaheksa aastat varem
ja leiti kooli sooklast, kust ta algselt kaduma lakski. Ainult et
kiimme meetrit madalamalt, kuhu tema ro6vija, 66vahetuse
turvamees vana katkise boileri taha laoruumi salajase kambri
oli rajanud. Enne kui Naomi kooli ruumiplaani dokumendid
vilja néudis, ei teadnud selle ruumi olemasolust keegi.

Iga kadumispaik oli omalaadne portaal.

Stigaval metsas sai padrik jarsku otsa ja Naomi ees avanes
saravvalge jarsak. Selle pohjast vaatas lumi talle monotoonselt
vastu. Eemal kerkis maapind peadpooritavalt korgeteks mage-
deks. Taamal meenutas kilmunud kosk riindavat 16vi. Puid
kattev valge kiht tekitas lausa taevaliku olustiku.
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