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ESIMENE PEATUKK

Hiljuti ametisse madratud vaimulik Noah Kincaid 16i parajasti inter-
netis aega surnuks, kui sattus eBay oksjonile pandud kiriku peale -
Neitsijoe vdikelinnas, millest ta polnud eales kuulnud. Ta naeris selle
iile, ent liks kihevile. Ta oli kannatlikult oodanud, millal saab oma kiri-
kus t66d alustada, ja arvas, et vdiks sellele paigale isiklikult pilgu peale
visata. Vdhemalt dnnestub tal pdevaks linnast padseda ja midagi teist-
sugust ndha. Ta oli kuulnud, et Pohja-California on véga ilus.

Esimesena vapustasid teda tilevoolavalt kaunid mded, sekvoia-
metsad ja joed. Linnake oli pisut védsinud moega ja kirik lagunenud,
kuid seal valitses teatav rahu ja kergus, millest oli véimatu mooda vaa-
data. Voi seda unustada. See tundus lihtne ja varske.

Viikelinnas ei pannud teda keegi tdhele. Kohalikud mehed, keda ta
négi, kandsid juukseid liihikeses sdjavdesoengus voi hobusesabas, mil-
lele lisandus habe, meenutades Noah'le kalamehi, kellega ta oli aastate
jooksul koos tootanud. Oma pédevindinud saabaste, kandmisest vile-
daks kulunud ja rebenenud teksapiikste, kiitinarnukkidest horedaks
nithitud ning krae ja mansettide juurest narmendava sargiga sulandus
ta hésti teiste sekka. Tema musta varvi juuksed olid vilja kasvanud
ja krae juurest kdharad. Ta plaanis lasta need liihikeseks 1digata kohe,
kui talle oma kirik méaaratakse. Ent praegu sobis ta teiste sekka nagu
mistahes tooline pérast rasket toopdeva. Ta oli trimmis ja lihaseline
nagu kohalikud Neitsijoe mehedki. Seda pdhjustas aastatepikkune t66-
tamine kalalaevas ja kai ddres vorke tirides ning tonnide viisi vérsket
saaki vinnates.
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Kirikut leida oli lihtne ja sisenemiseks polnud vétit tarvis - hoone
oli laudadega kinni 166dud ja pealtndha aastaid tagasi hiiljatud, kuid
kiiljeuks oli lukust lahti. Kirik oli seest puupaljaks tehtud ja tdis aasta-
tega kogunenud priigi, toendoliselt olid selle kokku tassinud hulgused,
kes sinna aeg-ajalt elama sattusid. Peaaegu koik aknad olid enne vinee-
riga katmist puruks 166dud. Ent piihakojas leidis Noah eest vapustava
vitraazakna, mis oli kaitsmise eesmdirgil valjastpoolt kinni naelutatud.
Aken oli jaanud puutumatuks.

Hiljem oli ta linnas ringi soitnud - ja see ei votnud kuigi palju
aega -, joonud tassi kohvi ainukeses sodgikohas, klopsinud mone digi-
foto ja teinud minekut. Seattle’isse naastes vottis ta tthendust Hope
McCreaga - naisega, kes oli kiriku eBays oksjonile pannud. ,Kirik
166di juba aastate eest laudadega kinni,” rddkis naine karuse hdilega.
»Selles linnas pole ammu jumalakoda olnud.”

»Kas olete kindel, et seda tildse vaja on?” kiisis Noah.

»~Ma pole tdiesti veendunud,” moonis naine, , aga veidi kuradima
usku kuluks &ra kiill. See kirik tuleks uuesti avada voi maatasa lammu-
tada. Ttihi ptithakoda toob ebadnne.”

Noah oli vigagi péri.

Ehkki ta oli hoivatud kolledzis 6petamisega, ei suutnud ta Neitsi-
joge ega sealset kirikut kuidagi peast heita.

Ta ldaks kiriku ostmise mottega kirikukogu jutule ja sai teada, et
nad on selle olemasolust juba teadlikud. Ta niitas neile enda tehtud
digipilte ja nad moonsid, et hoonel on kovasti potentsiaali. Sinna vai-
muliku saatmine oli neile mokkamodda: elanikke oli just parajal méé-
ral, et luua kogudus, pealegi oli tegemist linna ainukese kirikuga. Ent
renoveerimine, rddkimata varustuse hankimisest, tootas kulud liiga
suureks ajada. Eelarves polnud selleks vahendeid. Noah't tanati siiralt
ja talle lubati, et ta saab varsti paris oma kiriku.

Kuid vaimulike kogu ei teadnud, et Noah oli saanud hiljuti tea-
tava rahasumma. Tema enda jaoks oli see vdiksemat sorti varandus.
Ta oli kolmekiimne viie aastane ja juba kaheksateistkiimnendast elu-
aastast saadik t66d riiganud ning dppinud. Ulikooli ajal oli ta tostanud
Seattle’i sadamapiirkonnas paatidel, sadamakaidel ja kalaturgudel.



KEELATUD TUNDED 7

Aasta tagasi oli surnud Noah’ ema, kes poja imestuseks talle markimis-
vddrse paranduse jattis.

Niisiis tegi Noah ettepaneku kirikukogu rahalist koormat kergen-
dada ja tasuda renoveerimiskulud isikliku annetuse korras, kui teda
peetakse pastori kohale sobivaks inimeseks. Presbiiterlikule kirikule
see ettepanek meeldis.

Enne tehingu solmimist helistas Noah oma parimale sobrale -
mehele, kes oli teda veennud ususeminari astuma. George Davenport
arvas, et Noah on aru kaotanud. George oli erru ldinud presbiiteri
vaimulik, kes oli tootanud viisteist aastat Seattle’i Pacific Universitys.
»Suudaksin vélja moéelda tuhat muud viisi, kuidas seda raha tuulde
lasta,” oli George lausunud. ,Mine Las Vegasesse ja panusta kogu
summa punasele. V&i rahasta oma missiooni Mehhikosse. Kui need
inimesed vajaksid pastorit, oleksid nad ta juba leidnud.”

~Naljakas, et see kirik lihtsalt seisab seal kasutult, justkui ootaks
uuestistindi. Kindlasti on sellel, miks ma eBay oksjonilt kiriku avas-
tasin, oma pohjus,” arutles Noah. ,Ma pole eales varem eBaysse pilku
heitnud.”

Pérast pikka arutelu moonis George: , Kui seinad kannavad ja hind
on sobiv, voib sellest isegi asja saada. Ténu sellele, et annetad renovee-
rimiskulude katteks, void suure maksusoodustuse saada. Ja voimaluse
teenida vaikest vaest matsikogudust mégilinnas, kus pole isegi mobiili-
levi. Kolab sinu jaoks tdiuslikult.”

~Seal ei olegi kogudust, George,” tuletas Noah sobrale meelde.

»Sel juhul pead selle ise looma, poeg. Kui keegi tildse saab sellega
hakkama, oled see sina. Oled selleks stindinud ja enne kui solvud, vota
teatavaks, et ma ei rddgi sinu DNAst. Pean silmas puhast annet. Olen
ndinud sind kalu miitimas ja mulle on alati tundunud, et sul on oma
sonum. Mine - sa tahad seda. Ava oma uksed ja stida ning anna endast
parim. Pealegi oled minu tutvusringkonnas ainuke vaimulik, kel on
pisut kolisevat hinge taga.”

Nii allkirjastaski Noah kirikukoguga lepingu ja lootis, et ema end
hauas timber ei poora. Tott-6elda oli ema teda alati vaikides toetanud,
kui ta oli otsustanud aastaid tagasi usuteemale selja poorata. Emal
oli selleks hea pohjus. Noah” isa oli mojuvdimas ja pooltuntud tele-
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jutlustaja - kiilm ja vdoimukas mees. Noah oli tema eest pogenenud,
kuid emal polnud selleks julgust.

Kui keegi oleks delnud Noah'le seitseteist aastat varem, mil ta
kaheksateistkiimneselt isakodust pdgenes, et iihel pdeval saab temast
endast jutlustaja, oleks ta tollele isikule ndkku naernud. Ja siin ta niitid
oli. Ta himustas seda kirikut. Neid kirikuvaremeid rahulikus ja lihtsas
magilinnakeses.

Mitu néddalat hiljem istus Noah oma viieteistkiimne aasta vanu-
sesse autosuvilasse, millest pidi saama tiikiks ajaks tema kodu, ja vottis
sleppi oma kahekiimne aasta vanuse luitunud sinise Fordi veoki. Teel
Pohja-Californiasse helistas ta George’i kontorisse, enne kui mobiililevi
maégede ja korgete puude vahel 16plikult kadus. ,Olen teel Neitsijoele,
George.”

,Noh, poiss, kuidas tunne on?” kiisis George naeruse hiilega. , Kas
sellest kujuneb sajandi magusaim tehing v&i oled varsti tanaval, ndpud
pohjas, nagu su isal - enne kui arugi saad, mis juhtus?”

Noah naeris. ,Ma pole kindel. Selleks ajaks, kui kirik esindusliku
véljandgemise saab, olen rahast lage. Kui ma ei suuda kogudust kokku
panna, olen tagasi Seattle’is kalu loopimas, enne kui oskad arvatagi,”
viitas ta oma endisele tookohale Seattle’i kesklinna kai lihedal kala-
turul. Ta oli sdna otseses mottes turul suuri kalu loopinud. See oli nagu
teater ja sealt oligi George ta leidnud. , Asun kohe remonditédde kal-
lale ja loodan, et kirikukogu mind ei hiilga, kui keegi teenistusele ei
ilmu. Kui isegi kirikut ei saa usaldada...”

Selle mirkuse peale puhkes George siidamest naerma. ,Kirik on
viimane, keda ma usaldaksin. Need presbiiterlased motlevad liiga
palju! Tean, et minagi polnud algul sellest ideest vaimustatud, Noah,
kuid soovin sulle head,” titles George. ,Olen sinu {iile uhke, et julged
riskida.”

»Aitdh, George. Hoiame tthendust!”

»~Noah,” vastas George tosinedes. ,Onn kaasa, poeg! Loodetavasti
leiad selle, mida otsisid.”

Esimesel juulil joudis Noah Neitsijoele ja sditis otse kiriku ette.
Sinna oli pargitud suur vana linnamaastur, mille rattad olid {tiles vin-
natud ja poriga kaetud. Auto korval seisis traatjate valgete juuste ja
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suurte prillidega tilluke vanaproua, sigaret hambus. Ta kandis suuri
tenniseid, mis polnud vist kunagi valged olnud, ja kuigi oli suvi, oli
tal rebenenud taskutega jakk seljas. Kui Noah autosuvila dra parkis ja
vilja ronis, viskas naine sigareti maha ja trampis selle peal. Uks Neitsijoe
vapustavatest iludustest, mdtles Noah virilalt.

,Isa Kincaid, ma oletan?” kiisis naine.

Vanaproua ilme reetis, et ta oli oodanud kedagi peenemat. Voib-
olla meest, kes kannab khakipiikse ja sdravvalget triiksdrki? Laiki-
vaid kingi? Korralikult poetud soengut? Vi on vahemalt habeme &ra
ajanud? Noah’ juuksed olid sassis, vuntsid stigelesid ja teksad olid
mootoridliga kaetud, sest ta oli umbes sada viiskiimmend kilomeet-
rit tagasi pidanud autosuvilat putitama. ,Proua McCrea,” iitles ta ja
sirutas kde.

Vanadaam surus pogusalt tema kitt ja torkas talle votmed pihku.
, Tere tulemast! Kas soovite ringkdiku?”

»Kas ma vajan votmeid?” kiisis Noah. ,Kui viimati siin kdisin, pol-
nud maja lukus. Vaatasin selle tipris pohjalikult l&bi.”

, Te olete seda ndinud?” kohkus vanaproua silmanéhtavalt.

~Muidugi. Soitsin isiklikult kohale, enne kui presbiiterliku kiriku
nimel pakkumise tegin. Kuna uks polnud lukus, astusin sisse. Kiriku-
kogu vajas teilt tiksnes inseneri aruannet ehituse konstruktsiooni-
tugevuse kohta. Tegin neile ohtralt pilte.”

Naine kohendas tilisuuri prille oma ninal. , Kes te dieti olete, vaimu-
lik v6i mingisugune salaagent?”

Noah naeratas. ,, Arvasite, et kirik ostis selle heas usus?”

~Ma vist ei osanud muude voimalustega arvestada. Noh, kui olete
valmis, ldhme Jacki juurde - mul on joogiaeg. Arsti korraldusel. Teen
teile ka tihe vélja.”

,Kas arst kiskis ka suitsu teha?” uuris Noah muheledes.

»Pagana dige, pojake! Jatame niitid selle teema.”

~Ma tahaksin selle arstiga kohtuda,” pomises Noah ja jargnes nai-
sele.

Hope peatus jarsult, kiikas tile 6la, kohendas oma jakki ja teatas:
»~Arst on surnud.” Nende sdnadega pooras ta timber ja sisenes Jacki
baari.



