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Adamile, Mickile ja Lucyle. 
Teie olete mu elu nii magusaks teinud.





Üks
HOPE

Öö Põhja-Michiganis ei olnud mingi naljanumber.
Hope ei olnud kunagi näinud nii pimedat pimedust. Selles oli 

raskust ja ulatust, justkui sõidaks kuristikku. Ta mõtles, kas mitte 
Tink tagaistmel äratada, et seda tallegi näidata, kuid tüdruk oli 
lõpuks ometi uinunud ja puhkust oli talle vaja.

Ja Hope vajas rahu.
Kes teadis, et reisimine vaikiva, vihase ja traumeeritud kümne

aastasega võib olla nii väsitav?
Hope’i telefon suri välja, kui ta kakskümmend minutit tagasi 

magistraalilt ära keeras. Noil aku toimimise viimastel minutitel oli 
ta püüdnud teejuhiseid meelde jätta.

Murray Streetilt vasakule.
Väike pööre paremale County Road 72-le.
Teie sihtpunkt on viie miili pärast paremal pool teed.
Ent County Road 72 ei olnud hästi märgistatud ja nüüd ta kartis, 

et on eksinud. Noh, ta oli kindlasti eksinud; suures plaanis vaada-
tuna polnud ta üldse pildil.

Kuid ta hoidis kinni ühestainsast viletsast lootuskiirest, mis oli 
talle jäänud.
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Ja just hetkel, kui see tilluke lootuskiir hakkas sõrmede vahelt 
välja libisema, ilmus pimedusest sinine teeviit.

County Road 72.
Tee pöördus pika kaarega paremale pimedusse ja ta keris akna 

alla, püüdes end ärkvel hoida. Hoolimata adrenaliinist ja bensiini-
jaama kohvist andsid kaks uneta ööd ikkagi tunda.

Haigutus oli nii suur, et lõhestas huule. Jälle. Vasemaitseline veri 
valgus suhu.

„Pagan,“ pomises ta ja surus suule viimase pabertaskuräti. Isegi 
need on tal otsas.

Tink tagaistmel virgus. Hope kuulis, kuidas ta hingamine muu-
tus. Järsk hingetõmme, justkui ärkaks õudusunenäost.

Või ärkaks õudusunne. Raske öelda.
„Hei,“ sõnas Hope, vaadates üle õla tagaistme varjudesse. Tütre 

kahvatu nägu libises eesistmete vahesse nagu kuu. „Oleme peaaegu 
kohal.“ Hope’i hääletoonist võinuks välja lugeda, nagu nad jõuaksid 
kohe Disney Worldi väravate ette.

Tink hõõrus silmi.
„Kas sa tähti nägid?“ Hope’i hääl ronis hiljuti omandatud kõr-

gustesse. See oli dementselt rõõmsameelne. Heeliumi hinganud 
Stepfordi emme*. Ta krimpsutas seda kuuldes nägu. See ei olnud 
tema. Ta ei rääkinud Tinkiga niimoodi. Ja ometi ei suutnud ta hää-
lele normaalset kõla anda. „Neid on seal nii palju. Ma ei usu, et olen 
nii palju tähti üldse näinud.“

Tink langetas pea, et vaadata läbi tuuleklaasi, ja siis pöördus ning 
kallutas seda nurga all, et saaks kõrvalaknast välja vaadata.

Nad olid aasta tagasi käinud Teaduskeskuses tähtkujude näitusel 
ja Tink rääkis sellest siiani. Näidates Siriusele, nagu ta ise oleks selle 
avastanud.

* Vihje I. Levini raamatule „Stepfordi naised“ (1975) ja selle järgi tehtud 
filmile (2004), kus naisi kujutatakse meeste tahtele allutatuna. Siin ja edas-
pidi tõlkija märkused.
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„Kas nood on plaadid?“ Tähtkuju kutsuti Plejaadideks, kuid 
Hope ütles seda meelega valesti, lootes oma miniatuurselt astronoo-
milt kuulda ninakat parandust. Või vähemalt põlastavat mühatust.

Kuid ei midagi.
„Varem või hiljem sa räägid minuga,“ ütles ta. „Sa teed suu lahti 

ja kõik sõnad, mida sa pole terve päeva öelnud, voolavad välja.“
Vaikus.
„Kas sa tahad küsida selle kohta, kuhu me läheme?“ Lõppude 

lõpuks suunduvad nad ju kaugele Põhja-Michigani, kohta, kus ta ise 
ja Tink polnud kunagi käinud ja millest Hope polnud tütrele enne 
tänast päeva rääkinud.

Tink hõõrus jälle silmi.
„Või selle kohta, mis juhtus... täna õhtul?“ Ta pilk hüples Tinki ja 

maantee vahel.
Sa mõistad, kui oled vanemaks saanud. Kui sa oled ema, siis sa mõistad. 

Ta tahtis seda tütrele öelda, kuid ta ise sai vaevu aru, mis oli kahel 
viimasel päeval juhtunud.

Endiselt vaikus.
Hope üritas teistsugust lähenemist. „Ma ütlen sulle, Tink. Ma 

tunnen sind ja sa ei pea palju kauem vastu. Ma vean kümne dollari 
peale kihla, et sa kohe ütled midagi: viis... neli... kolm... kaks...“ Ta 
tõmbas hinge, mis maitses pisarate ja vere järele.

Palun, kullake. Palun.
„Üks.“ Ta ohkas. „Hea küll. Sinu võit.“
Tema luukpäraga päevinäinud auto põntsus üle ebatasase asfaldi 

ja Tink ronis tagaistmelt ette, vajutades küünarnukiga Hope’i õlga, 
lapse plätus jalg andis hoobi ta reiele.

Vanemlik enesekehtestamine, mille abil ta suudaks Tinki sundida 
seda mitte tegema, või arutamine selle tegevuse võimalikke ohtude 
ja seaduslikkuse üle käis talle lihtsalt üle jõu. Talle käis üle jõu valida 
millal tülitseda, pigem oli ta astumas mingisse uude, metsiku lääne 
taolisse emadusse. Teeselda, et ei ole midagi, mille pärast pahan-
dada.
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Nad sõitsid veel viis minutit, kuni viimaks kumas piki maanteed 
puude kohal kuldne valgus, ja Hope aeglustas käiku. Kruusane sisse
sõidutee lookles ussina pimeduses ja ta keeras sellele, lootes, et viis 
miili oli nüüd läbitud.

„Siin see ongi.“
Palun, tee nii, et see oleks siin.
Sissesõidutee laienes ja ta nägi kollastest tellistest kahekordset 

maja.
Viljapuuaiamaja. Emps kutsus seda niimoodi nendes vähestes 

lugudes, mis ta oli siin üleskasvamisest rääkinud. Tegelikult olid ta 
sõnad: neetud viljapuuaiamaja.

See oli uhke vanamoodne maja, mille teise korruse aknad vahti-
sid neid nagu tühjad silmad. Katusenurkades olid asupaiga leidnud 
valged puupitskaunistused ja majal oli ka avatud veranda asenda-
matute kiiktoolidega.

See oli tõega nii armas, et oleks võinud olla võltsing.
Auto peatus ja Hope jättis auto seisma ja tõmbas käsipiduri peale. 

Tema maniakaalne hääl jättis ta hätta ja ta ainult istus seal. Vaikides.
Äkki avanes välisuks ja koer – suur ja suurte hammastega – hüp-

pas välja. Cujo* peatus trepi ülemisel astmel ja hakkas haukuma. 
Koera järel tuli naine sinises hommikmantlis, käes püss.

Tink tõi kuuldavale kõrge, hirmunud häälitsuse, ronides oma 
istmel kõrgele. Hope’i esimene mõte oli auto ümber pöörata ja 
kaduda. Probleem oli selles, et polnud võimalik kusagile pöörata. 
Neil polnud enam kohta, kuhu minna.

„Kõik on hästi, kullake,“ valetas Hope. Ta läks isegi nii kaugele, 
et pani käe Tinki kondisele põlvele, mille mõhn mahtus ta peopessa 
nagu pesapall. „Kõik saab korda.“

Pigem meeleheitliku kui julgena, avas Hope autoukse. Koera 
haukumine, mida ei summutanud teras ja klaas, oli tõsiselt verd-

* Vihje S. Kingi raamatule „Cujo“ (1981) ja selle järgi 1983 tehtud filmile 
marutõbisest bernhardiinist.
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tarretav. „Tere!“ hüüdis ta, püüdes olla ühtaegu rõõmus ja piisavalt 
valjuhäälne, et teda oleks üle haukumise kuulda.

„Käed üles!“ karjus naine trepil.
Hope pistis käed ukse ja autokere vahelisest praost välja ja sipu-

tas sõrmi nagu mängiks džässi.
„Mis teil vaja on?“ küsis naine.
„Kas teie olete Peg...“
„Ma ei kuule teid.“
Hope tõusis püsti, ta pea ulatus üle autoukse. „Kas teie olete 

Peg?“
„Pole teie asi. Kes kurat te olete?“ Ta suunas püssitoru nende 

poole.
Hope astus kiiresti autouksest eemale ja Tink sirutus üle juhiistme 

ning tõmbas ukse pauguga kinni.
Vali lukuklõpsatus oli selgelt kuulda.
„Te ei tunne mind...“
„Ära sa märgi!“
„Minu nimi on Hope,“ lausus ta.
Püssitoru langes ning naise näoilme muutus. Viha asendus mil-

legi ettevaatlikumaga. „Hope?“
„Jaa. Ma olen Denise’i tütar. Olen... Noh, sa oled mu tädi?“



Kaks

Peg tuli paar trepiastet allapoole, koer kaasas, otsekui tahtes 
paremini näha. Hope pöördus, püüdes vasakut näopoolt pimedas 
hoida.

Kell üks öösel, liiga suures hommikumantlis, püss käes, nägi tädi 
Peg välja nagu kusagilt teisest universumist pärit versioon emp-
sist. Ilma juuksevärvi ja näljadieetideta, Virginia Slimsi ja täistallal 
kingadeta.

Kuid, jessas, umbusaldus ta silmis – see oli tuttav.
„Nelson!“ käratas naine ja Cujo istus, siis laskus pikali ja lakkus 

hoolega käppa.
„See on hea trikk,“ tähendas Hope, kergendus ja adrenaliin 

panid ta pea ringi käima.
„See on väljaõpe, mitte trikk.“ Peg oli pikk naine, beežiks luitu-

nud punased juuksed seljal paksus patsis. Tedretähniline nägu ei 
näidanud ainsatki märki vanusest. Ta oli laiaõlgne, kuid kõhn, ja 
kõik, alates püssist kuni viisini, kuidas oli seotud hommikumantli 
vöö, karjus: ma ei talu teie lollusi. „Mida sa siin teed?“ Ta heitis pilgu 
käekellale. „Kell üks öösel?“

Õigus küll. Mida ma siin teen?
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Hope pöördus auto poole, Tinki poole, kes jälgis toimuvat läbi 
küljeakna, peod surutud vastu klaasi, muutes klaasi roosade sõr-
mede ümber uduseks, siis pöördus uuesti Pegi poole. „Ma vajan 
abi,“ ütles ta, ja lisas: „Ja mul ei ole kusagile mujale minna.“ Sõnad 
libisesid üle huulte peaaegu takerdumata. Palumine tuli tal juba 
hästi välja. Uhkus oli luksus, mida ta ei ole saanud endale juba kaua 
aega lubada.

Peg toetas püssiotsa oma jalge ette maha. „Noh, eks tule siis 
parem sisse,“ ütles ta otsekui vastu tahtmist. Kuid Hope võtab vastu 
kõik, mis pakutakse.

Kui Hope astus sammu auto suunas, kergitas Peg taas püssi. 
„Ma... ma võtan ainult oma tütre.“

„Sul on laps?“
Hope noogutas ja Peg piilus tumedat autot. Tink tõmbus varju.
„Kui vana?“
„Kümnene.“
Üheks liikumatuks, hingetuks minutiks ei saanud Hope aru, 

mida tädi mõtles. Kas ta arvutas? Mõeldes, millal Hope lapse sai? 
Võib-olla ta vihkab lapsi? Eriti kümneaastaseid. Võib-olla ta soovis, 
et saaks kutse tühistada.

Kui nii, siis ei kavatsenud Hope talle seda võimalust anda. Ta 
tõmbas kiiresti juhiukse lahti. „Kõik on korras,“ ütles ta Tinkile. 
„Ausõna. Kõik on hästi. Ma ei lase sinuga midagi juhtuda.“

Ta meelitas tütre autost välja nagu metslooma, ja siis nad seisid 
otsekui kohtumõistmist oodates valgusvihus, mille heitis putukatest 
ümbritsetud pirn keset verandalage. Vaikus venis ja Hope pani käe 
tütre õlale. Kõik on hästi, pidi see käsi ütlema. Meil pole vaja, et me talle 
meeldiksime, meil on vaja, et ta lubaks meil siin ööbida.

Tink raputas Hope’i käe õlalt.
„Mis su nimi on?“ küsis Peg.
„Tema nimi on Tink,“ ütles Hope.
„Kas ta ei räägi?“
„Ta on häbelik. Päev on olnud pikk.“
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„Mis nimi see Tink selline on?“
„Tema oma.“
Hope ei öelnud seda naljatamisi, kuid Peg tõi kuuldavale häälit-

suse, mida võinuks naeruks pidada. Tinki nimi oli tegelikult Jenny, 
kuid Tony oli teda kutsunud Tinkerbelliks*, kui ta sündis, ja see jäi 
külge. See oli viis, kuidas issit oma elus hoida, kui teda tegelikult seal 
kunagi polnudki.

„Mina olen Peg, aga ilmselt sa juba tead seda,“ sõnas Peg ja osu-
tas koerale. „Ja see on Nelson. Las ta nuusutab teid ja pärast seda ei 
tüüta ta teid enam.“

* Tegelane J. M. Barrie näidendist „Peter Pan“ (1904).


