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ÜKS

Worthi lahkumise hommikul kiskus miski Lily unest välja, 
kuigi esimesel pilgul ei tundunud mitte midagi olevat tei-

siti. Magamistoa aknast kumas mahedat valgust. Lily kohal tiirles 
ja surises laeventilaator ning õues laulis üksildane lind, kes püüdis 
oma sõpru äratada. Kõik muu oli veel vaikne ja rahulik.

Naine tõusis voodis istuli ja silus käega üle tühja voodikoha 
enda kõrval, kus Worthi voodipoolel olid linad keerdus ja sassis 
nagu harilikult. Oli reede, õnneks jõudis lõpule pikk nädal, mil-
lest nii tema kui ta mees olid paremat lootnud. Worth oli töötanud 
sel nädalal iga päev üle kaheteistkümne tunni oma uuel töökohal 
 kinnisvarafirmas, tehes endale selle eriala kiirkursuse ja puistates 
igal õhtul koju tulles oma jutus termineid, millest naine ei saanud 
aru – näiteks geoalus, teostusmõõdistus jne.

Samal ajal oli Lily kulutanud palju aega, enamasti küll asjatult, 
et muuta rõõmsamaks nende kõledat üürimaja, mis asus Alaba-
mas Foley linnas üsna 59. kiirtee lähedal. Ta oli ka tegelnud oma 
ämma Mertha telefonikõnedega, kes oli hakanud Lilyle helistama 
mõnetunniste vahedega, kui taipas, et poeg väldib tema kõnesid. 
„Lihtsalt kuulan, kuidas teil läheb,“ ütles Mertha, soovides teada 
igast asjast, nii Worthi töökohast kui tema meeleolust kuni pesu-
pesemiseni.
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Lily polnud iialgi nii väga rõõmustanud nädalalõpu üle. Ta 
lootis, et neil on laupäeval aega sõita ringi ja otsida püsivamat 
elukohta, maja, mille nad saaksid muuta enda omaks, kuigi Lily 
ei teadnud, kas Worth äkki ei kavatse töötada lakkamatult kuni 
esmas päevani.

Pea alles unesegane, tõusis ta voodist ja läks mööda lühikest 
koridori köögi poole. Siis saigi ta aru, mis on valesti. Harilikult 
tundis ta ärgates kange Colombia kohvi lõhna, mis jõudis köögist 
magamistuppa ning äratas ahvatlevaid ootusi.

Nende uhke Bonavita kohvimasin, Worthi isamehe pulma-
kingitus, oli esimene asi, mille mees pakkis lahti kahe nädala eest, 
kui nad saabusid Atlantast Foleysse, ja mees tegi aurava kannutäie 
väga kanget kohvi igal hommikul enne tööle minemist. See oli õige 
pisike positiivne märk ajal, kui kõik tundus nii pea peale pööratuna, 
kuid Lily oli ammu harjunud tundma end tasakaalust välja lööduna 
ja ta võttis igapäevast mõnusat kuuma kohvi sellena, mis see oli –
mehe viis pakkuda toetust, armastust ja võib-olla pisut lootust, kõik 
Lily lemmikkruusis.

Kuid sel hommikul oli läikiv hõbedane kohvikann külm ja 
vaikne. Lily sidus alles oma õhukese hommikumantli vööd kinni, 
kui nägi kannu najale pandud kirjakest. Kirja kõrval oli pliiats.

Lily, ma ei suuda enam. Sa väärid rohkemat, kui ma suudan Sulle 
anda. Palun südamest andeks.

Hämmastunult vahtis Lily paberitükki, lootes, et sõnad muutu-
vad millekski muuks, millest ta oleks rohkem aru saanud. Aga need 
jäid samaks. Ta pilgutas kõvasti silmi ja pigistas neid kinni, kuni 
nägi valgeid täppe. Ta pööras pead ühele ja teisele poole, pinguta-
des ja lõdvestades kaelalihaseid. Aga kui ta silmad avas, olid sõnad 
ikka vanas kohas. Siis märkas ta pakki teisel pool kohvi masinat. 
Õhuke valge ümbrik ei paistnud tööpinnal peaaegu üldse välja. 
Kinnikleepimata ümbriku esiküljele oli trükitud tema täielik nimi – 
Lily Chapman Bishop. Lily pistis sõrmeotsad sisse ja tõmbas sealt 
osaliselt välja paberilehe. Ta vaatas lehekülje ülaosa.
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Alabama osariik, ühendatud kohtusüsteem.
Lahutushagi.
Hageja: Ainsworth Madison Bishop IV

Lily tõmbas paberi veel rohkem välja, uskumata oma silmi, kuni 
nägi mehe allkirja. See oli kahtlemata tema käekiri – väike, enamasti 
suurtähtedega, sulg kõvasti paberisse vajutatud.

Siis käis tal peast läbi mõte, kindel ja selge, nagu oleks temast 
külm vesi üle voolanud. Lõpuks see juhtuski. Ta surus peopesad vastu 
külma kapipealset.

Lily taipas, et ta oli seda oodanud, vist juba päevast, mil mees 
pani talle sõrmuse sõrme ja palus endaga abielluda. Võib-olla juba 
isegi tutvumispäevast. Nende koosolemine oli algusest peale tun-
dunud võimatuna, kuid nad oli kangekaelselt kõiki trotsinud ja 
teine teisele nii ligi hoidnud, et nende vahele ei jäänud ruumi kaht-
lusteks, mitte vähimatki pilu nõutuseks ega kõhkluseks.

Naine tõstis pea ja laotas paberi enda ette lahti, siludes murde
kohti. Oma sõnade alla oli mees kirjutanud veel midagi ja siis selle 
kustutanud. Selles kohas oli paber hall ja ähmane, nagu oleks 
mees mitu korda püüdnud veel sõnu lisada, kuid endas kahelnud. 
Lõpuks kirjutas ta soditud koha alla oma nime.

Worth

See oli kõik.
Lily toetus vastu köögikappi, nii et selle servad soonisid ta puu-

sade ja käte nahka, ning hingas sügavalt.



Eelmine õhtu oli olnud kaunis – üks neid kevadõhtuid, kui õhk on 
niihästi karge kui ka soe. Lily tegi neile õhtusöögi, et süüa väljas 
maja taga oleval pisikesel terrassil, kus metsikud roosid ronisid üle 
võreaia ning taevas oli pidevalt vahelduv roosades, oranžides ja 
helelillades toonides maastik.

Kui Lily segas pasta kõrvale salatit, tundis ta end optimistli-
kuna – isegi lootusrikkana. Võib-olla tuleb sellest midagi head, et 
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nad kolisid päikesepaistelisse lõunasse, Alabamasse. Võib-olla loo-
vad nad seal midagi kestvat – endile, abielule, kogu elule.

Lily oli kavatsenud hakata majaotsimisest rääkima, aga kui ta 
läks mehe juurde aeda ja vaatas teda üle kõikuva sepislaua, tõrjus 
mehe punetavate, pisarais silmade nägemine kõik varasemad mõt-
ted peast. Ta oli jahmunud. Poolteise aasta kestel, mis ta Worthi 
tundis, ei olnud ta kunagi näinud meest nutmas ega ligilähedaseski 
seisundis.

„Worth?“ Naine pani kahvli käest ja sirutas käe üle laua. „Mis 
viga on?“

Mehe figuur oli talle nii tuttav: längus õlad, lendu tõusvad hele-
dad juuksed, säärte ahenemine pahkluude suunas. Sel õhtul oli 
mees tõstnud jala üle põlve ja jalapöid kiikus üles-alla. Ta nägu, 
keha, isegi õhk tema ümber näisid pingest värelevat. Kuna Lily oli 
ta kehaga nii väga kooskõlas, soovis ta, et tunneks mehe mõtteid ja 
südant pooltki nii hästi.

„Mis viga on?“ kordas ta.
Mees tõmbas sügavalt hinge ja pilgutas mitu korda silmi. „Mul 

on kahju, et ma su siia tõin.“ Tema hääl värises rääkides. „Sellesse 
uude linna. Sellesse,“ ta tõstis käe ja osutas naise selja taha, „ine-
tusse majja. Ma juurisin su vanast elukohast täiesti välja. Ja mille 
nimel?“ Ta naeris, kuid vähimagi naljatujuta.

„Kullake, mu elu oli kodust välja juuritud ammu enne seda, kui 
me sinuga kohtusime.“ Lily naeratas, et näidata, nagu ta teeks nalja, 
kuid nad mõlemad teadsid, et ta sõnad on tõsi. „Ja miks sa küsid 
„mille nimel“? Me tulime siia sinu uue töökoha pärast. Uueks algu-
seks. Meile mõlemale. Eks ole?“

Mees hõõrus käepäkaga üht silma ja köhatas. „Ma ei ole olnud 
sulle hea mees.“

Kurbus tema silmis pani Lily peaaegu nõrkema. Ta avas suu, 
kuid avastas, et ei leia sõnu, mis parandaksid olukorda. Mis paran-
daksid nende suhteid.

Mees tõmbas tasakesi oma käe naise käe alt ära ja hakkas sööma. 
Hetke pärast tegi Lily sedasama. Nad ei rääkinud uue maja otsimi-
sest ega Worthi töökohast. Nad ei rääkinud eriti millestki.
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Mees jäi terrassile veel tükiks ajaks pärast seda, kui Lily oli koris-
tanud nõud ja pühkinud köögilaualt viimasedki plekid. Kui ta mitu 
tundi hiljem lõpuks voodisse tuli, lõhnates viski järele, haaras ta 
naise oma embusse, lõug surutud vastu tema selga. Tema käsi lei-
dis naise käe ja nad lamasid nõnda kaua aega, ainsaks heliks nende 
mõlema hingamine.

Mehe vaikivas kallistuses oli midagi teisiti kui harilikult. Alles 
nüüd, seistes köögikapi ääres ja hoides käes tema kirja, sai Lily aru, 
mida mees oli mõtelnud eelmisel ööl teda kõvasti kaisutades. See oli 
tundunud lõplikuna. Mees oli jätnud temaga hüvasti.



Sel õhtul valas Lily endale klaasitäie veini ja läks terrassile. Istudes 
samal toolil kui eelmisel õhtul, vaatas ta üle laua sinna, kus oli istu-
nud Worth. Tool oli tühi, ainult üks kiil oli laskunud seljatoele. Selle 
säravad tiivad helkisid, peegeldades järgmise loojaku valgust.

Lily oli terve päeva alla neelanud, seedinud ja uuesti mõtesta-
nud Worthi lahkumist nii hästi, kui suutis, kuid ei jõudnud muule 
järeldusele, kui et ta on üksi. Jälle. Aga seekord ei torma keegi teda 
päästma. Ta ema oli siitilmast lahkunud, kõik emaga seotu oli kadu-
nud ja nüüd oli ära läinud ka Worth, rebides maha sideme kõigilt 
tema haavadelt. Lily oli ainuke, kes oli jäänud.

Ta sulges silmad ja rüüpas pika sõõmu veini, soovides, et see 
tuimastaks päeva teravaid servi. Oleks väga kerge lasta end kokku 
vajuda, just nagu uinuda. Ta võiks katta end kurbuse tekiga ja mitte 
kunagi enam tõusta. Aga terve päeva oli miski teda tagant torkinud, 
kuskil mälusopis, nagu unenägu, mille ta oli põhiliselt unustanud. 
Mis see ka ei olnud, hoidis see teda põhja vajumast. Kõigele käega 
löömast.

Ta sundis end aeglasemalt hingama ja vaigistas oma liigutusi. 
Ta tajus käsivarte ja jalgade raskust, keha materiaalset kohalolekut. 
Oma tuksuvat südant, õhu sisse- ja väljaliikumist kopsudest.

Kõik teised on läinud, aga mina olen siin.
Ma olen ikka veel siin.
Kui Mertha sel õhtul helistas, võttis Lily tema kõne vastu.
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„Mis tähendab, et ta jättis sulle kirjakese?“ küsis Mertha. „Mis 
seal seisis?“

„Kiri oli minule, aga ta jättis mulle ka paberipaki. Need on 
lahutus paberid, Mertha.“ Lilyt ennastki üllatas tema kindel hääle-
toon ja ta toetus sellele, olles tänulik kangekaelse otsustavuse eest, 
mis teda täitis.

Mertha vaikis ja Lily võis kujutleda jahmatust ja viha, mis ämma 
näol vaheldumisi liikusid, kui ta püüdis oma mõtteid sõnastada. 
„See… see on hullumeelsus,“ suutis ämm lõpuks lausuda. „Sa kind-
lasti eksid.“

„Niisuguses asjas on raske eksida. Ta kirjutas alla, nii et ta on 
ilmselt selles kindel.“

„Ta ei saa selles kindel olla. Bishopid ei lahuta, Lily. Me ajame 
asjad korda.“ Ämm hingas raskelt välja. „See ei ole üldse tema 
moodi. Kas sa tegid midagi? Worth ei ole kunagi minuga suhtlemi-
ses nii pikka pausi teinud ja see algas kõik pärast seda, kui te kahe-
kesi mujale elama asusite. Ma teadsin, et midagi on viltu.“

Lily pigistas huuled kokku, sundides end rahulikuks jääma. 
„Mertha, su poeg on kolmekümneaastane. Ta on täiskasvanud mees 
ja langetab oma otsused ise. Usu, mina ei takista teda sinuga rääki-
mast. Ma ei sega teda mitte millegi tegemisel.“

„Kas oled talle helistanud? Proovin ehk ise talle uuesti helistada?“
Lily oli tõesti mehele helistanud. Ühe korra. See läks kõneposti ja 

ta ei jätnud sinna sõnumit. Mida tal oli öelda? Pärast seda helistas ta 
Worthi kontorisse, kuid seal ei olnud keegi teda näinud ega temast 
midagi kuulnud.

„Kui sa tunned end nõnda paremini, siis proovi talle helistada,“ 
ütles Lily. „Võib-olla vastab ta seekord sulle.“

„Ma teen seda. Helistan talle, et teada saada, mida see kõik ometi 
tähendab. Sina ole temaga leebe.“ Mertha tegi pausi. „Ta on uue töö-
koha ja äkilise kolimise tõttu stressis. Kui sa temaga räägid, siis ütle, 
et ta mulle helistaks.“

Lily ohkas. „Me mõlemad teame, et sina kuuled temast enne kui 
mina. Ja kui see juhtub…“ Lily peatus, ent tal oli ikka veel tung seda 
välja öelda, seepärast ta jätkas, „siis ütle, et ta ei tuleks tagasi.“


