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PROLOOG

li juuli keskpaik, mil péaikesest kiirgas koikide eelmiste ilu-

sate suvede madlestust ja pdevad uitasid nagu jalutajad rannas,
higistavad ja laisad, piitides ookeanilt kanduvat tuuledhku. Nad
olid kdinud teel Montaukist koju hetke ajel 1dbi I6bustuspargist,
kuigi pidid olema kodus juba mitu tundi tagasi, ent elava muusika
energia ja veel l[oppemata peo tunne ahvatlesid neid, ning nii nad
veetsidki seal aega, soovides piisida selles tulevases malestuses
veidi pikemalt.

Fotoautomaat oli Hannah” mote ja niitid pudenesid nad sellest
vélja helkleva sdrava pdevavalguse kitte, poseerimisest alles joo-
vastunud. Pilt véljus pilust nagu loteriipilet ja Hannah sirutas ke
selle poole, ent alati kannatamatu Maya kiskus tal pildi kdest. Ta
vaatas seda silmi kissitades, kattes tilejadnud kolme ttidruku ndod
poialdega. , Kui natuke piigada, on see lausa meistriteos!”

,Oh, anna siia,” titles Blue silmi podritades.

Nad andsid fotot kdest kitte, vaadates oma valgete hammas-
tega naeratust, nooruslikkust ja pédevitust. Nende pilgus oli vaba-
nemine, mille tekitas kohalikust toidupoest saadud virsikumaitse-
line alkoholikokteil, ostetud kdige kehvema voltsdokumendi toel,
mida kiimne dollari eest saab, ja suuresti Maya koikevoitva sarmi

abil.
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Nagu ikka, oli Maya foto keskel, surudes teisi oma rinnale nagu
nukke, kolme parimat sobrannat, kes polnud palunud tal kunagi
olla keegi teine, kes isegi ei vihjanud sellele, et ta peaks oma tilevoo-
lavat isiksust ohjeldama, et teda armastataks. Bluel tema korval oli
seljas nddala alguses kohatud poisi dressipluus, varrukad hoolega
iile kiitinarnukkide keritud, esimese suudluse mélestus sisimas elus,
justkui oleks see sinna kinni piititud nagu liblikas vorgus. Renee oli
pressitud peaaegu Bluele stille, poolenisti fotolt vilja jadnud, pea
Blue 6lal, nagu alatihti, loomulik nagu pédikesevalgus puuokstel. Ja
viimaks Hannah Maya teisel kiiljel, kded iilimas joovastuses vilja
sirutatud, punased juuksed sassis, soolased ja tuulekuivad parast
rannas veedetud pdeva, nédol naer millegi peale, mida Maya enne
kaamera klopsatust titles.

Nad oli jaadvustatud tédiuslikus koosluses - neli parimat sdbran-
nat tdhistamas dsjast keskkoolilopetamist.

»~Ma jumaldan meid,” titles Hannah. ,Parim puhkus minu
elus!”

Maya pistis foto kdekotti. , Tootame, et tuleme igal aastal tagasi,
iikskaik, kus oleme, kogu tilejadnud elu.”

»Jah!” hiitidsid teised noustudes.

»Kas peaksime selle verega kinnitama?” kiisis Hannah.

»~Arvan, et piisab... lihtsalt... selle {itlemisest,” sonas Maya.

~Seega...” jatkas Blue, noogutades parkla poole, kus nad olid
alkoholi auto pagasiruumi peitnud. ,Mul on tunne, et hakkan tasa-
kaalu tagasi saama. Kas teeme kaheteistkiimnenda raundi?”

Hannah oli kdondides telefonil kiirvalimisnuppu vajutanud. Hetk
hiljem kuulis ta Henry hadlt. Ta kujutles, milline poiss sel hetkel
olla voiks, juuksed arvatavasti tennisetrenni jargselt mérjalt vastu
pead, kerge muie suul. Henry polnud klassikalises mottes kena, aga
tema pilgus oli heatahtlikkust, leebet kannatlikkust, mis muutis ta
kenaks. Ta titles midagi, mida Hannah tile kohaliku bandi kehvade
voimendite, plekise heliga karussellimuusika, laste ja nende vane-
mate lookleva massi hédédlekoma ei kuulnud, aga ta tajus poisi hééles
ornust. Henry igatses tema jdrele.
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Hannah pani ta valjuhédéldi peale ja sirutas telefoni ttidrukute
poole.

»Tere, Henry!” htitidsid tilejadnud kolm, torgates ndod vastu
ekraani ja tehes musitamise helisid.

, Tobud,” titles poiss ja nad naersid. Ehkki ta kuulus Hannah’le,
oli ta ka nende oma, nagu lisajdse.

Hannah liilitas valjuhddldi vélja ja torkas iithe sorme korva, et
miira summutada.

,On sul 16bus?” kiisis Henry.

»Jah, aga ma tunnen sinust puudust.” Ta tundis poisist puudust
igal suvel, kui nad ttidrukutega Blue vanaema rannamajas kaisid,
aga igatsus kuulus asja juurde, romantiline pakitsus, mis tuletas
meelde, kuidas tal on vedanud.

Henry titles jédlle midagi, mida ta ei kuulnud.

»Mis asja?” kiisis Hannah.

, Tule koju.”

Stidame alt Idks 60nsaks. ,, Varsti hakkame s6itma. Tahaksin juba
sind ngha!”

, Too mulle suveniir kaasa!” titles Henry. Ja siis: , Las olla. Vajan
vaid sind.”

»Totu,” sonas Hannah, aga ta nagu oli laiast naeratamisest valus.
,Armastan sind viga.” Ta lopetas kone, unistades juba nende tulevi-
kust. Ta kujutles neid rentimas vaikest suvilat, mis paikneb ookeani
kaldal, vorkkiik koigub tuules, piknikulaud, kus ta saaks roosalt
kumavatel suvedhtutel istuda ja kirjutada. Ehkki tilikoolis kdimine
on kindlasti ponev, kibeles ta juba elama seda elu, mis jargneb, koi-
kide nende plaanide ja unistuste elluviimist. Henry votaks tile oma
vanemate ajalehe véljaandmise ja Hannah 6petaks tilikoolis, kirju-
tades samal ajal raamatut.

Neil oleks maja idaranniku intiimses tilikoolilinnakus Bostoni
lahistel voi ehk Maine’is, nad korraldaksid ohtusooke sarasilmsetele
tudengitele ja teistele dppejoududele, radgiksid luulest, kirjandu-
sest ja hetkestindmustest. Ta tabaks Henry pilgu, mis teda tile laua
jdlgib - Henryle meeldis, kui Hannah millessegi kirglikult suhtus -,
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ja naerataks mehele vastu. Kui turvaliselt ta tunneks end perekon-
nas koos Henryga, soojas ja armastavas nagu Henry vanematel ning
tildsegi mitte selline nagu Hannah’ kodu, depressiivne ja vaikne.

»Eluga, Hannah,” hiitidis Maya.

Hannah kiirustas teistele jarele, peatudes korraks vaatama telgis
istuvat selgeltndgijat, noort valgete juustega naist, kel oli terav kit-
sas 1oug ja suured korvardngad, mis rippusid nagu véikesed silmu-
sed. Ta jattis selle meelde, et teistele naisest radkida. Oleks tore enne
lahkumist kée jargi tulevikku ennustada lasta.

Auto juures kummardus Blue pagasiruumi, vottis sealt kokteilid
ja vee Hannah’le, kes oli nende kaine autojuht, ja jagas laiali.

»Toost,” titles Maya. , Teile kolmele onnelikule litale, kes saavad
minu sdbrannad olla!”

Maya ootas, kési 6hus, ja nad pornitsesid teda. Blue kohatas.

,Olgu, olgu,” sdnas Maya. ,Te olete tagasihoidlikud. Saan aru.
Noh, meie terviseks siis.”

Tudrukud tostsid kded tiles ja 16id pudeleid kokku, ndod lootus-
rikkalt helendamas, ning péike pani pudelid sdrama, nagu oleks see
sinna sisse puititud.

~Meie terviseks,” titlesid nad kooris, neli igavest sopra elu ldve-
pakul.
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HANNAH

drjekordne juulikuu. Hannah istus Henry voodiserval, korratud
\J punased juuksed tugevasti krunni keeratud, kahvatu nagu hal-
lika jJumega nagu talvine valgus. Ta vaatas aknast vilja nagu viima-
sel ajal tihti, see vaade oli tuttav nagu maal, pohjustades tillatust ja
ebareaalsuse tunnet iga kord, kui elu end selle sees ilmutas, moni
inimene moodus voi lind lendas.

Pdev hididbus vihehaaval, ohtutaevas tdmbas oma tumesinist
rulood selle ette. Varsti tuleb hooldaja Henryt pesema. Hannah
sulges kaasa voetud ristsonaraamatu, nagu oleksid nad neid koos
lahendanud. Ookapil oli foto neist kahest koolipeol, naeratus pea-
aegu liiga lai, et ndole dra mahtuda, Maya, Blue ja Renee taustal lol-
litamas. Hannah oli kavatsenud panna selle raami, mille oli ostnud
Henryle sel ammusel suvel, aga kohe, kui ttidrukud puhkuselt koju
joudsid, tabas neid tragoodia, ja ta ei olnud suutnud isegi vaadata
kingitust, mida poiss polnud saanud vastu vétta.

Nuud pigistas ta Henry kahvatut katt, mis oli pehme ja timar
nagu lein, ning vaatas tema négu, lootes, et mehe pilk registreeriks
puudutust, ohet, ristsdnaraamatut voi Hannah’ lahkumist.

Aeg-ajalt oli Henry jarsku tema ise, silmad suured, ja tundis
Hannah &ra, nagu oleksid tema motted lihtsalt kuhugi uitama 14i-
nud, eksinud metsasesse unendosse ja siis ootamatult lagendikule
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sattunud. Nende kordadel tundis ka Hannah end kohe &rkvel-
olevana, stida stittis pdlema, nagu oleks sel taht kiiljes. Ta istus
ja ootas sellist hetke iga pdev, pingeline palve rinnus, et seekord
mees jadks. Voib-olla homme, motles Hannah iga kord, kui seda ei
juhtunud.

Ta kummardus ja suudles mehe siledat laupa viltuse seitli all.
Mehe kaela kerge saialohn - kodu 16hn, mis andis mérku, et seal
sees on elav hing - pakkus alati lohutust. Siis ldks Hannah koridori,
moodudes tubadest, kus elasid palju vanemad inimesed kui tema
ja Henry. Viimases toas elas krussis juustega proua Miller, elukoge-
nud silmad krimpsus pruunis ndos saramas.

., Visake viis, proua Miller,” titles Hannah teda toa uksel ratas-
toolis istumas nihes, kithmus, ent valvas.

Vana naine tostis hapra variseva kde, et Hannah sellele plaksu
saaks liitia. Hannah ei miletanud, millal voi miks neil see rituaal
tekkis, aga talle andis alati joudu ndha oma noorust peegeldumas
proua Milleri igatsevas pilgus. Nagu oleks vana naine ndinud Han-
nah’ elu avarust ja lubadust ning sel hetkel suutis ka Hannah seda
ette kujutada, peaaegu uskuda millessegi véljaspool oma kitsast
rutiini.

,On need uued sussid?” kiisis ta, osutades vana naise leopar-
dimustrilistele jalavarjudele. ,Teate, proua Miller, et need on viga
seksikad.”

,, Uheksakiimmend on uus kaheksakiimmend viis,” vastas proua
Miller silma pilgutades ja Hannah vaatas kerge kadedusega, kuidas
naise ndgu naerust krimpsu témbas.

Proua Miller sirutas kéde ja Hannah kummardus tema poole,
lastes oma poske silitada. ,Sa tundud vésinud olevat,” {itles proua
Miller. ,,Sa kéid iga pédev. Ma ei saa aru, kuidas sa suudad, aga kui
sa enda eest ei hoolitse, pole temal sinust mingit abi.”

,Ikka hoolitsen,” valetas Hannah. , Kdik on histi. Tosiselt. Aitih
ikkagi.”

Ta jattis hiivasti ja kiirustas uksest vilja, tuuleta ja kleepuvasse
suvedhtusse.



