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See raamat on piihendatud Linda Myersile
meie 35-aastase sopruse tihistamiseks.
Linda oli meie koori dirigent Piiha Isabella kirikus
Jja me jagasime temaga suurepiraseid muusikalisi hetki.
Linda on olnud ka iiks mu raamatute suurimaid austajaid.
Niiiid aga kolib ta dra. Ma hakkan temast puudust tundma.
Eriline piihendus ka Susan Charltonile, kes laenab oma nime
iihele selle raamaru peategelastest. Ma pean rohutama,
et Susan ei ole vana ega ka upsakas!
1 on suurepdrane inimene ja teeb palju head.
Ja nagu alati, suur tinu Danielle Marshallile ning kogu Lake
Unioni meeskonnale, kellega koos tootamine oli toeline nauding.






Esimene peatiikk

Larchesis Shiphay lihistel Torquays
Devoni krabvkonnas
14. mail 1918

Preili Clarissa Hamiltonile, vilihaigla nr 17,
Briti relvajoud Prantsusmaal

Minu kallis Clarissa!

Suur tinu pika kirja eest. Ma tunnen aukartust selle ees, kuidas
Sa koigist neist obtudest ja hirmudest jutustad. Kes oleks arvanud,
et Sina, kes pistis kisama hiire nigemise peale meie internaaditoas,
oled osutunud nii kartmatulks?

Ja Sul on tiielik oigus mind hurjutada. Ma tean, et lubasin Sulle
regulaarselt kirjutada, aga olen selle iilesande tiitmisel haledalt libi
kukkunud. Asi pole mitte selles, et ma laisk oleksin — samuti pole ma
Sind unustanud, selles void Sa kindel olla. Sa oled alati mu méotetes
ja palvetes. Asi on libtsalt selles, et minu elu siin maakohas tun-
dub olevat nii kurvalt tiihi vorreldes kogu selle ponevuse ja ohuga,
millega Sina iga piev silmitsi seisad. Kui aus olla, siis pole mul
libtsalt millestki kirjutada ja mul on hibi seda tunnistada. Sellal
kui Sina Prantsusmaal kaevikutes oled ja vaenlasest simbritsetuna
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haavatute eest hoolitsed, olen mina siin, turvalises ja kindlas Ing-
lise kiilas, ainsaks panuseks sojategevusse ema kiipsetatud skoonide
ja kaerahelbekiipsiste viimine haavatud soduritele sojaviehaiglas ja
enda veenmine asjaolus, et noore naise kohalolek roomustab neid.

Muruniiduki riitmiline kloksumine sundis Emily Bryce'i kirjuta-
mist katkestama ja heitma pilgu aknast vilja. Vana Josh liikkas niidukit
tile muru, mis tundus juba niigi laitmatu olevat. Emily pilk liikus aia
teise otsa rododendronitele ja asaleapoosastele, mis olid praegu tiies
kevadises 6iechtes, timbritsedes muruplatsi siravroosade ja -oranzide
oitega. Ka 6unapuud olid 6ievahus. Emily vanemad tundusid pidavat
enesestmoistetavaks seda, et nende valdused nigid vilja tdiuslikud,
hindamata asjaolu, kui énnelikud nad olid, et neil oli aednik, kes oli
sotta minekuks kaugelt liiga vana. Nende vaikne ja ménus elu ei olnud
karvavordki muutunud kui vélja arvata... Emily ohkas ja pooras tihele-
panu kirjale tagasi.

Obh, kuidas ma soovin, et saaksin koos Sinuga olla, hoolimata neist
Jubedatest oludest ja ohust, millest Sa kirjutad. Ma isegi arvan, et
voiksin igapievaelu iiksluisusest pddsemiseks seista silmitsi mone roti
voi normeeritud toiduportsudega. Vanemad hoiavad mind kovasti
ohjes ja hoolimata minu pidevatest palvetest, ei lase nad teha mul
midagi muud kasulikku peale nende visiitide sojaviehaiglasse (ema
valvsa pilgu all!). Miletad Sa seda laulu linnust kuldses puuris? See
lind olen mina. Nagu Sa histi mdletad, on mu ema ainuke eluees-
mdrk, et ma teeksin hea partii (eelistatult aadlitiitliga!). Kui praegu
seda hirmsat soda ei peetaks, oleks ema ilmselt méed paigast liigu-
tanud selle nimel, et mind oukonnas esitletaks. Kuna niiiid ei ole
iihtegi balli ega peeta iihtegi jahti — kui aus olla, pole enam kusagilt
iihtegi kolblikku noormeest votta —, on ta muntunud kibestunuks ja
saatusele alistunuks. Ta tahab, et ma talle silma alla ei satuks, aga
ikkagi ei lase ta mul pogeneda.

Ma saan aru, et tema soov mind kaitsta on seotud Freddie sur-
maga. Nad elavad seda viga raskelt iile. Sa ju tead, et ta oli isa au
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Jja ubkus. Koigepealt Oxford ja siis pidi temast saama advokaat ja
seejirel kohtunik, tipselt nagu isa. Siiski pidas ta leperi rindel vastu
vaid vihem kui nidala.

Emily peatus taas hetkeks, lastes pilgul iile aia kiia, hingates sisse
virskelt niidetud muru l6hna, mis oli segunenud suitsulohnaga lok-
kest, mille Josh oli lillhernepeenra taga stitidanud. Turvalised tuttavad
l6hnad. Kodu lohnad. Kui tobe see on, et meid opetatakse oma tundeid
endale hoidma, motles ta. Kui naeruvddirne see on, et ma ei tohi isegi oma
parimale sobrannale elda tode, et Freddie surm on meie perekonna purus-
tanud. Sojaeelsest ajast miletas ta isa {isna r66msameelsena ja ema,
kuigi siindinud snoob, oli aeg-ajalt ka oma pehmemat kiilge niidanud.
Niitid aga oleksid molemad end justkui lukku pannud, isa vaikne ja
eemalolev, vihapuhangutele kalduv, ema koigi asjade suhtes kriitiline.
Vahel tundis Emily endal vanemate pilke ja oli kindel, et nood soovisid,
et Freddie asemel oleks hoopis tema surma saanud. Ob, Freddie, motles
ta. Kuidas sai ta kirjutada, et ka tema oli seda ringalt tile elanud? Et
kolm aastat pirast venna surma oli see haav ikka veel virske? Freddie
oli tema suur vend. Tema kaitsja. Ta miletas seda nii histi, nagu oleks
see juhtunud eile: viimane kooliveerand, vahetult enne tennisevoistlusi.
Ta oli kutsutud direkerissi kabinetti, seisis seal tenniseseelikus, pigis-
tas kdes reketit ja nuputas, mida ta kiill valesti teinud oli. Enne halva
uudise edastamist oli direktriss tal kiest kinni votnud ja ta istuma juha-
tanud. See, et tavaliselt nii hirmutav direktriss oli temaga lahke ja 6rn,
oli Emily jaoks liig. See oli ainus kord, kui ta oli endal nutta lubanud.

Emily vaatas alla paberile. Sulepeast oli tilkunud piisake tinti ja ta
kuivatas selle kiiresti kuivatuspaberiga, enne kui sule uuesti tindipotti
pistis.

Seega saan ma aru, miks nad olid nii kindlalt vastu sellele, et lii-
tuksin koos Sinuga vabatahtliku meditsiiniodede brigaadiga, aga
ma ei taipa, miks ei lase nad mul otsida mingit muud kasulikku
t6od. Torquays vabatahtlike keskuses vanu riideid sorteerides voi
sidemeid rullides ei tohiks minuga ju midagi halba jubtuda, ega?
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Mul poleks midagi ka sojaviehaiglas vabatabtliku meditsiinioena
tootamise vastu. Vihemalt teeksin ma midagi kasulikku. Siin ma
libtsalt suren masendusse ja iiksindusse, Clarissa. Ma tahan kasulik
olla. Ma tahan anda oma panuse néitamaks, et Freddie ei surnud
ilmaasjata. Ma tean, et ma ei tohiks liiga kerge elu iile kurta, aga

»Emily?“ hiitidis ema kriiskav hail allkorruselt. ,,Kus sa oled, laps?
Ma ju titlesin sulle, et me lahkume tipselt kell pool iiksteist. Tule
niiid. Me ei saa noortel meestel oodata lasta. Vota oma jalad kohu
alt vilja.“

Emily pani sulepea kiest. Jubedust tekitav kiilaskiik sojaviehaiglasse.
Kiri pidi ootama. Mitte et talle ei oleks haavatud ohvitseride kiilasta-
mine meeldinud. Tegelikult oleks ta seda isegi hoopis nautinud, kui
oleks olnud tiksinda. Emilyle tundus nii masendav, et ta pidi patsiente
kiilastades jirgnema emale, vaadates teda mingimas proua Heldust, ja
see, et tal ei olnud lubatud noorte meestega ise suhelda. Ta seisis peegli
ees, keeras oma tuhkpruunid juuksed kiirustades krunni, surus sellesse
juuksenoelad lootes, et need juukseid kinni hoiavad, enne kui koige
peale sinise olgkiibara toppis. Teda jilgisid kriitilised hallid silmad.
Liiga kohn. Liiga pikk. Liiga kondine. Siis krimpsutas ta peegelpildi
suunas nigu, haaras kindad ja kiirustas trepist alla. Ema seisis eesukse
korval, nihes lavendlikarva siidkostiitimis koos sellega kokkusobiva
virvitud jaanalinnusulega kiibaral suurepirane vilja. Palju rohkem sobi-
lik aiapeoks kui kiilaskiiguks sojaviehaiglasse, motles Emily. Ema korval
seisis teenijatiidruk Florrie, kied koogivormide all lookas.

»Kus sa olnud oled?* néudis proua Bryce. ,Ma pole sind hommiku-
s60gist saati ndinud.”

»Ma kirjutasin Clarissale,” vastas Emily. ,,Sain temalt hommikuse
postiga kirja ja ta soitles minuga selle pirast, et ma talle vastu ei kirjuta.”

,Kas ta on ikka veel Prantsusmaal?“

»Jah.¢

»Kas ta to6tab seal haiglas?®

,Mitte piriselt. Vilihaiglas rindejoone lihedal. See kélab piris jube-
dalt.”
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Proua Bryce raputas pead. ,Ma ei saa siiani aru, miks vanemad tal
minna lubasid. Ta on ju nii heast perekonnast tiiddruk. Mida nad mét-
lesid, kui lubasid tal sellistesse tingimustesse jdida? On ime, et ta seal
vastu peab.

Emily heitis emale pilgu, hakkas midagi titlema, aga motles siis asja
paremini ldbi. , Ta tahtis minna, ema,“ {itles ta selle asemel hoopis. , Ta
otsustas minna. Sa ju tunned Clarissat — talle meeldib ise oma tee valida
ja ta voib olla tisna veenev, kui midagi otsustanud on.*

»INoh, sa pead 6nne tinama, et meie olime méistlikumad kui tema
vanemad ja sddstsime sind sellistest 6udustest.“

Emily nigi, et ema silmitseb teda pealaest jalatallani. ,Kas sa nende
riietega kavatsedki tulla?® kisis ta.

»Kas neil on siis midagi viga?“ nihvas Emily. ,Need ei paljasta just
eriti palju ihu, ega?“

»Vastupidi. Asi on selles, et need on liiga tagasihoidlikud. Me peame
meeles pidama, et liheme sinna eesmirgiga neid noori mehi réd6mus-
tada — tuletada neile meelde, et pirast soda ootab neid parem maailm.“

,Kui nad pirast soda iildse elus on,” iitles Emily ja kahetses 6eldut
otsekohe.

Ema kortsutas kulmu. ,Riiete vahetamiseks pole enam aega. Nii,
vota laua pealt see taldrik ja siis peame minema hakkama. Ma iitlesin
tilemoele, et oleme kell tiksteist seal, ja sa tead, et ma olen sonapidaja
naine.”

Emily viljus ema kannul eesuksest. Nende viikese rongkiigu lopus
oli Florrie. Emily métles endamisi, et haavatud soduritele kristall-
néudelt ja hobetange kasutades toitu serveerida oli pisut liiast, aga ema
oli vditnud, et on teatud standardid, millest peab kinni pidama isegi
soja ajal. ,Loppude 16puks on see siiski ohvitseride haigla,“ oli ta el-
nud. ,On hea neile meelde tuletada, et tsivilisatsiooni vanad standardid
eksisteerivad ikka veel.®

Nad jalutasid méoda rehitsetud kruusast sissesdiduteed, peaviravast
vilja ja m66da soiduteed korgete teepervede vahel, kus moned hilised
ebahiiatsindid ikka veel oitsesid. Oli tdiuslik kevadpiev. Nende kohal

korguva tamme 66nsuses kudrutas turteltuvi ja kusagil metsas kukkus
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valjult kiigu. Naabruses asuv maavaldus oli kuulunud eakale kolonelile
ja tema naisele. Nad olid kolinud Torquays asuvasse hotelli ja andnud
maja tile valitsusele, et seda kasutataks haavatud ohvitseride haiglana.

See on toepoolest kena koht, motles Emily. Umbritsetud poldudest ja
metsatukkadest, tilemistelt korrustelt vois heita pilgu kaugele merele —
tipselt oige keskkond nii vaimu kui ka keha paranemiseks. Enamikul
meestel, keda Emily siin niinud oli, olid fuiisilised vigastused, moned
neist iisna jubedad — sinepigaasist pimedad ja pélenud, puuduvate
jisemetega —, aga teistel oli sellest, mida nad olid niinud ja kogenud,
murdunud vaim. Ta oli pealt kuulnud, kuidas iiks 6de oli kurtnud, kui
lirmakas oli siin 66siti, kui nii paljud mehed karjusid 6udusunenigude
pohjustatud hirmust v6i tihkusid nagu beebid.

Toatiidruk avas eesukse ja nad lasti jahedasse marmorist vestibiiili.

,Uleméde ootab teid, proua,“ iitles toatiidruk kniksu tehes. , Ta
kutsub teid oma kabinetti tassikest kohvi jooma.“



