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See raamat on pühendatud Linda Myersile 
meie 35-aastase sõpruse tähistamiseks. 

Linda oli meie koori dirigent Püha Isabella kirikus 
ja me jagasime temaga suurepäraseid muusikalisi hetki. 

Linda on olnud ka üks mu raamatute suurimaid austajaid. 
Nüüd aga kolib ta ära. Ma hakkan temast puudust tundma. 
Eriline pühendus ka Susan Charltonile, kes laenab oma nime 

ühele selle raamatu peategelastest. Ma pean rõhutama, 
et Susan ei ole vana ega ka upsakas! 

Ta on suurepärane inimene ja teeb palju head. 
Ja nagu alati, suur tänu Danielle Marshallile ning kogu Lake 

Unioni meeskonnale, kellega koos töötamine oli tõeline nauding.





Esimene peatükk

Larchesis Shiphay lähistel Torquays
Devoni krahvkonnas
14. mail 1918

Preili Clarissa Hamiltonile, välihaigla nr 17,
Briti relvajõud Prantsusmaal

Minu kallis Clarissa!
Suur tänu pika kirja eest. Ma tunnen aukartust selle ees, kuidas 
Sa kõigist neist ohtudest ja hirmudest jutustad. Kes oleks arvanud, 
et Sina, kes pistis kisama hiire nägemise peale meie internaaditoas, 
oled osutunud nii kartmatuks?

Ja Sul on täielik õigus mind hurjutada. Ma tean, et lubasin Sulle 
regulaarselt kirjutada, aga olen selle ülesande täitmisel haledalt läbi 
kukkunud. Asi pole mitte selles, et ma laisk oleksin – samuti pole ma 
Sind unustanud, selles võid Sa kindel olla. Sa oled alati mu mõtetes 
ja palvetes. Asi on lihtsalt selles, et minu elu siin maakohas tun-
dub olevat nii kurvalt tühi võrreldes kogu selle põnevuse ja ohuga, 
millega Sina iga päev silmitsi seisad. Kui aus olla, siis pole mul 
lihtsalt millestki kirjutada ja mul on häbi seda tunnistada. Sellal 
kui Sina Prantsusmaal kaevikutes oled ja vaenlasest ümbritsetuna 
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haavatute eest hoolitsed, olen mina siin, turvalises ja kindlas Ing-
lise külas, ainsaks panuseks sõjategevusse ema küpsetatud skoonide 
ja kaerahelbeküpsiste viimine haavatud sõduritele sõjaväehaiglas ja 
enda veenmine asjaolus, et noore naise kohalolek rõõmustab neid.

Muruniiduki rütmiline klõksumine sundis Emily Bryce’i kirjuta-
mist katkestama ja heitma pilgu aknast välja. Vana Josh lükkas niidukit 
üle muru, mis tundus juba niigi laitmatu olevat. Emily pilk liikus aia 
teise otsa rododendronitele ja asaleapõõsastele, mis olid praegu täies 
kevadises õieehtes, ümbritsedes muruplatsi säravroosade ja -oranžide 
õitega. Ka õunapuud olid õievahus. Emily vanemad tundusid pidavat 
enesestmõistetavaks seda, et nende valdused nägid välja täiuslikud, 
hindamata asjaolu, kui õnnelikud nad olid, et neil oli aednik, kes oli 
sõtta minekuks kaugelt liiga vana. Nende vaikne ja mõnus elu ei olnud 
karva võrdki muutunud kui välja arvata… Emily ohkas ja pööras tähele-
panu kirjale tagasi.

Oh, kuidas ma soovin, et saaksin koos Sinuga olla, hoolimata neist 
jubedatest oludest ja ohust, millest Sa kirjutad. Ma isegi arvan, et 
võiksin igapäevaelu üksluisusest pääsemiseks seista silmitsi mõne roti 
või normeeritud toiduportsudega. Vanemad hoiavad mind kõvasti 
ohjes ja hoolimata minu pidevatest palvetest, ei lase nad teha mul 
midagi muud kasulikku peale nende visiitide sõjaväehaiglasse (ema 
valvsa pilgu all!). Mäletad Sa seda laulu linnust kuldses puuris? See 
lind olen mina. Nagu Sa hästi mäletad, on mu ema ainuke eluees-
märk, et ma teeksin hea partii (eelistatult aadlitiitliga!). Kui praegu 
seda hirmsat sõda ei peetaks, oleks ema ilmselt mäed paigast liigu-
tanud selle nimel, et mind õukonnas esitletaks. Kuna nüüd ei ole 
ühtegi balli ega peeta ühtegi jahti – kui aus olla, pole enam kusagilt 
ühtegi kõlblikku noormeest võtta –, on ta muutunud kibestunuks ja 
saatusele alistunuks. Ta tahab, et ma talle silma alla ei satuks, aga 
ikkagi ei lase ta mul põgeneda.

Ma saan aru, et tema soov mind kaitsta on seotud Freddie sur-
maga. Nad elavad seda väga raskelt üle. Sa ju tead, et ta oli isa au 
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ja uhkus. Kõigepealt Oxford ja siis pidi temast saama advokaat ja 
seejärel kohtunik, täpselt nagu isa. Siiski pidas ta Ieperi rindel vastu 
vaid vähem kui nädala.

Emily peatus taas hetkeks, lastes pilgul üle aia käia, hingates sisse 
värskelt niidetud muru lõhna, mis oli segunenud suitsulõhnaga lõk-
kest, mille Josh oli lillhernepeenra taga süüdanud. Turvalised tuttavad 
lõhnad. Kodu lõhnad. Kui tobe see on, et meid õpetatakse oma tundeid 
endale hoidma, mõtles ta. Kui naeruväärne see on, et ma ei tohi isegi oma 
parimale sõbrannale öelda tõde, et Freddie surm on meie perekonna purus-
tanud. Sõjaeelsest ajast mäletas ta isa üsna rõõmsameelsena ja ema, 
kuigi sündinud snoob, oli aeg-ajalt ka oma pehmemat külge näidanud. 
Nüüd aga oleksid mõlemad end justkui lukku pannud, isa vaikne ja 
eemalolev, vihapuhangutele kalduv, ema kõigi asjade suhtes kriitiline. 
Vahel tundis Emily endal vanemate pilke ja oli kindel, et nood soovisid, 
et Freddie asemel oleks hoopis tema surma saanud. Oh, Freddie, mõtles 
ta. Kuidas sai ta kirjutada, et ka tema oli seda rängalt üle elanud? Et 
kolm aastat pärast venna surma oli see haav ikka veel värske? Freddie 
oli tema suur vend. Tema kaitsja. Ta mäletas seda nii hästi, nagu oleks 
see juhtunud eile: viimane kooliveerand, vahetult enne tennisevõistlusi. 
Ta oli kutsutud direktrissi kabinetti, seisis seal tenniseseelikus, pigis-
tas käes reketit ja nuputas, mida ta küll valesti teinud oli. Enne halva 
uudise edastamist oli direktriss tal käest kinni võtnud ja ta istuma juha-
tanud. See, et tavaliselt nii hirmutav direktriss oli temaga lahke ja õrn, 
oli Emily jaoks liig. See oli ainus kord, kui ta oli endal nutta lubanud.

Emily vaatas alla paberile. Sulepeast oli tilkunud piisake tinti ja ta 
kuivatas selle kiiresti kuivatuspaberiga, enne kui sule uuesti tindipotti 
pistis.

Seega saan ma aru, miks nad olid nii kindlalt vastu sellele, et lii-
tuksin koos Sinuga vabatahtliku meditsiiniõdede brigaadiga, aga 
ma ei taipa, miks ei lase nad mul otsida mingit muud kasulikku 
tööd. Torquays vabatahtlike keskuses vanu riideid sorteerides või 
sidemeid rullides ei tohiks minuga ju midagi halba juhtuda, ega? 
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Mul poleks midagi ka sõjaväehaiglas vabatahtliku meditsiiniõena 
töötamise vastu. Vähemalt teeksin ma midagi kasulikku. Siin ma 
lihtsalt suren masendusse ja üksindusse, Clarissa. Ma tahan kasulik 
olla. Ma tahan anda oma panuse näitamaks, et Freddie ei surnud 
ilmaasjata. Ma tean, et ma ei tohiks liiga kerge elu üle kurta, aga

„Emily?“ hüüdis ema kriiskav hääl allkorruselt. „Kus sa oled, laps? 
Ma ju ütlesin sulle, et me lahkume täpselt kell pool üksteist. Tule 
nüüd. Me ei saa noortel meestel oodata lasta. Võta oma jalad kõhu 
alt välja.“

Emily pani sulepea käest. Jubedust tekitav külaskäik sõjaväe haiglasse. 
Kiri pidi ootama. Mitte et talle ei oleks haavatud ohvitseride külasta-
mine meeldinud. Tegelikult oleks ta seda isegi hoopis nautinud, kui 
oleks olnud üksinda. Emilyle tundus nii masendav, et ta pidi patsiente 
külastades järgnema emale, vaadates teda mängimas proua Heldust, ja 
see, et tal ei olnud lubatud noorte meestega ise suhelda. Ta seisis peegli 
ees, keeras oma tuhkpruunid juuksed kiirustades krunni, surus sellesse 
juuksenõelad lootes, et need juukseid kinni hoiavad, enne kui kõige 
peale sinise õlgkübara toppis. Teda jälgisid kriitilised hallid silmad. 
Liiga kõhn. Liiga pikk. Liiga kondine. Siis krimpsutas ta peegel pildi 
suunas nägu, haaras kindad ja kiirustas trepist alla. Ema seisis eesukse 
kõrval, nähes lavendlikarva siidkostüümis koos sellega kokkusobiva 
värvitud jaanalinnusulega kübaral suurepärane välja. Palju rohkem sobi-
lik aiapeoks kui külaskäiguks sõjaväehaiglasse, mõtles Emily. Ema kõrval 
seisis teenijatüdruk Florrie, käed koogivormide all lookas.

„Kus sa olnud oled?“ nõudis proua Bryce. „Ma pole sind hommiku-
söögist saati näinud.“

„Ma kirjutasin Clarissale,“ vastas Emily. „Sain temalt hommikuse 
postiga kirja ja ta sõitles minuga selle pärast, et ma talle vastu ei kirjuta.“

„Kas ta on ikka veel Prantsusmaal?“
„Jah.“
„Kas ta töötab seal haiglas?“
„Mitte päriselt. Välihaiglas rindejoone lähedal. See kõlab päris jube-

dalt.“
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Proua Bryce raputas pead. „Ma ei saa siiani aru, miks vanemad tal 
minna lubasid. Ta on ju nii heast perekonnast tüdruk. Mida nad mõt-
lesid, kui lubasid tal sellistesse tingimustesse jääda? On ime, et ta seal 
vastu peab.“

Emily heitis emale pilgu, hakkas midagi ütlema, aga mõtles siis asja 
paremini läbi. „Ta tahtis minna, ema,“ ütles ta selle asemel hoopis. „Ta 
otsustas minna. Sa ju tunned Clarissat – talle meeldib ise oma tee valida 
ja ta võib olla üsna veenev, kui midagi otsustanud on.“

„Noh, sa pead õnne tänama, et meie olime mõistlikumad kui tema 
vanemad ja säästsime sind sellistest õudustest.“

Emily nägi, et ema silmitseb teda pealaest jalatallani. „Kas sa nende 
riietega kavatsedki tulla?“ küsis ta.

„Kas neil on siis midagi viga?“ nähvas Emily. „Need ei paljasta just 
eriti palju ihu, ega?“

„Vastupidi. Asi on selles, et need on liiga tagasihoidlikud. Me peame 
meeles pidama, et läheme sinna eesmärgiga neid noori mehi rõõmus-
tada – tuletada neile meelde, et pärast sõda ootab neid parem maailm.“

„Kui nad pärast sõda üldse elus on,“ ütles Emily ja kahetses öeldut 
otsekohe.

Ema kortsutas kulmu. „Riiete vahetamiseks pole enam aega. Nii, 
võta laua pealt see taldrik ja siis peame minema hakkama. Ma ütlesin 
ülemõele, et oleme kell üksteist seal, ja sa tead, et ma olen sõnapidaja 
naine.“

Emily väljus ema kannul eesuksest. Nende väikese rongkäigu lõpus 
oli Florrie. Emily mõtles endamisi, et haavatud sõduritele kristall-
nõudelt ja hõbetange kasutades toitu serveerida oli pisut liiast, aga ema 
oli väitnud, et on teatud standardid, millest peab kinni pidama isegi 
sõja ajal. „Lõppude lõpuks on see siiski ohvitseride haigla,“ oli ta öel-
nud. „On hea neile meelde tuletada, et tsivilisatsiooni vanad standardid 
eksisteerivad ikka veel.“

Nad jalutasid mööda rehitsetud kruusast sissesõiduteed, peaväravast 
välja ja mööda sõiduteed kõrgete teepervede vahel, kus mõned hilised 
ebahüatsindid ikka veel õitsesid. Oli täiuslik kevadpäev. Nende kohal 
kõrguva tamme õõnsuses kudrutas turteltuvi ja kusagil metsas kukkus 
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valjult kägu. Naabruses asuv maavaldus oli kuulunud eakale kolonelile 
ja tema naisele. Nad olid kolinud Torquays asuvasse hotelli ja andnud 
maja üle valitsusele, et seda kasutataks haavatud ohvitseride haiglana.

See on tõepoolest kena koht, mõtles Emily. Ümbritsetud põldudest ja 
metsatukkadest, ülemistelt korrustelt võis heita pilgu kaugele merele – 
täpselt õige keskkond nii vaimu kui ka keha paranemiseks. Enamikul 
meestel, keda Emily siin näinud oli, olid füüsilised vigastused, mõned 
neist üsna jubedad – sinepigaasist pimedad ja põlenud, puuduvate 
jäsemetega –, aga teistel oli sellest, mida nad olid näinud ja kogenud, 
murdunud vaim. Ta oli pealt kuulnud, kuidas üks õde oli kurtnud, kui 
lärmakas oli siin öösiti, kui nii paljud mehed karjusid õudusunenägude 
põhjustatud hirmust või tihkusid nagu beebid.

Toatüdruk avas eesukse ja nad lasti jahedasse marmorist vestibüüli.
„Ülemõde ootab teid, proua,“ ütles toatüdruk kniksu tehes. „Ta 

kutsub teid oma kabinetti tassikest kohvi jooma.“


